
蒙冤抑自招禍殃？

趣味養老的能力
前不久，小狸在網上
看到一篇文章，是一位
87歲的波蘭老人講述自

己年輕時經歷的二戰大屠殺以及如今正
經歷的新冠疫情。老人說，小時候為了
躲避德軍屠殺而常年躲藏，如今新冠疫
情讓他不能出門、會友、旅行以及演
講，兩個事件都相當於變相把他的壽命
縮短了，結論是大屠殺偷走了他的青
春，而新冠疫情偷走了他的垂暮。他說
到這時，小狸心中已是一凜，意識新冠
對於老年人的深刻影響真的不是年輕人
所能想到。而緊隨着，小狸心中又充滿
感動，因為看上去如此悲傷的事情，卻
一直被這位垂暮老人以一種平靜、溫
暖、樂觀以及孩子氣的口吻在講述，甚
至不少時候還趣味盎然。
比如當他得知自己的一個孫輩「遠
在他鄉生了一個男孩兒」後，感嘆「這
個孩子永遠不會認得我」。句號過後，
又補一句︰「多麼大的損失。」他沒有
說主語，那麼是他的損失？還是暗指是
孩子的損失——損失於無法結識他這
位當年的「神奇小子」，現在的「神奇
爺爺」？當讀者頓一頓悟到這層含義
後，不覺莞爾。
每個人只有一個身體，當其及至老
境，也一定會是有尊嚴的。而最高級的
尊嚴，除了不動聲色的莊重以外，就是
擁有一種常人不易察覺的幽默。這是歲
月賦予的獨特能力。
與波蘭老人異曲同工的，還有之前
的網紅事件——日本「銀光川柳」。
「川柳」是一種日本文體，由江戶時代

俳諧詩人柄井川柳而來，大體類似於
中國的打油詩。約從2001年開始，日
本連年舉辦「銀光川柳」，就是讓年
長者以川柳的形式寫出獨家的「趣味養
老」感受。其結果是金句連連，如：
「別這樣，睡個懶覺起來，發現家人在
量我的脈搏。」再如：「終於還清了30
年的房貸，然後就住進了養老院……」
等等。這些自嘲，看似輕鬆，但其實都
攸關生死，年輕人無力表達甚至不敢觸
碰，唯有他們可以如此豁達。
據世界銀行統計，截至2019年，65

歲以上老人佔全世界人口比例已超過
9%。中國民政部門最新估計，全國60
歲及以上老年人群將在近5年內增至3
億人。怎麼養老？在全球範圍內都是個
問題。目之所見，到處大談特談的都是
安居養老、社區養老等常規範式，但是
不是「趣味養老」也應該被提上日程？
因為除了養身，也要養心呀。甚至，心

之養更甚過身之養。擁有一個有趣的靈
魂，無論幾多歲，都是快樂而富足的。
最後再說一則趣聞：黃宗英是名演員趙
丹之妻，但在趙丹去世後，1994年，時
年69歲的黃宗英又與時年81歲的馮亦
代喜結良緣了。這三位都是文化名人，
難免議論四起。但黃宗英處變不驚：
「趙丹說過，二哥（他們對馮亦代的暱
稱）是位好人……現在二哥老了，我
嫁給他，算是表示『臨終關懷』吧。」
好一個「臨終關懷」。箇中趣味，
堪稱經典。但願中國的老人們，都能有
這樣的「趣味養老」能力傍身，則人人
幸甚，「健康中國」幸甚。

《在山泉詩話》（據
《清詩話三編》的現代
標點本，該著為硬皮精
裝32開本，共十冊，大

如磚頭！）寫兩廣總督徐廣縉
（1797-1869年，1848-1852年在任）
的官轎被人投入了滿是毀謗侮辱言詞的
匿名信，徐督認定是潘鏡泉所為。潘飛
聲還補充道：「聞蓉舟美儀容，善諧
謔，每遇富貴人，狎弄之如小兒，然無
敢仇之者。」那麼「荒唐鏡」當有許多
肆意狎弄旁人的前科。或許這才是他贏
得「荒唐鏡」渾名的真正原因。恃才傲
物，宜乎大志未伸！
潘飛聲（1858-1934年），字蘭史，

號劍士，廣東番禺人。其於「荒唐鏡侮
辱徐廣縉」一事只屬耳聞，非是「第一
手資料」也。「在山泉」容易令人聯想
杜甫《佳人》的「在山泉水清，出山泉
水濁」。書名實與香港有關！潘飛聲在
光緒中葉應德國柏林大學之聘，任漢文
學教授。回國後，曾旅居香港超逾十
年，擔任《華字日報》主筆。當時居處
飲用山泉水，書首介紹：「蓋港人汲
飲，皆引導山泉為天廚玉液也。」《在
山泉詩話》是潘飛聲在港編撰工作之餘
寫成，於民國二年（1913年）刊行。
黃世仲（1872-1913
年）小說《洪秀全演
義》寫此事，還加了徐
督的繼任人葉名琛
（1807-1859年）作為
第二號「原告受害
人」。葉督的名氣可比
徐督大得多，皆因葉督
後來被英人俘虜，客死
印度！外交家薛福成
（1838-1894年）譏葉
為「六不總督」，即
「不戰、不和、不守、

不死、不降、不走」。這兩任粵督處理
英國殖民主義者侵略不力，不過道光帝
在1848年封徐為子爵，1849年封葉為
男爵。《洪秀全演義》第十回：「只因
當時兩廣總督子爵徐廣縉，廣東巡撫男
爵葉名琛，各負虛名，不理政事，累得
內患外攻，竟無寧日！潘鏡泉大憤，便
寫了數百張『不肖子、不孝男』六個
字，偏貼城廂內外。因此官府聞知，便
要把潘鏡泉拿捕。」拿子爵男爵來做文
章，一絕！這小說還有提及潘鏡泉向太
平天國西王蕭朝貴通報消息。
黃世仲，別號禺山世次郎，廣東番
禺人，政治家、報人、小說家。民初任
廣東民團局長，被都督陳炯明以侵吞軍
餉罪名槍斃。黃世仲比潘飛聲年輕十餘
歲，距「荒唐鏡辱粵督」的公案更遠，
小說家言，恐未可盡信。
李長榮《柳堂詩友詩錄》對此事附
註云：「事詳樊昆吾處士封所撰傳，譚
崑圃明經璈所撰碑。」處士是未有功
名、未出仕做官之人。明經在此是貢生
的敬稱，貢生的功名比生員高一級。樊
封（1789-1876年），字昆吾，漢軍鑲
白旗人，詩人，尤熟廣州掌故，後來官
至通判，著有《南海百詠續編》。李書
在同治二年（1863年）刊行，當時樊

封還未當官。譚璈，生平待
考。李、樊、譚與潘鏡泉同
時，他們的說法或比潘飛聲、
黃世仲可靠。話雖如此，潘鏡
泉是被冤枉還是主動侮辱徐廣
縉和葉名琛兩任粵督？在未見
到樊封和譚璈的「證供」前，
只好存疑。
徐督去、鏡泉歸，李長榮和

潘飛聲對後續發展又有不同的
說法。欲知後事如何，且看下
回分解。
「荒唐鏡潘鏡泉故事」之二

在網上寫作堂，我和同學討論故事中的相反人
物，同學舉出我和潘金英寫過的一個短篇《女巫與
天使》，故事中的女主角討厭和排斥臉上有黑胎印
的新同學，正是一美一醜的相反人物，她的心結後

來才得以開解。像這些「不討好」的生活經驗，孩子可通過故事思
考，學會同理心，與他人和平共融，打破人際隔膜。
香港扶輪社近推一項「和平校園教育計劃」，有些老師討論怎樣

可於校內辦配合活動以推廣和平訊息，並喚起及培養青少年之和
平意識。我覺得藉閱讀和平共融主題好書，就是很好的方法。
兒童文學中的大愛、尊重和包容，增進不同文化之間的相互了解

等的主題書正是好選擇，從閱讀中認識不同族裔的小孩子能在一起
玩，相互接受、和諧共存，受到同等的尊重，是一種和平的體現。
例如滲入粵劇文化的繪本《兩個花旦》（陳渝英作，吳浚匡繪）

內容講少數族裔小朋友學粵曲，甚是吸引。中文難學嗎？聽外國人
講蹩腳的中文或唱粵曲「落花滿天閉月光」，唱時可能發音不夠
準，我們會覺得好笑而取笑他人嗎？《兩個花旦》故事講述小學
生華華和少數族裔的同學夏娜中文都學不好，媽媽要她們參加粵劇
班，希望對學中文有幫助，但其他同學取笑夏娜，怎做花旦？夏娜
覺得曲譜都是些怪怪的字，完全看不懂，而華華對唱曲、造手，也
沒有自信，兩人同病相憐，走在一起，互相傾訴、鼓勵，努力學中
文，她們最後能成功踏上舞台，成為耀眼的花旦嗎？
此書的繪圖精美，粵劇花旦、小生角色造型的頭飾和服裝，多彩

吸引，流露濃濃中國傳統文化氣息。這故事主題肯定小朋友那份努
力，應歡迎每個孩子學習藝術，不分種族。
斯洛伐克女作家的《米米與麗蕯》，同樣講兩個女孩，故事內涵

更豐富：盲女米米和好友麗薩這兩個非凡的女孩，一個的眼睛總是
閉着，另一個眼睛睜大明亮；但米米不怕黑暗，她能用手和耳朵看
東西。在其中一篇「看不見的魚」中，兩個女孩想像戴上泳鏡，游
進水中世界，用各自不同
的方式分享她們所「看
到」的世界。故事穿插幻
想和現實生活童趣，給孩
子傳達美善及同理心，令
人感動！很希望多分享這
些故事，為沒自信的小朋
友打氣，也讓小朋友領悟
及學會尊重和包容。

同理心 共融破隔膜
2月 3日是農曆

庚子年廿四節氣
「立春」，顯然，
庚子年是雙春的一

年，利婚嫁。遺憾的是過去一
年，全球新冠疫情至今已有逾億
人確診，超過210萬人死亡。各
地都見限聚令，飲食業受到相當
程度的打擊，雖然是雙春宜婚嫁
的好日子，卻因疫情而大為掃
興。
幸而，我國迅速地控制了疫情

並恢復了經濟發展，完善了投資
環境，吸引外資來華投入發展。
2020年中國吸收了創歷史新高的
1,630億美元外資，全球佔比例
百分之十九居首位，受到世界矚
目，對中國發展方案特別關注，
成為全球學習榜樣。猶憶及數年
前國家主席習近平倡議「構建人
類命運共同體」，風雨兼程，而
今已成為大多數國家的共識。
近日，在「達沃斯議程」對話
會，習近平主席發表了特別致
詞：重申世界是一個地球村，維
護踐行多邊主義，構建人類命運
共同體，面對現時嚴峻的疫情和
經濟所受的種種衝擊，人類面對
的問題屬全球性，任何一國想單
打獨鬥都無法解決，必須團結起
來，共同合作和應對，互相在公
平公正基礎上競爭，而不是互相
攻擊，你死我活的惡鬥。廿一世
紀的多邊主義，要守正出新、面
向未來。中國與世界各國在近年
來積極作出深化合作，中國將繼
續實施互利共贏的開放戰略、促

進可持續發展，中國將繼續推進
科技創新和推動構建新型國際關
係。要堅持開放包容，不搞封閉
排他；堅持協商合作，不搞衝突
對抗；並要堅持以國際法則為基
礎，不搞唯我獨尊，不搞故步自
封。習近平主席作總結陳詞時呼籲
「讓多邊主義火炬照亮人類前
路」！習主席語重心長的致詞，毫
不自私地將卓有成就的「中國方
案」向世界介紹，獲得舉世矚目和
讚賞。
美國新任總統和政府已於前周

正式履新。最受關注的顯然是中
美兩國關係，將何去何從？雖然
某些人會幻想新人事新作風，美
方對華將會有好的轉變。然而，
更多人認為新政府對華態度仍受
前朝思想的掣肘，對華施壓可能
只不過是方法略有改變策略。日
前，美國白宮新聞發言人曾先後
三次重申，新總統拜登希望以
「耐心」來處理與中國的關係。
我們認為要汲取特朗普的教訓，
仔細作反思。為全球大局着想，
我們期望美國盡快推中美兩國關
係重返正軌，致力發展廣泛合作
共贏關係。
嚴冬既來了，春天還會遠嗎？

中央政府呼籲全國包括港澳的同
胞平平安安、快快樂樂地度過春
節。祝願疫魔早逝，闔家團聚，
人人健康，牛氣沖天，春回大
地！當然，大家都要注意各地防
疫防控的措施，一切以大局為
重，切勿只顧私利而忘卻社會的
安寧。

祝願人人健康！牛氣沖天

最近和一位未夠40歲
的朋友匆匆閒聊幾句，
他說：「我計劃40歲前

退休！」「40歲前？」「是的，因為
我有被動收入！」「被動收入？」「是
的，我睡覺時也在賺錢！」之後他因事
趕着離開。
我老爸工作至81歲才願退下，他們
的一代幾乎沒有退休年齡；我們這一代
是60歲，之後可以工作的還在工作。
新一代似乎從投入社會開始，便在盤
算何時退休。目前全球興起FIRE熱
潮，三四十歲便退休享受自由自在的
人生了！
所謂的FIRE，全寫是Financial Inde-
pendence Retire Early，即財務自由提
早退休，是部分高薪打工一族追求的
目標。他們大都年輕有為，收入高卻
工時長壓力大，令他們渴望擺脫為生
計而捱的日子。有些人有計劃地儲蓄
和投資，至累積足夠的金錢，加上有
可觀的投資收入，即上述朋友所說的
被動收入，便辭退工作，到處旅遊或
做自己喜歡的事。

認識一些沒家底的FIRE族，他們的
共通點是異常節儉並精於投資。他們
只過着基本消費的生活，省吃儉用，
有萬千個節儉點子。如同齡朋友去日
本旅遊，他們把錢儲下，人家去吃自
助餐唱Ｋ，他們寧願去找外快，過的
是先苦後甜。有人因而買了物業，加
按再買，年紀輕輕便可以靠收租過
活；也有走不同途徑的，不願被供樓
綁着的，把儲蓄用於股票或債券上的
投資；有人以分租去賺錢。
雖然FIRE族提早退休，他們是有計

劃而積極地實現理想，人生有清晰的
目標。跟他們相反的是一班消極的年
輕享樂派，他們會認為在有生之年也
不能買到一層樓，打工仔難以出人頭
地，不如把所賺的錢都用來享樂，人
生還有點意義，於是許多人一年去旅遊
兩三次，吃喝玩樂，提早享受，也就更
難規劃人生，晚年更難有保障。
三四十歲便退休，餘下幾十年光景
怎樣過？除了自由外，希望這些人的時
光都能用於為社會增加價值，發揮個人
潛能，令人生更精彩。

30多歲的退休潮

最近，我的同事范家進教授
發給我一則新聞，說默克爾總
理離任了。儘管在宣布的那一

刻，所有德國民眾都立在陽台上為她鼓掌。
然而，至少在中國，她不像特朗普的離去那
麼轟轟烈烈。而她的執政，也如她的離去一
樣平靜，既沒有什麼波瀾壯闊的鬥爭，也沒
有什麼個人的信念需要去維護。
曾經有一件事，是記者去採訪她，問了很多

私事。她說他們的家務都是夫妻二人共同去
做。衣服是下班後洗，通常在晚上，錯開用電
高峰，但又不會太晚，怕影響到鄰居休息。然
後，在回答完記者對她的詢問之後，她說了一
句︰「我以為你會問我更多的國家問題。」言
下之意，她的生活只是她的私事，記者理應更
多地關注公職行為。這樣一句話，有一絲絲輕
微的責備。卻依然是溫和的。
就是這樣一位總理，現在要離任了。她幾

乎算得上是當前德國形象的縮影。
我對於德國的印象一直處於一種矛盾當

中。它是我博士畢業旅行的目的地，但很難
簡單地用好或壞來形容。在我前往柏林之
前，我從來沒有見過傷痛記憶這樣深重的首

都，但這兒是。到處都是柏林牆拆下來的遺
蹟，街上是具有反思精神的現代裝置藝術。
然後，在那個著名的猶太人博物館，從上而
下的一切設計，與其說是在展示一種文明，
不如說是傳遞一種「請勿凌駕於他人之上」
的觀念。配合着這個觀念，他們會讓你踩上
鐵餅鑄成的人臉，讓你自己體驗這並非愉
快，也不是美的一種感受。他們也會收集二
戰當中被迫害民眾的聲音，把他們的錄音放
置在一面鏡子的背後，讓你聽到不一樣的故
事，卻是同一種淒苦的聲調。即便不懂德
語，這情緒卻是可以傳遞的。
當時同去的還有一位好友陸波。在柏林逗

留之後，我去了國王湖，他去了奧斯維辛。
我慶幸自己沒有跟去。否則，現在我頭腦當
中對德國的印象一定是傷痛蓋過一切。
這樣的德國，這樣對自己所做過的傷害極

力懺悔，始終耿耿於懷的情感，建立在德國
人的善良之上。我感觸最深的事發生在德累
斯頓。就在準備離開的時候，我發現顯示牌
上沒有我的列車。我於是向一位女生詢問。
那天陽光很明媚，她就在車站外的草地上看
書。看見我過來，她把手中的書放在一邊，

微笑着接過我的車票。當她發現我買錯車站
的時候，忽然很着急地站起來，意圖拉我趕
去另一個火車站的列車。就在離開之前，她
向自己的行李猶豫地看了一眼，然後就拉着
我奔出去。就這一秒鐘的猶豫，足以讓我感
動。因為就在這極短的時間，她在自己的財
產和我的利益面前作了一個衡量，並在衡量
了得失之後，她依然選擇了幫助我。我想，
這種情感上的取捨，一定是日久天長形成的
一種民族品德。
默克爾和這位女生的形象是重疊的。她們

都有一種質樸。而日常生活當中的這些點
滴，也便是德國整體所奉行的哲學。正面
的，例如康德，他所追求的唯意志論，無非
是要用理性來壓抑住惡。另一位尼采，卻是
這自省的反面。因為監管過甚，他尋求自我
解放，並因此而瘋狂。尼采或許是另一種不
常見的德國人的樣子。他解釋了德國人在納
粹期間的行為。因為一旦壓抑太久，在某一
個實在無法忍受的時刻，克制將會如洪水面
前的那道堤防，潰不成軍。德國人是最善良
的，而他們也做下了最惡的事，這或許就是
善惡的辯證法。

克制

豐富多彩的祭灶歌謠
辭灶又叫「小年」，是我國民間
的一個傳統節日，時間一般在臘月
二十三或二十四日。據說這一天灶
王爺要從人間返回天上，向玉皇大
帝匯報工作，所以這天晚上家家戶
戶都要祭祀灶神，謂之「祭灶」。
祭灶除擺設供品外，還常向灶神唸

唱一些歌謠——祭灶歌，以訴說自己的心
事，或表達某些願望、要求。
對於窮人來說，終年生活艱難困苦，他

們的祭灶歌也滿含苦水。
過去窮人過年如過關。因為過年時吃

的、穿的、用的，什麼都需要置辦一點。
然而手中無錢，捉襟見肘。面對來自各方
面的開支，他們愁得沒辦法，祭灶時只能
向灶神叫苦：糖瓜祭灶，新年來到。姑娘
要花，小子要炮；老頭兒要頂新氈帽，老
太太要件新棉襖……祭灶需要有雞、鴨、
魚、肉、糖瓜、水果等供品，但有的窮人
連起碼的供品都買不起。他們百般無奈，
只好求灶神能破例開恩。徐州有一首《窮
人祭灶歌》向灶神請求說：灶老爺，灶老
娘，今晚辭灶沒有糖。俺爹俺娘沒在家，
咱磕個響頭免了罷。
北京有首祭灶歌內容與此相似。歌中的

主人公家無長物，只給灶神供上一碗清
水。他頗為無奈地唱道：灶王爺，本姓
張，一碗涼水三炷香。今年小子混得苦，
明年再吃關東糖。
還有的窮人，聽到富人家在得意地放着

鞭炮，頓生厭惡之情。他們生活雖苦，倒
也不乏幽默，乾脆要求灶神從老天爺那裏
給借點錢花。青島一首《辭灶爺》這樣唱
道：九州今夕過小年，富家鞭長窮人嫌。
辭送灶爺朝天闕，代向天公借兩錢。

然而，年年祭灶，窮人的苦日子年年都
不見好轉。因而有些人對祭灶失去了信
心，對灶王爺也不再抱什麼希望。他們面
對這個無用的傀儡，毫不客氣地說道：一
碗涼水一根葱，打發你老上天空。你老就
對他老說，就說我老老是窮！
還有的人窮志不窮，根本不把這灶王爺

放在眼裏。他們已認識到年年祭灶不過是
一場騙局，於是憤怒地罵道：這個時歲愁
又愁，想敬灶神沒刀頭（臘肉）。年年敬
你雞肉酒，你不靈應敬個球！
實話實說，乾脆利索。罵灶王爺的同

時，也表現出他們對那些尸位素餐、漠視
民瘼的權勢者的極大蔑視。不管你是天王
老子，還是皇帝高官，只要不給百姓辦
事，百姓就不買你的賬，就要把你拉下
馬！這才是「窮光蛋」的骨氣！
當然，一般人還是不願得罪灶王爺的。

因為大家都知道這傢伙有個壞毛病，專愛
向玉皇大帝告密。誰家有什麼不好的事，
他便會添油加醋地匯報給玉皇大帝，玉皇
就根據他的報告進行懲罰。於是在祭灶
時，人們總要供上糖瓜，黏住灶王爺的嘴
巴，讓他在天帝面前說話收斂一些。另一
方面，又提前跟他打招呼，讓他在玉帝面
前報喜不報憂。有一首祭灶歌這樣唱道：
臘月二十三，灶王你上天。送你一匹馬，
還有三炷香，還有麻糖你也別嫌酸。見了
老天爺，可別瞎胡侃，摔盤子打碗你說沒
看見。家中的好事你就多多講，編排得好
了回來我重賞。
也有的對灶王爺有些蔑視，對他說話毫

不客氣。如天津民間流傳的一首祭灶歌就
直截了當地對他說：黏糕堵你的嘴，糖瓜
黏你的舌。今夜上天去，好話要多說！

但到了詩人筆下，這種祭灶歌就藝術多
了，表達民間訴求如同娓娓談心。如宋代
詩人范成大的一首《祭灶詞》這樣寫道：
古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。雲車
風馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熟
雙魚鮮，豆沙甘鬆粉餌團。男兒酌獻女兒
避，酹酒燒錢灶君喜。婢子鬥爭君莫聞，
貓犬觸穢君莫嗔；送君醉飽登天門，杓長
杓短勿復云，乞取利市歸來分。
古代不單一般百姓祭灶，文人也祭灶。
他們把灶神稱為「人間司令主」、「天上
耳目神」，常利用祭灶的機會，請灶神向
玉皇大帝轉達他們的意見，要求改變貧窮
的命運，使文章更值錢。如唐代詩人羅隱
在《送灶》詩中寫道：一盞清茶一縷煙，
灶君皇帝上青天。玉皇若問人間事，為道
文章不值錢。傳說還有一位秀才，對灶王
爺既不信任也不恭順。有一年，他趕考落
榜，因家道貧寒，只好沿街乞討和賣字維
生。到了臘月二十三這天，他無錢買東西
祭灶，便十分不滿地對着灶王爺喝斥道：
一匹黑馬一支鞭，我趕灶王早升天。玉帝
若問人間事，為何文章不值錢？
灶王爺餓着肚子被趕上天宮，將窮秀才

的話稟告了玉帝，想讓玉帝懲罰他。然而
玉帝聽了不但沒生氣，反而被秀才的話感
動，一怒之下懲罰了嘴抹蜜糖報喜不報憂
的灶王爺。並回詩一首，傳旨給窮秀才：
灶王受賄把我騙，唯有秀才敢直言。玉皇
問了人間事，從此文章應值錢。
據說從此以後，世間的文章變得更值錢

了；文人的社會地位，也有了很大提高。
這傳說雖然荒誕不經，但卻十分幽默地

反映了古代文人的理想與追求。這也為民
間的祭灶歌謠，增添了更為豐富的內容。
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