
中國武術界中，因師承、作風、形式等的不同
而各自結合所成的派別叫「門派」、「流派」。
千百年來，門派之間普遍存在「門戶之見」——
偏袒自己主張的理念，對其他門派則有偏見；間
接貶低別人，抬高自己。其實無論是哪個門派均
有其獨到之處，奈何「門派之爭」歷來有之——
不是爭「正宗」就是爭「高下」。
爭「正宗」分兩種，一種是在各門派之間——
自己門派才是「武林正宗」，其他門派都是「異
端」，含「天下第一」的意味；另一種是在同一
門派之內——自己所學的才是「嫡系」，他人所
學的都是「庶出」。
爭「高下」多發生於各門派之間。自古以來，

「文人相輕」——文人自負，彼此輕視；武人又
何嘗不是；無怪人們常說：

文無第一，武無第二
在李小龍習武的年代（上世紀四五十年代），
習武者多只拜在「一個」門下，如：學「詠春」
便不會去學「蔡李佛拳」，反之亦然；究其原
因，「門戶之見」也。還不只，當時的武術界瀰

漫着一股排外風氣——在抗拒學習「西洋拳」
（Boxing）（「柔道」、「空手道」尚未於香港
普及）之餘還認定「國術」在武術層面上更為優
勝。
李小龍反對「門戶之見 」、「門派之爭」，且

稱他所創建的「截拳道」不是什麼門派或不屬於
任何門派。這是因為他通過多年的「實戰」，深
深體會到以下的道理：

尺有所短，寸有所長/尺短寸長/寸長尺短
術業有專攻

尺比寸長，但和比尺更長的東西相比，就顯得短
了；寸比尺短，但和比寸更短的東西相比，就顯
得長了；比喻每個門派各有其長處和短處。「術
業有專攻」比喻每個門派均具有某一專長領域的
武術，如：「柔道」善摔、「跆拳道」善側踢、
「詠春」善打貼身。就此，他曾這樣說：
Take no thought of who is right or wrong, or who is
better than. Be not for or against.
（不去想誰對誰錯，或誰優誰劣。不附和也不抗
拒）
正正指出各有各的優劣，如能捨短取長，將各家
包括國外的武術精華糅合在一起，在「實戰」時
便可得心應手了。正是如此，李小龍建立的「截
拳道」所宣揚的是：

摒棄門戶之見，不作門派之爭，糅合各家之長
一言以蔽之，「截拳道」主張：

學無常師
比喻學武不能只有一個固定的師父，而是要向不
同專長的人請教或學習。
話說回來，就算某個門派的武術本身有多高

強，也不可能用以全然應付千變萬化的「實
戰」；可看出此「缺陷」者也不敢貿然跟其他師
父習武，皆因此舉會被同門排斥，指為「欺師滅
祖」——背叛師門，使師門蒙羞，且當遇上胸襟
狹窄的師父時還有被逐出師門的風險。
李小龍7歲習「太極」、13歲習「詠春」，其

後曾習「洪拳」、「蔡李佛」、「譚腿」、「西
洋拳」等中西拳種。18歲隻身赴美，除不斷自我
修練外，還學習和借鑒國外不同流派的武術技巧
和理論。最終他從多個武術體系中摘引了不少武
技類型來作為「截拳道」的基本元素。在創建
「截拳道」之初，香港武術界對此毀譽不一。有
人欣賞他「自立門戶」，認為是弘揚「國術」之
舉；有人則認為他正是「欺師滅祖」——在沒得
葉問師父同意下將「詠春」教授洋人以及擅改拳
理；有人則認定他把「國術」變革成外來的武術
模式是沒有市場的。作為一個「自給自足」的武
術體系，「截拳道」今天的擁護者遍布全球，且
李小龍透過「截拳道」成了世界武道變革的先
驅，足證他當年沒「跟大隊」作繭自縛是明智
的，而這亦體驗了他以下一段話：
Only the self-sufficient stand alone——most peo-
ple follow the crowd and imitate.
（唯有自給自足方能鶴立雞群——大多數人不是
跟大隊就是模仿）
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「見到司機叔叔要叫早晨，不要
亂過馬路，要聽老師的說話排好
隊，知唔知道！」有一把很好聽很
溫柔的聲音，每天不斷在我耳朵旁
邊囉囉嗦嗦，但聽着聽着便習慣了
幾十年，聽不到好像有點不習慣。
我當時只得三歲，根本分不清這把
聲音到底是誰，但我知道你說的每
一句話都帶領着我長大讓我邁步向
前行。
你的性格很特別，有優點也有缺

點，可愛、頑皮、搞笑又心軟；有
些兇惡、大脾氣、眼神又凌厲。不
過做你阿仔我揣摩慣了，只覺得你
好可愛好貪玩又搞笑，只要懂得哄
妳，雷電交加轉眼便雨過天青，凌
厲眼神轉眼便純如綿羊。要哄你開
心，最重要就是在家裏要有大量雪
糕、榴槤、荔枝、芒果、花生、薯

片……等等一大堆水果和零食，陪
你吃吃自助餐，嚐嚐牛大骨、刀削
麵……除了你愛吃完又吃，每天都
是吃吃吃吃外，你做的豉油雞又真
的很好吃，其實每天你叫我減肥，
但又常常做一大堆很好吃的怕我沒
得吃，「阿毛，到底你想我吃還是
不吃？你係咪玩嘢！」
幾十年匆匆過去，沒有你我不會

長大，更不會變得成熟。從我出
生、站立、走路、上學、出國、上
班、結婚，到生孩子當爸爸，學業
上和事業上我成功過失敗過，開心
過失望過，跌倒過再重新爬起過，
每一刻的片段你都在我身邊默默支
持我鼓勵我，打我罵我，勸導我忠
告我，為我擔心，為我流淚，也為
我禱告，你所做的一切都是為了
我。我穿得夠不夠睡得好不好你很

關注，我去過什麼地方你很想知
道，我吃過什麼你就更要知道，你
便是那位時刻看守着我的天使。在
我失意的時候，你抓我起床陪你去
逛海邊，給我買衣服就是要讓我打
起精神來。今天在地上的路你已走
完，我慶幸我的人生當中有你，在
我無盡精彩的人生中，沒有你我便
沒有色彩。我知道你不捨得我，我
何嘗捨得你呢？你過去天天在家中
等我，我卻要告訴你我常常在夢中
看見你。
最後，知道你愛去旅行吃足八餐

自助餐，如果在天父家裏也有自助
餐吃，到那日子來了，我們便一起
報團，齊齊在祂家裏吃個夠玩個夠
吧！

永遠頑皮的兒子
穎豪

農曆十二月初八，俗稱臘八，是中國傳
統節日。民諺有「小孩小孩你別饞，過了
臘八就是年」之說，表明臘八節拉開了春
節的序幕，過年味會一日比一日濃。今年
臘八，適逢大寒，是二十四節氣的收官。
「臘八遇大寒，三白定豐年」，預示着來
年將有一個好年景。這對於受盡新冠疫情
之苦的庚子鼠年來說，無疑是個好兆頭。
過了大寒是立春，寒盡之處，生機初
顯。在這辭舊迎新的氣氛裏，瞻前顧後，
一脈文思湧動，想起了數日前登臨景山鳥
瞰紫禁城的事來。
紫禁城，原本泛指帝王所居之城，唐代
詩人賈至便有「銀河帝女下三清，紫禁笙
歌出九城」之句。不過，今人說起紫禁
城，專指北京故宮。那日薄暮時分，氣溫
很低，天氣還算晴朗，我到景山公園散
步。登上萬春亭，憑欄遠眺，故宮的紅牆
黃瓦盡收眼底。暮色蒼茫中，太陽像一個
用舊的白瓷盤，灰灰地掛在宮牆邊，欲落
未落……

獨上寒山遠望樓
半輪白日掛牆頭
無邊光景今何在
一片孤城暮色收

幼時學古詩，讀過「殘陽如血」，也讀
過「白日依山盡」。那麼，夕陽究竟是紅
日，還是白日？這大概與季節、天氣、地
域有關吧。晴朗的夏日，溫暖的南方，雲
層通透，夕陽西下時分，落霞如胭，暈染
海天。而北國冬季，滿目蕭煞，雲遮霧
障，本已羸弱的陽光，此時更加寡淡，落
入眼裏便是一輪白日了。當然，「浩蕩離
愁白日斜，吟鞭東指即天涯」，寫的也是
詩人的心境，蒼茫闊遠，悵然而嘯。
白日餘暉，若有若無地灑落在紫禁城
頭，讓人浮想聯翩。這座封建皇權的最後
堡壘，近幾年儼然成了中國傳統文化的象

徵。就連遠在天涯的邊城香港，大張旗鼓
打造西九文化區，也把籌建故宮文化博物
館視為弘揚中國藝術、歷史與文化的資源
中心和專業培訓平台。而此時此刻，當我
站在見證了紫禁城數百年滄桑的景山之
巔，近身感受故宮傳達出來的文化氣息，
卻有些疑惑：文化的內涵究竟是什麼？它
的生命力何在？文化傳承有着怎樣的時代
意義？
對文化概念的解讀，眾說不一。文化的
內涵非常廣泛，可以指稱人類全部精神活
動及其產品，幾乎涉及所有生活領域。這
個問題引起我的興趣，緣於此次從香港返
回內地後的一些生活經歷。由於時間上比
較從容，又暫時沒有迫切的工作任務，我
得以超越多年來被職場規範的生活狀態，
融入社會的日常。其間，感受最深的，是
電子支付手段的普遍採用及民眾對這種支
付方式的處之泰然。
一個多月來，無論是用餐、購物、乘
車，還是訂機票、住酒店、寄郵件，都是
微信或支付寶搞定，完全不用現金。不是
人家不收現金，問題是沒有零錢找你。顯
然，你不可能保證每筆交易額都是成百的
整數。按照防疫規定，我分別在深圳、北
京做了幾次核酸檢測，從掛號、分診、採
樣到取報告，也都是全程手機辦理。
對這種支付方式，我是不熟悉的。在香

港，現金支付還很普遍，非現金支付也主
要停留在八達通、信用卡、支票等信用支
付階段。內地卻省去了這個階段，直接從
現金支付躍升到電子支付。無論在深圳、
北京這些一線都市，還是黔江、彭水等小
縣城，民眾皆習以為常，視為尋常生活方
式。這是怎樣一種文化現象呢？
根據我們對文化的基本認知，中國傳統

文化是一個龐大的系統，包括皇家文化、
士子文化、技術文化、市場文化、民俗文
化等。故宮，就其建築理念和各種藏品而
言，稱得上皇家文化和士子文化的主流代

表。對其他文化類型來說，就未必了。比
如，造紙術印刷術的發明，世界上最早紙
幣交子的流通，臘八節的民俗風情，這些
主要指向技術、市場、民俗的文化現象，
在恢宏雅致的故宮文化裏便很難體現。歷
來有「禮失求諸野」「百姓日用即道」的
說法，所謂聖人之道，往往根植於普通百
姓的日常生活，而未必盡在皇家禮儀或士
大夫的書畫器物中。
過分推崇精英文化，忽視世俗文化對民
眾的教化功能，容易使文化象牙塔化，脫
離生動的現實。這種文化觀影響到社會治
理層面，則容易導致政策不接地氣，或不
能施惠於民。比如一個地方的發展規劃，
如果缺乏切實措施惠及民眾，讓更多民眾
獲利，便不會得到大多數人支持，結果要
麼搞不成，搞成了也會走樣。
推而廣之，世俗文化的發達，與經濟活

動的活躍，通常是正相關的。在中國南
方，市場文化已然普及，諸如茶文化、酒
文化、飲食文化等世俗文化比北方更加豐
富，更加成熟和精緻，經濟也更有活力。
今日中國，對文化建設的重視，前所未
有。弘揚中華優秀傳統文化，構建中國特
色社會主義新文化，要有廣博的視野，只
盯着一個紫禁城是遠遠不夠的。必須讓文
化之樹扎根於現實生活的沃土，才能茁壯
成長。

與友相聚，每愛咬文嚼字，大彈某些名
家都不懂典故、字源、字義，各抒己懂，
樂也融融；故惹來不少人的批評，指吾等
為「老夫子」、「老學究」。
日昨小樓相聚，胡學究說：「我剛看了

一部書：《骨董說奇珍》，內裏有說及
『油炸鬼』。」我們聽了，頓感好奇和有
趣。胡君說：「你們知道油炸鬼的本詞
嗎？」我搖搖頭，好像看過，但又不敢確
實。胡君說：「秦檜，你們聽過了？」我
一拍大腿，說：「油炸檜！」不錯，這個
害死抗金名將、大忠臣岳飛的秦檜，死後
兩夫婦被人以麵粉做成背對背的條狀，放
油鍋炸而食之以消恨。「檜」有音近
「鬼」，遂被人呼之為「油炸鬼」。骨董
那書說到飲食，有趣，遂央胡君借來一
觀。
我說藏有一套《這個詞，原來是這個意

思！》甚佳，書獃的胡學究，馬上要借。
歸書房，四翻，終翻出第二輯，一看，興
致就來了。也做起「學究」來。
有兩個詞，勾起我的興趣，也「顛覆」

了我「傳統」上的認知，一個是「千
金」，另個是「小鳥依人」。這兩詞，都
用來形容女性的，其實本義非如此。
據《史記．項羽本紀》：「項王乃曰：

『吾聞漢購我頭千金，邑萬戶。』」項羽
的頭值一千斤黃金，可見有多貴重。後來
「千金」就引申為貴重的意思。《南史－
謝弘微傳》記載，南朝梁的著名文學家謝
胐，是謝莊的兒子。謝胐小時候非常聰
明，謝莊常常讓他跟隨左右，外出遊玩的
時候也帶上他。謝胐十歲就能寫一手好文
章，有一次謝莊帶着他去土山遊玩，謝胐
寫了一篇命題作文，謝莊看了，拍案叫
好。謝莊的朋友說：「你這個兒子真是神
童，將來一定出人頭地。」謝莊心花怒
放：「真吾家千金。」其意是指我這個兒
子，價值非凡，媲美項羽的頭顱。那何時
才轉用在女兒家身上？元朝張國賓《薛仁
貴榮歸故里》：「小姐也，我則是個庶民
百姓之女，你乃是官宦人家的千金小姐，
請自穩便。」「千金小姐」即由此起。
至於「小鳥依人」，出自《說文解

字》：「雀，依人小鳥也。」這是「小鳥
依人」一語最早的出處。麻雀之所以「依
人」，當然是因為人居之處都能找到吃
的，因此麻雀還有一個別稱叫「嘉賓」，
形容牠們流連人家，狀若賓客。
我們學校附近有小食肆，每午大快朵頤

之際，必有小雀出現，在我們的枱間走來
走去，只知啄吃食物，毫不懼怕，這還不
是「依人」乎！
「小鳥依人」第一次用在人身上，出自

唐太宗李世民之口。有一次他和大臣長孫
無忌閒聊，品評當朝人物，評論到褚遂良
時，他說：「褚遂良鯁亮，有學術，竭誠
親於朕，若飛鳥依人，自加憐愛。」
皇帝萬金之身，千金之口，大男人被呼

為「飛鳥依人」，還加「憐愛」二字，有
誰敢反駁？後來「小鳥依人」轉用到女兒
家身上，不是更恰切和貼切嗎？

●黃仲鳴

千金男人小鳥依人

悼李小龍﹕門戶之見﹔門派之爭﹔欺師滅祖﹔尺短寸長 我和我的阿毛母親

●江 鄰

●梁振輝香港資深出版人
●湯穎豪

粵語講呢啲

詩語背後

紫禁城與電子支付的文化象徵

● 在景山上俯瞰，故宮博物院的紅牆黃瓦
盡收眼底。 新華社

●這書一開眼界。 作者提供

字裏行間

古典瞬間

穿越時空的隧道，可以發現，歷朝
歷代中，以「牛」入詩之繁，當首推
宋代。宋詩裏的「牛」，大都處在這
樣兩種生態之中，一是苦，二是樂。
農忙時節，牠盡心盡力而且常常是帶
病超負荷地勞作，焉能不苦？且看陸
游留下的歷史檔案。「魚陂車水人竭
作，麥壟翻泥牛盡力。」揹犁翻泥，
竭盡全力，常常是「吳農耕澤澤，吳
牛耳濕濕。」所謂「濕濕」，乃層層
汗水是也。有時候，不分晝夜地揹犁
耕耘，以至於「牛領瘡見骨，叱叱猶
夜耕。」過度的揹犁，牛頸被撕破，
有的地方生了疔瘡，有的地方露出了
骨頭。儘管如此，月光下，牠依然默
默地忍受着主人的揚鞭吆喝，邁着沉
重的四蹄奮力前行。牠清楚，自己的
主人日子同樣過得艱難，如果不能按
時春耕春播，就沒有秋天的顆粒歸
倉，朝廷的租穀便繳不上，家中的老
小便養不活。能為主人分憂的，捨我
者其誰？懷着這樣的心思，老牛情不
自禁地抬頭吼了一聲：「竭力事本
業，所願樂太平！」
李綱有一首題為《病牛》的歷史文

獻：「耕犁千畝實千箱，力盡筋疲誰
復傷？但得眾生皆得飽，不辭羸病臥
殘陽。」夕陽下，耕犁整天的老牛不
得不躺下來喘口氣。牠靜靜地沉思：

只要天底下的百姓能吃口飽飯，自己
累病累傷也值。
洪咨夔的40字記載即「扶犁犖確
間，並驅從兩犍。兩犍力不齊，手胼
後者鞭。日暮鞭更急，軛促肩領穿。
歸來茅屋下，撫牛涕泗漣」，趙汝鐩
的14字描繪即「春催農工動阡陌，耕
犁紛紜牛背血」更是歷史的寫真。主
人的狠心鞭打，老犍的日夜兼程，牛
背流血，牛肩破損。昏暗的油燈下，
主人撫摸着受傷的老牛，哭了；老牛
感受到主人的溫暖和自責，也哭了；
油燈在夜風中不斷地搖晃，它也哭
了。凡此種種，無一不是「牛」在宋
詩裏所受的苦。
物有二柄，事具兩端，苦盡自會甜
來。因此，「牛」在宋詩中也有快樂
的光景。請看張舜民的「夕陽牛背無
人臥，帶得寒鴉兩兩歸」；黃庭堅的
「近人積水無鷗鷺，時有歸牛浮鼻
過」；楊萬里的「一晴一雨路乾濕，
半淡半濃山疊重；遠草平中見牛背，
新秧疏處有人蹤」；「晴明風日雨乾
時，草滿花隄水滿溪；童子柳陰眠正
着，一牛吃過柳陰西」；陸放翁的
「龍骨車鳴水入塘，雨來猶可望豐
穰；老農愛犢行泥緩，幼婦憂蠶採葉
忙」。歸途的從容，戲水的悠閒，吃
草的滿足，田中的緩步，件件事全都

讓牛充滿着喜悅和樂趣。而與牧童的
深厚情誼尤其令牠心花怒放。不妨再
看王庭珪的「煙村南北黃鸝語，麥隴
高低紫燕飛；誰似田家如此樂，呼兒
吹笛跨牛歸」；陸務觀的「溪深不須
憂，吳牛自能浮；童兒踏牛背，安穩
如乘舟」；華岳的「牛尾烏雲潑濃
墨，牛頭風雨翻車軸；怒濤頃刻卷沙
灘，十萬軍聲吼鳴瀑；牧童家住溪西
曲，侵早騎牛牧溪北；慌忙冒雨急渡
溪，雨勢驟晴山又綠」。牧童跨牛背
而吹笛，踏牛背而弄水，那情那景，
是何等的別致，又是何等的瀟灑。一
場暴雨驟然而降，慌神的牧童貼身牛
背，匆忙回趕，眼看就要到家，雨卻
停了，天更藍了。此時此刻，牧童樂
了，牛樂了，紅彤彤的太陽也樂了。
然而最快樂的牛，當數孔平仲《禾

熟》中的那頭牛。「百里西風禾黍
香，鳴泉落竇穀登場；老牛粗了耕耘
債，齧草坡頭臥夕陽。」剛剛了卻耕
耘，卸落牛具的老犍，躺在山坡上，
一邊沐浴着夕陽的餘暉，一邊齧着可
口的青草，一邊聽着泉水的叮咚，一
邊聞着禾黍的芬芳。我不由得深情地
將這頭「牛」細細「打量」，只覺得
牠就是當今倡導的「為民服務孺子
牛、創新發展拓荒牛、艱苦奮鬥老黃
牛」的源頭濫觴。

「牛」入宋詩多苦樂
●郭言真

來鴻


