

西山始得 物我合一

柳宗元《始得西山宴遊記》一文的重點在「始得」二字。這個「始得」不單在於他在元和四年始發現奇特的西山，最關鍵的是他終於找到人生的新方向。從「恒惴惴」的憂懼陰影中走出來，感悟人生更深厚的意義，顯示他走進另一境界，「心凝形釋，與萬化冥合」是最後的覺悟。覺今是而昨非，不再囿於「為僇人」的悲愁，傾注於文學創作，尋求新的自我價值。《始得》是第一篇，其後陸續完成了七篇，成為千古傳頌的「永州八記」。

柳宗元參與王叔文主持的「永貞革新」，觸動權貴利益，最終失敗。王叔文被貶後再處死，其他人或憂懼而死，或流放蠻荒。柳宗元被貶至

「地極三湘，俗參百越，左丘居椎髻之半」的永州。他當時帶同母親及其他子侄到任閒職，生活極不適應。不久母親病死，自己又屢獲重病。他在《寄許京兆孟容書》中說「抱非常之罪，居夷獠之鄉，卑濕昏霜，恐一日填溝壑」。生活艱難困苦，死病交煎。他曾多次致信朝中好友，望能有所救援，但終成泡影。

在這惡劣的環境下，他只能寄情於山水之中，望能排遣恐懼不安的心情。《始得》首段正是交代在此背景下出遊的情況：「施施而行，漫漫而遊。」雖也「上高山，入深林，窮迴溪，幽泉怪石，無遠不到。」能短暫忘卻憂愁。遊山時飲酒醉臥，在夢中尋找解脫，但「覺而起，起而歸」，最終還是要重返現實，面對殘酷處境。

直至有一天，他坐在法華寺的西亭，發

現奇特的西山，一切起了變化。章士釗說：「子厚永州山水之遊，應分作兩個階段，而以西山之得為樞紐。」這正指出了關鍵。

為了一窺特異的西山，柳宗元攜僕幾經艱辛攀上山頂。登乎此而窺「數州之土壤，皆在衽席之下。」此處他沒有正面描寫西山，重點用於突出周圍的山峰與河谷的渺小：千里之遙就像微縮於尺寸之間。然後指出「知是山之特立，不與培塿為類」。這裏既突出西山的高聳，也暗示了本人特立獨行，不與俗人同類。而在西山遠眺群峰，有「一覽眾山小」之概。《莊子·秋水》所言「因其大而大之，則萬物莫不大；因其小而小之，則萬物莫不小。」高山且顯得渺小，因政治獲罪而成為「僇人」的遭遇，在此寬闊磅礴的俯瞰視野中，不也顯得微不足道？

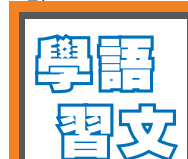
這裏青山白水，縈迴繚繞，與天際相接，混元為一。天地間的浩然之氣廣無涯涘，自己也融入於這一無邊的廣漠宇宙之中，與創造萬物的大自然融為一體。心境脫胎換骨，一切鬱結消溶於無形之中。一種大徹大悟的境界，像陣陣清爽的涼風進駐胸臆，從而感悟到「心凝形釋，與萬化冥合」的最終覺悟。莊子說：「天地與我並生，萬物與我齊一」；列子說：「心凝形釋，骨肉都融，不覺形之所依，足之所履。猶木葉乾殼，意不知風乘我耶？我乘風耶？」一切是非、對錯、榮辱、懼喜、物我等世俗概念皆歸於「無」。周振甫說：「心像凝結那樣忘掉一切，形體像消散一樣忘掉自己的存在。」

此次登山，柳宗元「引觴滿酌，頽然就醉，不知日之入。蒼然暮色，自遠而至，至無所見，而猶不欲歸。」不再像以前的

遊山「傾壺而醉。醉則更相枕以臥，臥而夢。意有所極，夢亦同趣。覺而起，起而歸。」不只是短暫的逃避與自我陶醉，甦醒過來又要面對憂懼的來襲。此刻的頓悟，使他留連忘返，陶醉於山水之間，找到人生的新方向。

吳崇榮說：「昔日遊山，山與我是互不相關的主客體，因主客二者產生強烈的對峙，所以未能體會『物我合一』的境界，也因此未能化解『恒惴惴』的心情，而今『與萬化冥合』，子厚的心境融入了悠遠縹緲的山水中，放下政治上失意的困頓抑鬱情懷，融情於景。」柳宗元說：「然後知吾嚮之未始遊，遊於是乎始。」這正是他流放永州四年，經過了貧病苦難的煎熬後，最終覺悟的始點。其後其他遊記相繼完成，合共八篇。展示了柳宗元徹悟之後，寄情山水的最高境界。

●陳仁啟 中學中文科教師



隔星期三見報

普通話教與學

太姑開槍要射誰？

隨着改革開放和市場經濟的發展，社會對普及普通話的需求日益迫切。推廣普通話，營造良好的語言環境，有利於促進人員交流，也有利於商品流通。我國是多民族、多語言、多方言的人口大國，推廣普通話有利於增進各民族地區的交流，有利於維護國家統一，增強中華民族的凝聚力。

普通話與粵語是有諧音的，那什麼是諧音呢？諧音就是指字的音相同或相近，但字義不同，由於兩種語言畢竟有所差異，諧音字用得對，也會引發一些笑話。例如：水餃多少錢一碗？廣東人會誤讀成：睡覺多少錢一晚？

有一次，我去學生家裏上普通話課，那時候天氣正是早晚清涼，但中午還是有些悶熱的季節。我一進屋，那學生正在玩電腦遊戲，他頭也不抬地說：「老師！太姑（焗，普通話應為悶），你幫我把槍（窗）打開，謝謝！」我聽後，一邊比劃一邊笑着問他：「你太姑多大

年紀了？這麼厲害，還會開槍呢！來來來，你說說看，你讓太姑開槍到底要射誰呀？」他先是一愣，又撓了撓頭，我見他丈二和尚摸不着頭腦，我就一詞一句地解釋給他聽，你爸爸的姑姑，你應該稱呼為「太姑」，窗不應該讀成廣東

話的槍，所以，因為諧音讀錯，就會把「開窗」讀成「開槍」。他聽懂後，自己也咯咯地笑起來……

通過這個笑話，我們來試想一下，如果「開窗」變「開槍」，場景不是在家裏，而是在火車上，都是不認識的人，那版本可能就會變成：「你凍不凍（動不動）？不凍（動），不凍（動）我就開窗（槍）了。」那麼就真的容易產生誤會，引發恐慌，變成恐怖笑話了。

笑話歸笑話，學說普通話的時候還是要認真的，盡量避免在重要的場合出現語言性的問題。學習任何一種語言都需



●開「窗」與開「槍」在普通話的讀音不同。 資料圖片

要耐性和堅持，多聽、多說、多練習缺一不可。只要你有恒心，說好普通話其實並不難，只不過需要積累大量詞彙以及用正確的發音進行對話的互動練習，用不了多久，相信你就會發現你的普通話說得越來越好了。



●侯迪老師（香港普通話研習社創辦於1976年，是香港地區首個專注推廣普通話的民間團體，並致力提供各類型的普通話課程。）

文山字水樂春風

握緊右手 抓住夢想

「男左女右！知道嗎？」每當聽到這句話，女孩子總不會再爭辯，真的乖乖地伸出她的右手，讓看掌相者輕握其纖纖玉手。為表誠意，女孩子有時還會把左手背在身後，掌心攤平向準着天，心中默默禱告，望有美好的預告。

女孩子緊張地要求看掌相者認真地看，最重要的是她的「感情線」如何走向，是否真的反映其愛情發展、婚姻幸福。「感情線」紋理清楚，即表示未來的丈夫英俊，對她又專一，婚姻又幸福。若有少少波折也不要緊，最要緊是不要斷開和岔岔……最好掌緣有那兩三道小橫紋，可知這會有幾個子女。

掌上的幾度紋理，是否真的反映人的命運？世上可真有命運這種東西？著名女作家畢淑敏所寫的《握緊你的右手》，又是否叫女孩子們為了好好掌握自己的命運，所以要握緊自己的右手？

畢淑敏在書中說過：「當我沮喪的時候，當我彷徨的時候，當我孤獨寂寞悲涼的時候，我曾格外地相信命運，相信命運的不公平。」命運有何不公平呢？命運的好壞，究竟會反映在哪裏？

她曾是一個軍人，在西藏當過救護員。她也曾在喜馬拉雅山、岡底斯山和喀喇崑崙山這三座山交匯的高原上，在機器轟隆、銅水飛濺的重工業廠區裏做過主治醫師。呼嘯的風和雪，捲走了她一生中最美好的青春年華。

她有時覺得，「歲月送給我苦難，也隨贈我清醒與冷靜。我如今對命運的看

法，恰恰與少年時相反。」所以，「當我快樂、當我幸福、當我成功、當我優越、當我欣喜的時候，我要提醒自己，這是命運的光環籠罩了我。在這個光環裏，居住着機遇、居住着偶然性、居住着所有幫助過我的人。」

漸漸地，她終於發現「命運」是她怯懦的盾牌，當她叫嚷「命運」不公最響的時候，正是她預備逃避的前奏。「命運」像一隻筐，她把對自己的姑息、原諒以及所有的延宕，都一股腦地塞進去。

有時候她也詫異自己的手。手心葉脈般的紋路還是那樣的幼細，卻掌握着她的人生。這隻手做過的事情，已令她的人生有多番變遷。由小女孩到年近不惑，她對命運已「心平氣和」。

她不相信命運，只相信自己的手；她不相信手掌的紋路，但相信自己的手掌加上手指的力量。漸漸地，她終於發現，當她遇到挫折和悲哀的時候，她便「鎮靜地走出那個怨天尤人的自己」。

她告誡「藍天下的女孩，在你纖細的右手裏，有一粒金蘋果的種子。所有的人都不見它，唯有你清楚地知道它將你的手心炙得點痛」。這些都是女孩子的夢想和期望。

最後，畢淑敏再三提醒女孩子，「握緊你的右手，千萬別讓它飛走！相信自己的手，相信那種子在你的手裏，會長成一棵會唱歌的金蘋果樹。」

畢淑敏有一個忠實的讀者，深受她的

熏陶和影響。這個女孩，正是前中國國家女子排球隊隊員，趙蕊蕊。

趙蕊蕊素有「中國女排第一高」之名。2003年以出色的表現，助中國隊贏回失落了17年的冠軍。她平日笑靨如花，但一個箭步竄到網前，拔起空中，右手猛力扣殺……那威勢，那股力量，足令對手無力招架。

可惜，她的傷病讓她前後接受了7次手術。2008年完成奧運冠軍的理想後，她離開賽場，走向另一不同的人生道路。她像畢淑敏一樣，退役後選擇做一位作家，寫起小說。她的作品，曾入選全球最佳科幻小說候選名單。

她因傷病而要離開心愛的排球，心情痛苦，也有不甘。排球是她生命中不可割捨的一部分，已深深地融入了她的骨髓。在一個電視節目上，她親自朗讀畢淑敏這篇《握緊你的右手》，以送給她的教練和並肩作戰的隊友。

她想勉勵隊友們，要掌握命運，就要有勇氣面對一切，包括順境和逆境。勇氣是在逆境當中綻放光芒的。擁有了勇氣，就擁有了改變命運的機會。很多前人，都是憑着一些勇氣，讓他們的功勳和名聲，刻鑄在史冊上、流傳在故事裏。

勇氣有時候是一瞬間的閃念，有時候是一輩子的執念。勇氣是在你看清了人生的真相之後，依然熱愛生活。畢淑敏和趙蕊蕊就是憑着勇氣，掌握命運，寫出自己的一片天。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

先秦故事

星期三見報

朝代更迭的怪圈

在中國歷史上，從第一個朝代夏朝開始，到最後一個朝代清朝，一直存在着一個怪圈：每個朝代的開國君主都比較英勇武、勵精圖治，隨着時間的推移，或從開國君主本人開始，或從其子孫後代開始，逐漸轉為平庸，再轉為昏庸，一般到了末代君主，都會有這樣那樣的致命缺點：或糊塗昏庸；或多疑殘暴；或年幼無知；或大權旁落；或驕奢淫逸；或好大喜功……其結果就是搞得國家亂七八糟，百姓民不聊生，最終或者被皇親國戚、手下重臣大將篡權；或者被外族入侵覆滅；或者官逼民反被推翻。

然後下一個新建立的朝代，再次步入這個怪圈……歷朝歷代，盡皆如此，周而復始，正如干支紀年。壽命短暫的，開國君主甚至就「兼任」了末代君主，或者只傳一兩代。如王莽篡漢，就是自己一代而亡，秦朝二世而亡，隋朝三世而亡。長一些的，有的十幾或者幾十代，但終究會步入這個怪圈。

是什麼原因導致這個怪圈？權力太集中？缺乏監督機制？法律、制度存在重大缺陷？用人不當？天災人禍？也許兼而有之吧。眾說紛紜，莫衷一是。

延續了四百多年的夏朝，當國君的位置傳到桀的時候，這個縱貫中國歷史的怪圈閃亮登場，桀也因為第一個覆滅王朝的末代君主而永遠被歷史銘記。

按照現在能查到的資料來看，夏桀本人文武雙全、高大英俊、孔武有力，據說赤手空拳可以格殺虎豹。按說這樣一個文韜武略超群的君主，應該能成為一個英明的統治者，但夏桀卻把所有的聰明才智都用在驕奢淫逸、殘酷暴虐上。他大興土木，肆意用兵，搞得民不聊生。

夏桀在胡鬧上頗有天賦，其最著名的例子就是酒池肉林。所謂酒池肉林，據說是在宮殿裏挖一個大池子，裏面灌滿了美酒，池子邊堆滿美食，架子上掛滿肉類（像樹林一樣），自己在裏面整天吃喝玩樂。更誇張的是，自己和寵妃在酒池裏划船，命令三千人同時趴在酒池邊喝酒，以欣賞酒醉者掉入池中淹死的場景為樂。

夏桀如此作為，以至於全天下的百姓都對他恨之入骨。恨到什麼程度呢？按照《尚書》記載，老百姓們詛咒他說：「你這太陽啊，什麼時候毀滅呢？我寧肯與你一起毀滅（時日曷喪，予及女皆亡）。」就是說百姓恨他恨到了只要能讓夏桀死掉，寧可與他同歸於盡的程度。

與之配合共同締造這個歷史循環怪圈的，是他手下的諸侯之一——商湯。與夏桀形成鮮明對比的是，作為商部落的首領，湯勵精圖治、鼓勵生產、任用賢人、富國強兵，使地域不過七十里的商地，逐漸強大富足起來。

按照記載，湯是個有德之君，《史記》中記載了一則「網開三面」的故事：湯有一次外出，看見野外有人正在張網捕捉飛鳥，東南西北四面都掛網，並祈求上天讓四面八方來的飛鳥都進到自己網裏來。湯聽了以後，認為太過分了，就叫人把網撤掉三面，只留下一面。商湯也禱告說：「想往左的就往左，想往右的就往右，不聽命令又無主張的，就到網裏來吧。」湯是通過此舉告誡人們，對待禽獸也要有仁德之心，不能捕盡捉絕。大家都深受感動。

最終，湯在伊尹的輔佐下，經過多年的準備，起兵伐夏。湯先攻滅支持夏的幾個小諸侯國，然後直逼夏朝重鎮鳴條。在此一場大戰，夏兵大敗，桀率領殘部逃跑，後被湯率軍追上俘獲，放逐於南巢，夏朝至此覆亡。桀數年後死於南巢。

中國歷史上第二個朝代——商朝，正式登場。湯以武力滅夏，打破了「國王永定」的說法，從此中國歷代王朝的更迭莫不如是。



●夏朝是我國史上第一個王朝。圖為二里頭夏都遺址博物館。 資料圖片

書籍簡介：
先秦時期，是中國古代神話傳說、成語典故、思想文化最為豐富多彩的歷史階段之一。本書所選故事，都是這一時期較為經典的歷史典故，易於引起讀者的翻閱興趣，閱讀起來沒有陌生感。