
巨人的啟發

月經杯
受太太所託，要
我推介一下月經
杯。一是近來看口

罩和膠盒氾濫，特別想再推廣減
少垃圾；另外就是現在可以買月
經杯的渠道愈來愈多，身邊不少
人想試，但不知從何入手。
幾年前，太太也是看環保網
站見到介紹，由於她一直用棉
條，方便做運動，但慢慢看到
棉條多是膠製，且易引起發
炎，便想尋找代替品。起初只想
找衞生布巾，但太久不用衞生
巾，根本不太習慣。看到月經杯
可用很多個小時才要更換（比棉
條更長時間），且可以重用，便
把心一橫放手一試了。
起初完全用不到，放不進去，
也覺得不舒服，差不多要放棄
時，在網上找到一個女孩子教用
的示範，和說明書教的摺法不
同，結果用那個外國少女的三角
形摺法，竟然一試就可以了。當

然也用了一些時間，才放鬆下
來，愈用愈容易。優點是乾乾淨
淨，也不用太多紙巾次次清潔，
流量不大時，更可以長達8小時
不用更換，太太說差點忘了自己
是身處經期當中。每次可以用熱
水或梳打粉清潔。出外在街上就
帶備另一個更換，去傷殘人士洗
手間會較方便。
談起忘記經期，她會用月曆記

着時間，方便看自己身體變化，
太忙時會遲了幾天，那個月有太
大打擊或難過的時候會早了幾
天。只要一遲過5天，身體多有
不妥，便會找醫師去。朋友都笑
她緊張，其實5天不算多，但她
身體調理好之後，真的每個月不
會遲或早過兩天，身體真奇妙！
曾看過女人較長壽，因為幾十

年來都有月經排毒，一個月始終
有一次清洗，是重要的管道。女
人好好利用這個福利，作為身體
給女性的訊號和排毒方式。

傅聰在我對他
的 訪 談 中 曾 表
示︰「每次演奏
都 是 『 再 創

造』，都有無窮無限的可能性
──也就是作曲家原來的『個
性』與演奏者的『個性』互相
結合。可是演奏者首要的原
則，卻又必須是──千萬不能
『故意』將自己的『個性』強
調出來。相反，你必須將你自
己完全投入到作曲家的『個
性』裏面。就是說，你彈蕭邦
的時候，或者德布西，或者莫
札特，你都必須完全進入他們
個別獨特的世界。」
「真正的『個性』是要將自
己完全融化、消失在藝術裏
頭，而不應該是你自己的『個
性』高出於藝術。而且原作者
本來就等於是我們的上帝。我
們必須完全獻身於他。」
至於如何融合中西方，他強
調：「我覺得我們學習西方音
樂應該是同時用我們的東方文
化去將它豐富起來，但也不是
『強加』於它，或者裝腔作勢
地表現一些東方的東西。而應
該是無形的、渾成的。」
正如貝多芬說：「音樂是比

一切智慧、一切哲學更高的啟
示，誰能參透我音樂的意義，
便能超脫尋常人無以自拔的苦
難。」可見音樂的力量！
傅聰的父母在文革受到批鬥
而雙雙自縊。身心受到巨創的
他，沒有耽於痛苦的自傷，相
反地，他把全副的生命奉獻給
音樂演奏事業，因此他能超脫

了現實生活的苦難，創造出豐
碩的藝術業績。
傅聰的成長，與嚴父傅雷的
管教、督促大有關係。
傅雷是翻譯界的苦行者，他

不捨晝夜地把許多西方的名著
一部部介紹到中國。他要求傅
聰也應該像上一輩文化人一樣
刻苦學習，不單是要他日日練
琴，也要學習中國的文化。
傅雷翻譯羅曼．羅蘭的《巨

人三傳》。這三個西方巨人傳記
是《貝多芬傳》、《米開朗琪羅
傳》、《托爾斯泰傳》。
他從這三個巨人的堅忍不拔

的奮鬥精神，知道成功的背後
是歷經腥風血雨磨折的淬煉。
所以他對傅聰的管教一刻也不
容緩。
傅聰在回憶這段童年、少年
的階段，既有苦澀，也有甜蜜。
無疑，父親的嚴格訓練，使他

經歷不少成長的苦痛。相反地，
也是他賴以成功的基石。
在傅聰遠適異國時候，傅雷

給他寫了不少信（後結集為《傅
雷家書》），幾乎都是對他的激
勵的信，傅雷甚至把貝多芬、
舒伯特對音樂創作和演奏的體
會和見解，大篇幅地翻譯給傅聰
參考。傅聰的成功與嚴父分不
開，他每天堅持練琴9至10個
小時，是自小養成的習慣，可見
其毅力和意志。
貝多芬說：「音樂使人類的

精神爆出火花」，每次聽到傅
聰的演奏，都令人感到像貝多
芬說的「接近神明而它的光芒
散布人間。」 （下）

「話不投機半句多」是過去一年多
以來，筆者的多位朋友經常掛在口邊
的一句話，他們不明言，相信大家亦
明白箇中原因，事關他們是「失業大

軍」的一員，生活生計陷於水深火熱之中，現今的
窘境是一直勤於工作，為生活奮鬥的他們所萬萬想
不到的事情。
友人們很生氣地說︰「由那批暴徒的打砸燒暴行

開始，我們已感覺到離失業邊緣不遠矣！不是嗎？
店舖被砸得稀巴爛，根本做不了生意，老闆自然要
『炒人』；那天晚上我看電視新聞直播，見銅鑼灣
地區被汽油彈擲至火光熊熊，猶如香港遭到了恐怖
襲擊，我憤怒得從沙發跳起來……事發至今已過去
了幾個月，在大家忙於抗疫之際，有人藉新冠病毒
事件，淡化暴徒所犯過的種種惡行，致香港各行各
業營商環境陷於崩塌，但兩者根本是兩碼子的事，
好嗎！？最慘是打工仔們的生計，如果不是有點積
蓄的，那些日子真的是『好難捱』！」
「有朋友突然打電話給我，說話繞了一圈才問

我能否借兩千元予他渡過難關，他之所以『唔好
意思開口』，皆因之前他曾向兩三位朋友想各借
五百元，想不到朋友們也表示財困，指數百元已
是一家三四口一個星期的買餸錢……如此艱難的
日子他們早已叫苦連天。」友人情緒激動地說︰
「明知那些人是謊話連篇，為何有人總是選擇性
失明失聰？什麼要原諒傷害過你的人？簡直是廢
話，傷害就是傷害，沒有經歷過被傷害的他們之
苦的，別站在道德高地勸人家要『大度』！原則
之所以為原則，因它從來不留任何餘地，一旦破
了第一次，以後還會陸續有來，直到原則不再是
原則，那時候再回頭來看之前的種種隱忍讓步，原
則就顯得非常可笑了。」
有人說壞人、賤人很恐怖，然而大部分人認同的
是又賤又壞還裝好人的，才是最恐怖。

傷害就是傷害
飲水思源，遊江尋源，看望了

親切可人的珠江源頭，我接着要
到珠江上游去，珠江上游流域河
道縱橫交錯，數不勝數，我該到

哪條河遊歷好呢？這真讓我費煞思量……靈機
一觸，致電大學同學，他對珠江流域人文地理素有
研究，他說：「珠江上游，那當然去紅水河，風景
太美了！」就這樣，我決定到紅水河去。
我身在雲南省曲靖市，要去紅水河，要到廣

西西北部大化瑤族自治縣，因為大化縣城有紅水
河的遊船行程。
曲靖市沒有交通工具直達大化瑤族自治縣，

反覆推敲下，我想到了必勝之法：先到南寧，南
寧是廣西壯族自治區首府，首府之地，必定有大
巴到大化縣城去。曲靖到南寧也沒有高鐵直達，
我需在曲靖坐高鐵先到雲南省省會昆明，然後再
轉車到南寧去。就在這趟高鐵轉車過程中，也讓
我眼界大開，感受良多。
曲靖高鐵站內買車票到南寧，售票員囑咐我

說：「您要在昆明站內轉車到南寧，勿到站
外。」我在內地獨行遊覽50多個地方，高鐵站
內轉車倒是頭一回，「請問我該怎麼轉車呢？」
「您在昆明站內找乘務員，他會照顧您。」「乘
務員真的會照顧我的轉車事宜嗎？」「一定會，
請放心。」
曲靖到昆明45分鐘

的高鐵車程，一直讓我
忐忑不安，因為昆明到
南寧的車票已買好，如
轉車過程有誤，到南寧
的時間晚了，我來不及
到長途巴士站買明早7
點出發的車票到大化。
大化的紅水河遊覽行程

3天才有一班船，轉車誤了點，我就需在南寧待
3天，等待下一班遊船的船期了。這一環扣一環
的行程安排，讓我對轉車一事嚴陣以待，但高鐵
站內轉車卻讓我有點緊張失措。昆明站到了，我
試探着問一位乘務員：「我要轉車到南寧，請問
該怎麼走？」乘務員好像感受到我的不安，她熱
情地說：「您要轉車到南寧，跟着我走就行！」
她信步走在前，我尾隨她到一個寬大冰冷的

候車室，微弱的燈光，寥寥幾個人，和高鐵站明
亮熱鬧的候車室截然不同，讓人有點害怕，原來
這是轉車候車室。乘務員說：「請稍等，稍後會
送您到月台去。」還有20分鐘就是上車時間，我的
心繃緊了，四處張望，「如果沒人來接，那我怎麼
辦呢？」胡思亂想之際，一位小伙子乘務員來了，
「轉車到南寧的乘客請跟我走。」我和一對父子來
到他跟前，「今趟列車轉車的乘客有3人，人齊
啦，咱們走吧。」我們跟着小伙子左右穿插，原來
高鐵站裏面有很多鮮為人知、黑黝黝的地下通道
和電梯。小伙子乘務員親自帶領我到月台上登車
處，他說：「旅途愉快！」我由衷地對他說：
「感謝你們！」
通往南寧的高鐵到站了，我隨着眾多乘客魚

貫登車，安坐在整潔稱意的車廂座位；列車開動
了，列車愈開愈快，我卻舒坦安心——因為我
的目的地南寧快到了，更因着今天乘務員帶領乘
客在站內轉車的經歷，讓我體驗到高鐵對乘
客的悉心照顧，讓我深刻感受到，我們的社
會在生活細節上對平民百姓的關懷和尊重。
對國民的關懷與尊重，體現國家的治國

之道，更讓每個國民活得有尊嚴，讓他們渾
身充滿愛和力量；每個人的愛與力量，構成
社會的安定和諧，讓人活得更幸福美好——
這就是社會的正循環，積極向上的生命力——
這也是我在高鐵站內轉車的經歷和感受。

中國四大河流行︰珠江上游高鐵轉車記

朋友葉生下定
決心返回內地他
的大灣區地盤，

因為疫情他一直在香港的老家
等呀等……因為悶、因為疫情
反覆，政策不定，他總是很忐
忑，不知道究竟怎樣做，日日
望天打卦，每天吃吃吃，限聚
令使他頭都大，一會4個人一
枱、一會6個人一枱，最愛呼朋
喚友的他很不開心，到近月晚
上完全沒有地方可去，只能外
賣，他蹲了一段時間，最後覺
得不是味兒，終於下定決心返
回內地，先接受14天的隔離和
檢測，那14天並不是那麼容易
捱，不過他也毫無怨言，完全
覺得必須好好地配合，因為那
是為己為人的事！
完成了14天的隔離，他算是
鬆一口氣，緊接着駕車回家
去，在路上感受自由氣息，然
後乖乖地回到內地的家繼續家
中隔離7天！
回家隔離又真的輕鬆些，起
碼是自己的家，可以
找夥計送蔬菜魚肉自
己下廚，亦可以外
賣，什麼菜式都有，
多到你不相信，他每
天向群組的朋友報
告，住的小區又有花
園又有露台，天天坐
在露台看花園的小朋
友玩耍，心情特別輕
鬆。而有關隔離措施

都非常之嚴密，所以就算在家
中隔離也不能亂來。
朋友因為有茶園、魚塘，又

養了雞鴨鵝、貓、狗，還有
豬，並沒有因為他在香港而停
下工作，他有遙控員工的工作
進度，又遙控師傅為他的豬豬
建造豬舍，看到豬舍終於完
工，他開心地和我們分享，他
是完全領略到在內地大灣區生
活的快樂。
一早他就勸說我回去，可是

我的包袱太多了，無論如何也放
不下，但看到他自在逍遙的樣
子，確實非常羨慕！香港真是不
易過，也不是久留的地方。可惜
我實在有太多的牽掛，完全不能
像他那樣似個浪子！
不過我和這位逍遙浪子約定，

待疫情過後必定回去住一段時
間，他在茶園已建了多間小屋，
可以像旅舍租予遊人居住，先學
習放下身邊的包袱，短期體驗
休閒生活，看看我這個城市人如
何去適應田野生活！

逍遙回家去

頂着《大江大河1》的極高期望和
超高人氣，內地描繪改革開放的正
劇《大江大河2》，再次以超出預期

的劇情和口碑，讓人對推動中國改革開放進程的
萬千理想主義者們，肅然起敬心生傾慕。
《大江大河1》裏宋運輝還是一個極端書生氣的
職場小白，意氣風發橫衝直撞，讓每個有情懷的
人，都看到了曾經的自己，忍不住對他又愛又疼
惜。《大江大河2》裏的宋運輝火速成長為「廠
鬥」中的高段位選手。才華支撐起的自信，讓他
處處明知不可為而為之，同時恪守法規和組織原
則劃定的底線，讓人又忍不住感嘆：如果企業的
領導者都能像宋運輝這樣，中國哪還會有核心技
術遭人卡脖子的事情發生。
尤其是《大江大河2》落幕時，宋運輝個人前途

的暫時暗淡，令真心愛惜他的人深感不忿，甚至
在情感上不能接受。如此強大的組織，為什麼會
因為一封舉報信，和一些不盡屬實的言辭，就把一
位才華橫溢成績突出、全身心投入事業、堅持原則
堅守底線的年輕幹部，降職處理了呢？可是看看
那個階段的中國，一位退休領導人的南巡講話，
會在全國乃至全世界引發震聾發聵的聲響，其背
後隱含的政治生態、思想生態，和輿論生態，就是

最好的註解和詮釋。
歷史總是在曲折中前進。
雖然宋運輝已經做好了充分的心理準備，但直

到老徐的一番話，他才體會到了組織對他作出這
樣安排的深意。組織也是人組成的，也正在摸着
石頭過河。既要保護年輕幹部的銳氣和闖勁，也
要充分考慮暫時還不能完全理解組織意圖的大多
數人的感受，更要務實、包容、高瞻遠矚的部署
事關這個國家前途和命運。
這是現實，更是國情。
宋運輝站在他16歲養豬時的地方，對梁思申說
的一番話，堪稱《大江大河2》的點睛之筆，也是
全劇最動人的地方。這不是唱高調，也不是標榜
和歌頌，是代表所有理想主義者，對這個國家深
厚感情最真實的剖白。理想主義者不計個人榮辱
的崇高讓人欽佩，理想主義者功成不必在我、功
成必定有我的胸懷和情操，更讓人仰望。這也是
這部劇能引起如此多共鳴的精神內核。
兩年前在本欄評析青年演員王凱《大江大河1》

中的出色表現時，我曾用了這樣一段話來總結：直
脾氣的書生氣和少年老成的沉穩感雜糅在一起，
造就了宋運輝表面上木訥少言，內心執拗不屈，行
動上毫不退讓的三重衝突。王凱在把握和處理時

顯得很真實，獨處時眼神裏的鬱悶和迷茫顯而易
見；在可以信賴的領導水書記面前，坦白真誠又平
穩；在姐夫雷東寶面前，眼神裏的不屑和不忍交替
出現，恰如其分地把知識分子清高孤傲和內心的善
良胸懷，表現得真切自然，令人印象深刻。
王凱《大江大河2》中對宋運輝這個角色的再次

塑造，演技已近爐火純青。老徐欣賞宋運輝的靜
氣、路司長喜歡宋運輝的銳氣、梁思申疼惜宋運輝
的逆來順受、程開顏評價宋運輝是個好人不是個好
丈夫，都被王凱用自然質樸又真實內斂恰如其分地
呈現了出來。在老徐面前的坦率；在路司長面前的
執着；在與梁思申交鋒時的理智與情懷；在與程開
顏一家複雜情感裏的付出、糾結、隱忍，又寸步不
讓，都能讓所有看劇的理想主義者感同身受：看似
意氣風發，時而眾叛親離；衝鋒陷陣當仁不讓，名
利得失置之一笑；任他狂風暴雨，我自初心不改。
由衷的讚嘆，這真是一部反映大時代的好劇。

改革正劇《大江大河2》之王凱VS宋運輝

史鐵生在一篇文章中曾提到院子裏的
西番蓮，他這樣寫道：太陽曬熱的花草
的氣味，太陽曬熱的磚石的氣味，與絲
絲縷縷的陽光交織在一起，在風中舞
蹈、流動。兩塊地裏種滿了西番蓮，西
番蓮顧自開着碩大的花朵，蜜蜂在層疊
的花瓣中間鑽進鑽出，嗡嗡地開採。蝴

蝶悠閒飄逸，飛來飛去，悄無聲息彷彿幻影。
西番蓮圓形的花朵靜靜看去，就像太陽一樣，
那內、外層的花瓣似一根根的細線，密密地排
成一圈兒，宛如光芒四射的陽光。
西番蓮有着無與倫比的花形，可用美輪美奐

來形容它，因而惹得蜜蜂和蝴蝶日日光顧。無
數蜜蜂和蝴蝶喜滋滋地趕來，熙攘着聚在西番
蓮的花盤上采風、嬉戲、休憩。一般植物的副
花冠絕無西番蓮這般精密和隆重，是從花心絲
狀輻射出去的大小圓盤，遠看像幾組彩色立體
的同心圓。西番蓮不怕繁文縟節，細細密密織
窈窕，絲絲縷縷皆俊俏。花的中心稍下側是5
枚黃綠色雄蕊，連同雄蕊正上方的3根紫紅雌
蕊，如佩戴在髮捲中央的多彩「皇冠」。整朵
西番蓮花（見圖），看去極富立體感，細觀如
寶塔在側，重樓巍峨，立地頂天，層層驚艷。
正因西番蓮的副花冠猶如彩旗飄飄，引着尋

香而至的蜜蜂前來。其實，西番蓮香甜的蜜汁
就儲在托底蜜室，它的上方是一層脆弱的膜質
蓋。在副花冠的導引下，蜜蜂能很快找到蜜室
入口，只要用口器戳破膜質蓋，就可吸食花
蜜。進餐時，被蜜蜂背來的花粉悄無聲息地沾
到西番蓮的柱頭上。花柱一旦授粉，雄蕊的花
藥立即開裂，「花粉雨」又一次灑落在蜜蜂身
上，被蜜蜂背走。當蜜蜂再去另一朵西番蓮上
採蜜，便完成了異花之間的傳粉。
西番蓮與蝴蝶是親密摯友，也是防禦對象。
它生長的地方皆成蝴蝶的天然樂園，作為建設
者的西番蓮，奮力將花朵不斷舉到高處、引去
遠方，而蝴蝶則一路翩飛，始終相伴。每逢花
期來到，剛開的西番蓮花高高舉起3根雌柱

頭，遠遠高出5枚雄蕊的位置。待花朵完全開
放，3根雌柱頭逐漸下垂，落在5枚雄蕊的縫
隙間。雖蝴蝶也可幫西番蓮傳粉，但它卻不似
蜜蜂般回到蜂巢，而是貪婪地將卵產在西番蓮
葉上。蝶卵孵化後，幼蟲變為饕餮狂徒，導致
西番蓮葉被啃食殆盡。
與多數蜜源植物一樣，西番蓮包括花萼、花

冠、雌蕊、雄蕊、蜜室、子房和花托、葉片
等，最獨特的是有一個流蘇花邊的副花冠，層
層相疊、環環相扣，可謂精巧到家。但是，屢
屢遭受蝴蝶幼蟲重創葉片的西番蓮痛定思痛，
再次運用聰明才智和設計之「手」，在自己的
每張葉片上都長出類似蝴蝶卵的淡黃色凸起
物，可謂以假亂真。因西番蓮發現一個現象：
每隻蝴蝶產卵前，總要先檢視一番準備產卵的
西番蓮葉片；一旦發現葉片上其它孕蝶的卵已
捷足先登，就會放棄該葉。孕蝶或許是不想讓
幼蟲出生後缺少足夠的食物吧。
西番蓮，又名轉心蓮，為西番蓮科草質或木
質藤本植物，原產於南美洲，也是我國華南、
華東等地引種的觀賞花卉。西番蓮花的奇異之
處就在於花形上的層層疊疊，猶如精緻的藝術
品，很大、很美。最早記載西番蓮的中國人是
明代慎懋官，他在1581年刊印的《華夷花木鳥
獸珍玩考》一書中提到：「西番蓮，出夷地，
有黃、赤兩種……」隨後，明代王象晉在《群
芳譜》中，稱西番蓮「花淡雅似菊之月下西
施，自春至秋，相繼不絕，亦花中佳品」。
歲至清代，對西番蓮的記載不僅有文字，而

且配有繪圖。清代屈大均在《廣東新語》中記
載：「蔓細如絲，朱色，繚繞籬間。花初開，
如黃白蓮十餘出。久之，十餘出者皆落，其蕊
復變而為菊。瓣為蓮，而蕊為菊，以蓮始，而
菊終，故又名西洋菊。有時，更從殘萼吐花，
累三四重，經月不謝。其種來自西洋，廣人多
雜以玉繡球、薔薇、凌霄等花，環植庭除，開
時諸色相間，謂之天然錦屏。」
西番蓮最早栽培於廣東、廣西、福建、江

西、四川、雲南等地，西番蓮的花語是「憧
憬」。因西番蓮的繁複花朵是那樣與眾不同，
西番蓮結出的果實也非常特別，樣子頗像雞
蛋，同時西番蓮果的汁液也是黃澄澄的，像似
雞蛋液，所以最初種植西番蓮的人們叫它「雞
蛋果」。西番蓮果是世界上最芳香的水果，能
散發出香蕉、菠蘿、檸檬、草莓、蟠桃、石榴
等多種水果香，含有超過132種以上的芳香物
質，被稱為「果汁之王」。食用西番蓮果，要
在採收後存放一段時間，待果皮出現凹陷現象
最好，因為此時的果瓤尤為香甜。購買西番蓮
果時，要先聞一下，是否具有特殊的香味，香
味越濃郁表示成熟度越好。常食西番蓮果，能
提高人體免疫力，具有提神醒腦的獨特作用；
養顏美容、生津止渴，幫助消化，緩解便秘，
防治動脈硬化；還可化痰止咳，消除疲勞，並
有治療失眠和焦慮不安的藥物效應。
關於西番蓮的由來，有一個美麗動人的傳

說：很久很久以前，在南美洲印第安地區，西
番蓮是掌管白天的天神女兒，她的花朵十分美
麗，就像陽光明媚的白天，極其燦爛，如同響
晴的陽光那樣溫暖而動人，她是森林中最美麗
的花朵。有一天晚上，西番蓮外出，她用美麗
的眼睛驚異地看見——清澈的一灣泉水旁有個
英俊少年，那少年正在泉水旁喝水。西番蓮小
心翼翼地靠近他，那少年也抬起頭笑吟吟地望
着她，西番蓮被英俊少年吸引住了。
這個少年乃黑夜之神，他只能出現在夜間

裏。因西番蓮深深愛上了這個英俊少年，所以
二人只能晝夜相隔。自此之後，西番蓮分分秒
秒地計算着時間，渴望着夜晚的來臨，以便見
到自己魂牽夢繞的夜間少年。因而，日本人認
為西番蓮花冠類似鐘錶指針的造型，是用來計
時的。她同時用一根根花絲——細數着分分秒
秒的錶盤時間，等待白天離去與夜晚降臨。這
便是關於西番蓮的癡情傳說。

美輪美奐西番蓮
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●王凱在《大
江大河2》中飾
演男主角宋運
輝。 作者供圖

●朋友完成隔離檢測後，便回到他的地盤
「葉惠民石芽壩茶書院」。 作者供圖

●終於準時到達南寧高鐵
站。 作者供圖


