

這一年，我為武漢拚過命

系列四之二



中國從全國調集4萬名建設者和幾千台機械設備支援武漢，僅用10天建成火神山醫院，僅用12天建成雷神山醫院。短短10多天建成16座方艙醫院。圖為2020年1月28日，工人在為火神山醫院趕工。資料圖片

逆行武漢的山東五名建築工人在火神山醫院工地吃午飯。受訪者供圖

自發組織同行 馳騁多地方

山東五大漢：

逆行援建報國

田志陽、劉剛、孫志遠、林大才、臧濤是山東省濰坊市昌樂縣的五名建築工人，庚子年初，他們自駕千餘公里逆行武漢，援建火神山醫院；年中新疆疫情爆發，臧濤又踏上前往烏魯木齊的路；2021年開年，劉剛、孫志遠、臧濤又領着7名工人奔赴河北。他們說：「國家有難，我們不能袖手旁觀！」「再有這樣的事情我們還去！」

●香港文匯報記者 丁春麗 濟南報道

孫志遠的書桌上擺放着一張明信片，正面是一個頭戴安全帽的建築工人背影，最上面是「致敬最美建設者」七個大字。反面是中建三局火神山醫院、雷神山醫院建設指揮部的贈言：庚子年初，冠肆虐。危難關頭，您挺身而出，無畏逆行。我們攜手同心、分秒必爭，九天建成火神山，十天竣工雷神山，創造中國速度，為生命救援贏得寶貴時間！感謝！火雷兄弟！致敬！平凡英雄！

每天工作10個小時也僅能搭建一個隔離房。劉剛說，只有快速搭建好隔離房，才能進行後續水、電等工程，所以隔離房的搭建工期尤其緊張。「濰坊十人突擊隊」的活兒幹得又快又好，工地特意給他們清理了一塊場地，安排了一輛叉車和兩輛吊車優先配合他們的工作。劉剛笑着說，聽說是「濰坊十人突擊隊」的，大家看他的眼神都不一樣。

「90後」不畏險 若有戰召必應

武漢、新疆、河北，臧濤一次也沒有落下。他是五人中年紀最小的，但這位1990年出生的青年在接受採訪時說：「再有這樣的事情我還會再去！」新疆去年局部爆發疫情後，臧濤帶着13位工友跨越3,300公里，從昌樂開到了烏魯木齊。8月8日到30日，他們為新疆的方艙醫院搭建了一個又一個隔離房。



●香港文匯報於2020年2月7日率先報道山東五大漢逆行武漢援建火神山醫院的事跡。

打拚為生計 平安是最好

「年初逢大疫，千里赴荆楚。歸來隱田園，不問榮與辱。山中識百草，田裏苦耕讀。為善親與鄰，不惑方得悟。而今已亥末，家和萬事興。」2020年歲末，田志陽用這首詩概括了他的這一年。

從武漢回到家，田志陽依然在建築工地工作。他還承包了工地附近的一片荒山，他在果園裏種了蔬菜，養了一群雞鴨鵝。他的朋友圈裏，有魚有肉也有詩。一次，田志陽把吃肉、喝酒的視頻發到五個人的「過命兄弟」群裏，引來尚在外地的孫志遠和臧濤的羨慕。1月21日臘月初九，孫志遠在河北邢台的工地上度過了32歲生日，工友們把分到的雞蛋一起放在他面前為他祝賀生日。孫志遠2019年底才跟着「師傅」劉剛學習打包箱，援建火神山回來之後，他也正式「出師」。2020年，孫志遠四下武漢，又去了新疆、陝西和山西，他帶着十幾人的小團隊承接了不少業務，雖然遭遇疫情但業績好於往年。

節前難以聚首 期盼過年之後

援建火神山回來之後，兄弟五個還沒得空再聚。香港文匯報記者元旦期間採訪時，他們還各自期待着年前相聚，把酒言歡。如今，劉剛、孫志遠和臧濤從邢台返鄉後處於隔離中。劉剛說，去邢台之前，他們也都做好了不能和家人一起過年的心理準備，五人相聚看來要推遲到春節之後了。



「不管當時冒了多大的風險，我一點兒也不後悔，我感覺自己做了一件有意義的事情。」再次回首，田志陽說自己當時沒想，現在過得也很踏實。當初為援建火神山，田志陽曾為妻兒寫下遺囑：「瘟疫不除，誓不還鄉」，「吾願許身報國，不負做一場中華兒男。」他說如果有個萬一，就讓兒子朝着武漢的方向磕頭，不用為他難過。

日做近20小時 只為及早救人

在火神山工地上，五個人每天工作十八九個小時，凌晨6點多趕赴工地，一般工作到晚上12點。「能提前1分鐘交工，就能提前1分鐘救治病人！」田志陽說，他幹過很多工程，但從來沒有像在火神山這樣令人熱血沸騰。身上的毛衣被汗水濕透了，擰乾穿上再去喝上一包板藍根。孫志遠說，工地上到處都是水，腳泡得發白，鞋子輪換着晾乾了再穿。「我們都是莊戶人，啥累活兒都幹過，苦點累點都無所謂。」林大才說，雖然工作強度大，但大家盡快建好醫院的信念更強大。

工傷手指骨折 堅持繼續幹活

工作第一天，臧濤右手中指就被擠在板房和吊車吊鉤之間了。手指骨折了，臧濤沒吭一聲，現場找了兩塊銅片用藥水膠布簡單包紮了一下繼續幹活。臧濤疼得晚上一夜沒睡，但他說：「工期那麼緊，大家都在玩命幹，既然來了不能光看着，必須要坚持。」疫情緩和之後，林大才和孫志遠又一起回到了武漢另外的項目，他們特意跑去了火神山醫院。醫院關閉了，但武漢已經重新煥發了蓬勃生機。「看到現在的武漢，前段時間受的苦和累都覺得值得了。」林大才表示，他目前正在武漢，元旦之後剛剛接了一個新開工項目。孫志遠說，援建火神山那麼辛苦的工作在回憶裏都變得美好起來，作為一個普通人，這次經歷將是他一輩子的驕傲。

建火神山 一輩子驕傲

初二響應逆行 自駕千里赴漢

「支援武漢火神山醫院建設，敢不敢去？」2020年1月26日（大年初二）晚，看到火神山醫院招工的信息，劉剛在一個建築微信群裏發起了倡議。「我去！」「我也去！」……短短十幾分鐘，田志陽、臧濤、林大才、孫志遠4人響應報名。五人快速辦理好了相關證件和手續，1月27日早晨6點多，就開着一輛私家車直奔武漢，千餘公里，十多個小時，翌日凌晨5時許，五人就已經出現在火神山醫院的工地上。

2021年1月14日，這熟悉的一幕再次重現。當劉剛在群裏詢問「石家莊誰去？」時，孫志遠和臧濤再一次挺身而出，遠在武漢的林大才和在昌樂老家的田志陽因為工作未能成行。

十人支援河北 連續兩晚通宵

劉剛告訴香港文匯報記者，此次先後有20多人報名支援河北。昌樂是內地最大的打包箱生產基地之一，劉剛精心挑選了熟練的專業技術工人。18日18時30分，帶領的「濰坊十人突擊隊」出现在了河北邢台南宮方艙隔離房工地上。當晚就幹了一個通宵，至翌日8點，他們一夜搭建了35個隔離房。

「凌晨三四點鐘最冷，穿着軍大衣也擋不住，手腳都凍得麻木了。」孫志遠表示，至23日晚間離開邢台，他們一共幹了兩個通宵，其他的工作時間一般是早晨7點到晚上12點，5天一共搭建了109個隔離房。而平時，一個工人

今年盼成家 將攜妻回訪

四川、重慶、安徽、江蘇、甘肅、內蒙、北京、河北……2020年，除了武漢和新疆，臧濤的生活軌跡就是從一個工地到另外一個工地。「今年掙夠了彩禮錢，新的一年結婚成家。」臧濤告訴香港文匯報記者，他已到而立之年，結婚生子也提上了日程。去武漢援建火神山醫院，臧濤是瞞着家人和女

朋友去的。從武漢回來，看着他骨折的手指，女朋友心疼得直抹眼淚。臧濤籌劃着，新的一年帶上媳婦一起去武漢，看看他曾奮鬥過的地方。「去武漢之前從來沒有思考過人活着的意義，武漢之行讓我的成長提升了好幾個層次。」臧濤說，他此前就是一個普通的農民工，但能去做援建火神山這樣一件偉

大的事情，心中確實很驕傲。特別是從武漢回來，他們的故事上了新聞，有企業也放心地把業務外包給臧濤。臧濤感慨地說，他其實更是一個受益者，他也被這種信任所感動。臧濤從打工者成為了一個「包工頭」，十幾個農民工兄弟跟着他一起幹。「人活一輩子要做有意義的事情！」臧濤如是說。

●「濰坊十人突擊隊」，自左至右：孫志遠、臧濤、黨泰山、劉偉剛、劉剛、秦洪濤、高中正、孫兵營、王鵬、王建偉。受訪者供圖

