
難忘兒時年

豆棚閒話

兒時過年，在初一前幾天，我媽都要先
把饃饃、包子等吃食蒸好多天的分量出
來，放着吃到正月十五過大年以後，說是
「有吃無吃，耍過二十」……每到那個時
候，就是娃娃們最興奮雀躍的時候，心裏
早早地盼啊盼啊，就眼巴巴地盼望着那個
有好東西吃、有新衣服穿、有鞭炮放、有
壓歲錢收的美好新年。
吃團圓飯一般選在大年三十那天。涼菜多

是事先準備好的，到時候端出來放上調料就
可以吃。一大家親人在四面此起彼伏、連
綿不斷的鞭炮聲中，圍坐在大桌前享用雞
鴨魚肉等好吃的菜餚，熱熱鬧鬧地湊在一
起，拜祭過灶神和各路神仙以及列祖列宗
後團個年。年三十夜裏，四處響徹鞭炮
聲，由於地處城郊，村子上空也被五光十
色的焰火照耀得鮮艷多彩。家家戶戶的燈
直至深夜都亮着，陪主人家「守夜」，伴
大家歡迎新年的到來。在徹徹底底打掃得
乾乾淨淨的屋子裏，一大家人圍坐在火
旁，嗑着媽媽事先炒好藏在米罈子裏的瓜
子、花生，吃着媽媽變魔術一樣端出來的

各種零食，嘻嘻哈哈地說着你一句我一句
的吉祥話語，聽着長輩你一言我一語地談
笑，就這樣在分分秒秒中接近新年。
而到第二天農曆初一，雖然地上還留着

年三十夜裏散落滿地的果皮殼，和煙花鞭
炮燃放過後的紙屑，媽媽卻專門交代不能
去掃，說是大年初一是不能掃地和幹活
的，不然就會一年累到頭，還有這樣也象
徵連年有餘的意思。起床後，幫媽媽用糨
糊貼好我自己寫的春聯，不喜歡吃糯食的
我也事先被媽媽警告，那天千萬不能說不
吃湯圓，因而也勉強吃下去六個媽媽專門
為我做的小湯圓，說是那樣一年到頭做什
麼都會圓滿順暢。吃過後，穿上新衣服，
揣上壓歲錢到新華書店買打折的連環畫
等，那時候甭提多麼興高采烈了！
在我們鄉下，到了初二那天，一大早一

般要煮麵條吃，說是寓意長壽。而走親戚
串門也要從那天開始，按老規矩一般是不
准大年初一串門的，就連回娘家也是從初
二那天開始才可以。正月十五的元宵節其
實才是真正的過「大年」，那天除了要掛

燈籠，早上也要吃湯圓或者餃子、抄手之
類的。中午和晚上是正餐，一般也就是把
年前煮熟的豬頭肉、豬耳朵、豬舌頭各切
一些拼盤涼拌，把豬尾巴那塊坐墩肉用蒜
苗回鍋——媽媽說這是老祖宗留下的規
矩，這樣吃豬頭、豬尾，就意味着一年會
有頭有尾，事事順利。
正月十五，元宵節鬧完，這年也就過得

差不多了，而娃娃們的寒假也過完了，要
為新學期開學做好準備；要外出的行人也
開始買車票打點包裹準備出發，鼓鼓的行
囊裏大包小包地裝滿家裏親人準備的特
產，心裏也裝滿了熱呼呼的親情——記得
我上大學時，每次寒假過完要去學校的時
候，媽媽都好像恨不得想把家裏所有吃的
東西都塞進我的包裏。現在，可以在超市
買到各種高質的東西，可以在餐廳吃到各
種精緻的佳餚，我卻一直沒有找回學生時
代媽媽做的家常菜的那種「味道」——
對，是親情的「味道」——那種血濃於水
的親情，和那時過年的味道，會一直珍藏
在我的記憶裏。
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僑居海外的朋友發了一組照
片，當地的華人社區為了慶祝即
將到來的春節，舉辦舞獅活動，
場面十分盛大熱鬧。我仔細辨
認，能看出是嶺南特有的醒獅。
這一小小發現，也令我的記憶恢
復了應有的活力與彈性，重新回
到那些帶有濃重時代感的懷舊畫
面裏。
城市化的今天，到處樓宇林

立，人們的居住形態發生了很大
變化，已少有舞獅隊上門拜賀的
遊藝活動了。我尚幼時，街頭還
有不少紙紮店，除了製售焚燒的
紙品，也代人加工獅頭——過
去，稍具規模的廠礦企業、鄉鎮
村落，都有自己的舞獅隊，每逢
節日喜慶，舞獅是不可缺少的助
興節目，可贏得圍觀者的熱烈讚
美。
獅頭用竹篾、鐵絲為骨，先塑

其形，層層裱糊各式飾物，再繪
上艷麗色彩。獅頭的眼睛和嘴巴
可以轉動開合，以表現獅子的不
同神態。新製好的獅頭，啟用
前，還須進行點睛儀式：由地位
最尊的人，或年高德劭者手持毛
筆，飽蘸殷紅的硃砂，往獅眼的
瞳仁輕輕一點。仰借此力，獅子
便被賦予了生命。
過去的民居多為私宅，春節期

間，一些舞獅隊會穿街走巷，為
人助興添彩。舞獅隊通常由七八
個精壯男子組成，或敲鑼鼓，或
扮演大頭娃娃，或作為輪換的替
補，各司其職。沿街的住戶，有
想要熱鬧一番的，遠遠聽到鑼鼓
聲，便提前在門口上方挑出一根
長竹竿，頂端縛一株生菜，一個

紅包，離地約有數米高，等待醒
獅上門「採青」。舞獅者每二人
或三人為一組，一人舞獅頭，其
他人身披彩布、躬於其後擔綱獅
身，前面再由一個頭戴面具、手
持葵扇的大頭娃娃導引逗戲，讓
獅子隨着鑼鼓的節奏做睜眼、洗
鬚、俯仰、騰躍各種動作取悅觀
眾，渲染喜慶氣氛。
圍觀看熱鬧的人常會燃放鞭

炮，增加「採青」的難度。舞獅
人須靈巧騰挪閃躲，完成一整套
表演動作，然後獅尾下蹲，讓獅
頭站在自己的肩上，兩人或三人
疊羅漢到相應高度，把懸掛在空
中的彩頭吞到獅口中。「採青」
必須一次成功，方顯舞獅人身手
矯健。主人家為了不破壞這一好
兆頭，也不會把彩頭掛得過高，
故意為難舞獅人。為了和樂融
洽，好運昌隆，雙方都心有默
契。
獅子把彩頭吞下後，取走酬謝

的紅包，生菜會交還給主人，或
咬碎拋灑於地。生菜諧音「生
財」，此舉寓意「遍地生財」。
鑼鼓聲中，獅子躬身拜謝，即完
成了一次民俗遊藝活動。
如今生活節奏越來越快，很多

傳統民俗文化在人們的生活中已
變得無足輕重。其實很多時候，
傳統與現代並非是對立不可共存
的。比如舞獅，就能起到很好的
黏合作用，能讓被分隔在各個空
間裏的現代人重新聚合到一起，
保留對祖先的文化記憶，產生認
同。雖然年年歲歲的人並不相
似，但歲歲年年的舞獅活動，卻
各有其美。

●青 絲

醒獅迎春

歷史與空間
●周軒諾

萬里長城永不倒

大康殺年豬

今年是香港麗的電視武俠劇《大俠霍元甲》
（1981年版）首播40周年。自從1981年9月
《大俠霍元甲》面世後，跟其相關的影視作品
便雨後春筍似的不斷湧現，導致「霍元甲」與
「陳真」在大江南北火爆非常，影響力無遠弗
屆。愛看功夫片的一眾影視迷，相信對《大俠
霍元甲》、《陳真》、《霍東閣》、《精武
門》、《新精武門》、《精武英雄》、《精武
陳真》、《陳真．精武英雄》等「霍元甲」衍
生出來的一系列作品不會陌生。
而《大俠霍元甲》亦是第一部引進內地播放
的港產電視劇。1983年該劇首次在廣東電視台
播出後，又相繼在各地電視台播放，曾掀起一
陣霍元甲熱潮，風頭一時無兩，並捧紅了飾演
霍元甲的黃元申、飾演趙倩男的米雪和飾演陳
真的梁小龍。
去年中央電視台綜合頻道（CCTV-1綜合）
又播放了一齣跟1981年那齣《大俠霍元甲》
同名的45集電視劇。今次由享負盛名的黑龍
江籍武打巨星趙文卓演霍元甲、昔日的功夫
童星釋小龍演陳真、吳超演農葝蓀、高雄演
霍元甲父親霍恩第、梁小龍則演陳真的啟蒙師
父孫無疾。劇情扣人心弦，功夫拳拳到肉。故
事夾雜晚清戊戌政變和八國聯軍侵華歷史，結
合江湖上恩怨情仇，從霍元甲入牢獄營救維
新志士譚嗣同、跟大刀王五結拜，到霍氏立
志摒棄門派分立、團結一盤散沙的舊武林，
再誓要用功夫健身救國的宗旨創辦精武體育
會，讓觀眾投入得目不轉睛、熱血沸騰。尤
其霍大俠和陳真用中國武術完勝法國駐天津
租界領事貝特朗、西洋拳擊手馬里龍、日本
阿部道館館長阿部雄三、歐洲拳王亞歷克斯
這幾幕，既凸顯出華夏武德的一面，又宣揚
我中華國威，挽回民族尊嚴，確實教人拍手
稱快。
除了《大俠霍元甲》問世四十載之外，今年
也是中國共產黨的100歲生日。100年前的7月
23日，當李達、李漢俊（上海代表）、董必
武、陳潭秋（武漢代表）、毛澤東、何叔衡

（長沙代表）、張國燾、劉仁靜（北京代
表）、王盡美、鄧恩銘（濟南代表）、陳公博
（廣州代表）、周佛海（日本留學生代表）、
包惠僧（陳獨秀指派代表）齊集上海法租界望
志路106號和108號出席中國共產黨第一次全國
代表大會時，可會想到當時只有50多位黨員的
中共在一百年之後，會發展成近9,200萬名黨員
（至2020年6月）、引領14億國民邁向小康生
活的政黨？
1921年的中國雖已歷經共和革命及五四運動

的洗禮，然而國內局面依舊動盪不安，甚至可
用烏煙瘴氣來形容。這一年，《新青年》雜誌
遭上海法租界巡捕房強行查禁；滿清末代皇帝
溥儀依舊住在其紫禁城「皇宮」裏當「皇
上」；直湘川三派軍閥展開混戰；蒙古脫離中
國宣告獨立；中國境內同時存在兩個總統（分
別是北洋政府的徐世昌和廣州中華民國政府的
孫中山）和兩個政府內閣。
軍閥割據、南北對峙，連總統都有兩個，可

見當時的中國根本不是一個完整的國家。此
時，中共平地一聲雷橫空出世，從此改寫中華
民族的命運。先是孫中山先生主動改組國民
黨，實行「聯俄，聯共，扶助農工」三大政
策，創辦黃埔軍校，帶來第一次國共合作，攜
手共產黨展開北伐戰爭，消滅殘民以自肥的軍
閥。其後中共創建紅軍，建立蘇區、長征二萬
五千里，繼而迫使蔣介石放棄「攘外必先安
內」的姑息養奸政策，促成第二次國共合作，
停止內戰，一致抗日，用實際行動告訴世人：
「中國人，不是東亞病夫！」到1949年10月，
中華人民共和國成立，標誌着中國人和中國政
府向列強卑躬屈膝、割地賠款、喪權辱國的歲
月一去不復返。
回到100年後的今天，縱然新冠肺炎病毒肆虐

全球，但中國在中國共產黨的領導下，國民不
分男女老幼，齊心協力抵禦這個兇猛敵人，令
疫情相對上基本受控。去年世界各國皆因新冠
肺炎疫情拖累經濟發展，唯獨中國的國內生產
總值上升，更突破一百萬億元人民幣，高達

101.6萬億元，同比增長2.3%，成為了2020年
世界上唯一實現正增長的主要經濟體。
今年剛巧《大俠霍元甲》武俠劇播放40周

年，再看大俠故事聽其《大俠霍元甲》主題
曲，似乎別具意義。霍元甲精武體育會的精神
強調自強不息、修身愛國。「萬里長城永不
倒，千里黃河水滔滔。江山秀麗，疊彩峰嶺，
問我國家哪像染病？」這是《大俠霍元甲》主
題曲《大俠霍元甲》（內地稱《萬里長城永不
倒》）的其中一段歌詞。歌曲由香港已故樂壇
教父黎小田創作，文壇大師盧國沾執筆寫詞，
老牌歌手葉振棠主唱。其實「萬里長城永不
倒」這七個字已道出了中國人民自強不息、不
畏艱辛、堅毅不屈的性格特點。雖然入冬以來
新冠病毒有變本加厲之勢，但中華兒女從來不
會向惡勢力屈服，不論敵人是舊日的侵略者，
還是眼下的新冠肺炎病毒，波濤再洶湧，處境
再險惡，萬里長城都不曾倒塌。國人精神抖
擻、國家發展逆勢而上，哪裏像個染病的東亞
病夫？
願同胞們在疫情下繼續鼓足幹勁，堅持做好
個人衞生和防護，時刻佩戴口罩以降低感染病
毒風險。過去一年我們能做到，現在我們一樣
能做到。這樣，睡獅再次甦醒的畫面必定指日
可待。正如國家主席習近平在2021年新年賀詞
時指出，中國面對突如其來的新冠肺炎疫情，
從白衣天使到人民子弟兵，從科研人員到社區
工作者，從志願者到工程建設者，從古稀老人
到九十後、零零後青年一代，無數人以生命赴
使命、用摯愛護蒼生，將涓滴之力匯聚成磅礴
偉力，構築起守護生命的銅牆鐵壁，為偉大的
祖國和人民而驕傲！為自強不息的民族精神而
自豪！

●劉友洪生活點滴
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1912年李叔同33歲，是他很重要和
活躍的一年，學成回國，新政府成立，
同年任教城東女學，加入「南社」，被
聘為《太平洋報》主筆，與柳亞子創辦
《文美會》，主編《文美雜誌》，後因
《太平洋報》停辦，赴杭州，在浙江兩
級師範學校任教音樂、美術課。這兩首
詩是為當年一位比他年輕的畫家繪畫黛
玉葬花配詩。詩中一反林黛玉葬花的悲
觀情緒，反而「寄語芳魂莫惆悵，美人
香草好相依」。表現了李叔同對年輕人
的鼓勵和支持。
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來鴻

「大康要殺年豬了！」這個消息讓村裏
人奔走相告。大康名叫李大康，是村裏有
名的貧困戶。多年來提起大康，人們的眼
裏都露出同情的神色。
大康是個孤兒，父母去世得早，吃村裏
的百家飯長大後，政府幫助他上了學，可
學習成績不好。土地責任制到戶後，他輟
學回家務農。30多歲娶了個老婆，老婆生
了兩個娃娃後得了病，從此臥床不起。大
康拉扯着兩個孩子生活，還要給老婆治
病，欠下一屁股債，日子過得就像冬天的
濃霧一樣，看不到盡頭。
大康能殺年豬，多虧兩年前村裏來了個
第一書記。第一次見到第一書記，是兩年
前的冬天，村主任帶了位高高個兒，說話
斯文的陌生人來，要大康喊他「張書
記」。後來李大康才弄明白，人家是市委
機關幹部，是到石板村來搞扶貧工作的第
一書記。在眉州山區，殺年豬是很隆重的
事情。要宴請親朋好友和鄉里鄉親。臨近
殺年豬的頭一天晚上，李大康挨家挨戶上
門去，把親朋好友和鄰居都請了遍。
第二天清晨，李大康早早就起了床。他
先來到豬圈，把肥豬看了又看，摸了又
摸，兩頭長滿肥膘的黑毛豬，油光水滑，
肥嘟嘟的。李大康像欣賞寶貝一樣，眼睛
癡癡地盯着，挪都挪不開。李大康在豬圈
門口點上一炷香，燒了幾張紙錢，此時此
刻，他的眼睛裏閃動着感激的淚光。

張書記來到石板村，了解李大康家的生
活狀況後，找到他，說要借錢給他。以前
李大康去借錢，村裏人都躲着他，張書記
主動借錢給他，不怕他還不起嗎？張書記
開出的條件讓他吃驚，如果這5,000元一
年後掙到6,000元，這5,000元就不用還
了。如果沒有掙到6,000元，這賬欠着，
以後必須還。李大康接過錢，心想，天下
還有這等傻的人？
5,000元錢去幹什麼呢？做生意，沒有

把握。思來想去，李大康用這5,000元錢
買了一對豬仔，養了半年後賣了，哈哈，
純賺了5,000元。李大康接着又養，又賺
了。就這樣，李大康養過的豬越來越多，
賺的錢也越來越多。這期間，張書記還幫
他引進良種豬，找來專家傳授生態飼養知
識，豬兒病了，請來獸醫診斷治療。此
外，還從省城請來名醫給李大康老婆看
病，介紹李大康的兒子外出打工掙錢。一
點也不想撈回那5,000元本錢的樣子……
大康正回憶往事時，殺豬匠來了，幫忙

的鄰居也來了。大康連忙拿出事先準備好
的香煙，依次遞給大家。遞煙時手微微有
些發抖，嘴角也有些顫動。時辰到了。依
照殺年豬的習俗，李大康燃放了一掛鞭
炮。劈劈啪啪的鞭炮聲中，殺豬匠把黑毛
肥豬從豬圈趕出來，在眾人的幫助下，把
豬兒按倒在地上。隨着麻利的手腳和一連
串的動作，黑毛豬變成了一塊塊香味誘人

的豬肉，掛在屋簷下的掛鈎上。
大康的眼裏又一次閃着淚光。能有今

天，無法不讓他想起第一書記。他忽然想
到，張書記怎麼沒有來呢？昨天不是答應
得好好的嗎？
這時，有鄉親急匆匆地跑到大康家裏，
說張書記出事了。李大康連忙和那位鄉親
一起奔跑出去。村公所外面不遠的三岔路
口，張書記倒在水泥公路上不省人事。原
來張書記今天去村公所辦完事，想起李大
康請他吃旺兒湯，就往大康家趕來。走到
三岔路口，忽然被後面一輛飛奔而來的摩
的撞到。
張書記被送到縣醫院後，沒能給救回

來。去世後才知道，村裏人還欠着他十幾
萬呢。原來他把家裏的存款全部拿來發給
村裏的貧困戶，像給李大康一樣，說了同
樣的話。
張書記的骨灰埋在了石板村，這是他生

前的願望。大康家的年豬飯是推遲到張書
記安葬後的第二天進行的。親朋好友吃完
飯走後，李大康端起一碗肉，拿起一瓶
酒，來到張書記的墳前，說：「張書記，
您生前沒能吃上我的豬肉、喝上我的酒，
就讓我用這豬肉和酒來祭拜您吧。」
李大康倒上一杯酒，嘴裏喃喃地說着，

豆大的眼淚滴在肉上、濺到酒杯裏。淚眼
婆娑中，他將酒緩緩地灑在張書記的墳
前……

●陸繼山
浮城誌

聽春
聽春的意境極美，像一首詩呈流水狀蜿
蜒流到人的心裏。
早些年，我習慣看春。看着春風拂動、
綠柳發芽、春鳥渡食的場景，就這樣，雖
有幾分寒冷，但春天的胸膛已經大開在我
眼前。過了些年，受多了滄桑和遺憾，外
在的感官已經略顯遲鈍，但內心的觸覺卻
更加靈敏起來。於是，我慢慢學會了聽
春。
聽春和看春是絕難等同的。對於看春來
說，春天不來，人幾乎看不到春天的樣
子。而聽春往往能夠提前預知春天的到
來，比看春更有預見性和吸引力。
我聽春的方式大概有兩種，一種是在床
上聽春，一種是在樹下聽春。
對於前者，時機總要選在陽光明媚的清
晨。乍一醒，空氣裏還有幾絲暮冬的涼
意，於是閉上眼睛，感受剛剛萌芽的陽光
透露到耳朵裏的動靜，這臨近初春的陽光
似乎在催促所有冬眠的事物趕緊動起來，
而我正好聽到了這些陽光催動下似動非動
的趨勢，這是春天傳來的信息。
對於後者，顯然更為有趣。拎一把椅
子，放到院外的一棵樹下坐定，無須閉上
眼睛，只要減慢心跳的節奏，在頃刻間摒

除煩亂的思緒，讓頭腦中洶湧澎湃的大海
變成一片湖光的寧靜，就能聽見樹枝正在
萌芽的聲音，以及泥巴深處的蟲子慢慢往
外挪動試圖尋找光明和溫暖的動靜。這些
聲響好似安靜地生長，卻又像極了山雨欲
來的震撼場景。一切都會停放在人的耳朵
裏，假如沒有私心雜念的困擾和侵蝕。
有時候，我反覆思考和詢問一個問題，
關於春天來自哪裏。小時候，有人告訴
我，春天是陽光裏生出來的，長大後，又
有人說，春天是大風從遠方颳來的。直到
我學會了聽春，我覺得春天是從土地和萬
物身體裏長出來的。樹芽從樹枝上鑽出
來，蟲子從土地裏擠出來，不都是春天的
樣子麼？正是這些突然出現的生命和奇跡
驚跑了冬天的冰冷和脾氣。
聽春久了，你會發現春天也會從人的身

上長出來。預想春風綠柳和桃花嫩枝將要
感染身體，人的毛孔和臉上自然會散發出
春天的香氣，尤其是眼神裏，我們總是沉
默地望着彼此，但總能從對方的眼睛裏照
見春天正在奔來的樣子。
聽到春天，人的思緒會流成一股溫暖的

小溪，它的源頭時常晃動，但它流淌的方
向總是每個盼春人的心裏。


