



歷史與空間

萬里長城永不倒

今年是香港麗的電視武俠劇《大俠霍元甲》(1981年版)首播40周年。自從1981年9月《大俠霍元甲》面世後，跟其相關的影視作品便雨後春筍似的不斷湧現，導致「霍元甲」與「陳真」在大江南北火爆非常，影響力無遠弗屆。愛看功夫片的一眾影迷述，相信對《大俠霍元甲》、《陳真》、《霍東閣》、《精武門》、《新精武門》、《精武英雄》、《精武陳真》、《陳真·精武英雄》等「霍元甲」衍生出來的一系列作品不會陌生。

而《大俠霍元甲》亦是第一部引進內地播放的港產電視劇。1983年該劇首次在廣東電視台播出後，又相繼在各地電視台播放，曾掀起一陣霍元甲熱潮，風頭一時兩無，並捧紅了飾演霍元甲的黃元申、飾演趙倩男的米雪和飾演陳真的梁小龍。

去年中央電視台綜合頻道(CCTV-1綜合)又播放了一齣跟1981年那齣《大俠霍元甲》同名的45集電視劇。今次由享負盛名的黑龍江籍武打巨星趙文卓演霍元甲、昔日的功夫童星釋小龍演陳真、吳超演農蘊蓀、高雄演霍元甲父親霍恩第、梁小龍則演陳真的啟蒙師父孫無疾。劇情扣人心弦，功夫拳拳到肉。故事夾雜晚清戊戌政變和八國聯軍侵華歷史，結合江湖上恩怨情仇，從霍元甲入牢獄營救維新志士譚嗣同、跟大刀王五結拜，到霍氏立志摒棄門派分立、團結一盤散沙的舊武林，再誓要用功夫健身救國的宗旨創辦精武體育會，讓觀眾投入得目不轉睛、熱血沸騰。尤其霍大俠和陳真用中國武術完勝法國駐天津租界領事貝特朗、西洋拳擊手馬里龍、日本阿部道館館長阿部雄三、歐洲拳王亞歷克斯這幾幕，既凸顯出華夏武德的一面，又宣揚我中華國威，挽回民族尊嚴，確實教人拍手稱快。

除了《大俠霍元甲》問世四十載之外，今年也是中國共產黨的100歲生日。100年前的7月23日，當李達、李漢俊(上海代表)、董必武、陳潭秋(武漢代表)、毛澤東、何叔衡

(長沙代表)、張國燾、劉仁靜(北京代表)、王盡美、鄧恩銘(濟南代表)、陳公博(廣州代表)、周佛海(日本留學生代表)、包惠僧(陳獨秀指派代表)齊集上海法租界望志路106號和108號出席中國共產黨第一次全國代表大會時，可會想到當時只有50多位黨員的中共在一百年之後，會發展成近9,200萬名黨員(至2020年6月)、引領14億國民邁向小康生活的政黨？

1921年的中國雖已歷經共和革命及五四運動的洗禮，然而國內局面依舊動盪不安，甚至可用烏煙瘴氣來形容。這一年，《新青年》雜誌遭上海法租界巡捕房強行查禁；滿清末代皇帝溥儀依舊住在其紫禁城「皇宮」裏當「皇上」；直湘川三派軍閥展開混戰；蒙古脫離中國宣告獨立；中國境內同時存在兩個總統(分別是北洋政府的徐世昌和廣州中華民國政府的孫中山)和兩個政府內閣。

軍閥割據、南北對峙，連總統都有兩個，可見當時的中國根本不是一個完整的國家。此時，中共平地一聲雷橫空出世，從此改寫中華民族的命運。先是孫中山先生主動改組國民黨，實行「聯俄，聯共，扶助農工」三大政策，創辦黃埔軍校，帶來第一次國共合作，攜手共產黨展開北伐戰爭，消滅殘民以自肥的軍閥。其後中共創建紅軍，建立蘇區、長征二萬五千里，繼而迫使蔣介石放棄「攘外必先安內」的姑息養奸政策，促成第二次國共合作，停止內戰，一致抗日，用實際行動告訴世人：「中國人，不是東亞病夫！」到1949年10月，中華人民共和國成立，標誌着中國人和中國政府向列強卑躬屈膝、割地賠款、喪權辱國的歲月一去不復返。

回到100年後的今天，縱然新冠肺炎病毒肆虐全球，但中國在中國共產黨的領導下，國民不分男女老幼，齊心協力抵禦這個兇猛敵人，令疫情相對上基本受控。去年世界各國皆因新冠肺炎疫情拖累經濟發展，唯獨中國的國內生產總值上升，更突破一百萬億元人民幣，高達



●新版《大俠霍元甲》劇照。 網上圖片

101.6萬億元，同比增長2.3%，成為了2020年世界上唯一實現正增長的主要經濟體。

今年剛巧《大俠霍元甲》武俠劇播放40周年，再看大俠故事聽其《大俠霍元甲》主題曲，似乎別具意義。霍元甲精武體育會的精神強調自強不息、修身愛國。「萬里長城永不倒，千里黃河水滔滔。江山秀麗，豐彩峰嶺，問我國家哪像染病？」這是《大俠霍元甲》主題曲《大俠霍元甲》(內地稱《萬里長城永不倒》)的其中一段歌詞。歌曲由香港已故樂壇教父黎小田創作，文壇大師盧沾執筆寫詞，老牌歌手葉振棠主唱。其實「萬里長城永不倒」這七個字已道出了中國人民自強不息、不畏艱辛、堅毅不屈的性格特點。雖然入冬以來新冠病毒有變本加厲之勢，但中華兒女從來不會向惡勢力屈服，不論敵人是舊日的侵略者，還是眼下的新冠肺炎病毒，波濤再洶湧，處境再險惡，萬里長城都不曾倒塌。國人精神抖擻，國家發展逆勢而上，哪裏像個染病的東亞病夫？

願同胞們在疫情下繼續鼓足幹勁，堅持做好個人衛生和防護，時刻佩戴口罩以降低感染病毒風險。過去一年我們能做到，現在我們一樣能做到。這樣，睡獅再次甦醒的畫面必定指日可待。正如國家主席習近平在2021年新年賀詞時指出，中國面對突如其來的新冠肺炎疫情，從白衣天使到人民子弟兵，從科研人員到社區工作者，從志願者到工程建設者，從古稀老人到九十後、零零後青年一代，無數人以生命赴使命、用摯愛護蒼生，將涓滴之力匯聚成磅礴偉力，構築起守護生命的銅牆鐵壁，為偉大的祖國和人民而驕傲！為自強不息的民族精神而自豪！



豆棚閒話

醒獅迎春

僑居海外的朋友發了一組照片，當地的華人社區為了慶祝即將到來的春節，舉辦舞獅活動，場面十分盛大熱鬧。我仔細辨認，能看出是嶺南特有的醒獅。這一小小發現，也令我的記憶恢復了應有的活力與彈性，重新回到那些帶有濃重時代感的懷舊畫面裏。

城市化的今天，到處樓宇林立，人們的居住形態發生了很大變化，已少有舞獅隊上門拜賀的遊藝活動了。我尚幼時，街頭還有不少紙紮店，除了製售焚燒的紙品，也代人加工獅頭——過去，稍具規模的廠礦企業、鄉鎮村落，都有自己的舞獅隊，每逢節日喜慶，舞獅是不可缺少的助興節目，可贏得圍觀者的熱烈讚美。

獅頭用竹篾、鐵絲為骨，先塑其形，層層裱糊各式飾物，再繪上艷麗色彩。獅頭的眼睛和嘴巴可以轉動開合，以表現獅子的不同神態。新製好的獅頭，啟用前，還須進行點睛儀式：由地位最尊的人，或年高德劭者手持毛筆，飽蘸殷紅的硃砂，往獅眼的瞳仁輕輕一點。仰借此力，獅子便被賦予了生命。

過去的民居多為私宅，春節期間，一些舞獅隊會穿街走巷，為人助興添彩。舞獅隊通常由七八個精壯男子組成，或敲鑼鼓，或扮演大頭娃娃，或作為輪換的替補，各司其職。沿街的住戶，有想要熱鬧一番的，遠遠聽到鑼鼓聲，便提前在門口上方挑出一根長竹竿，頂端縛一株生菜，一個

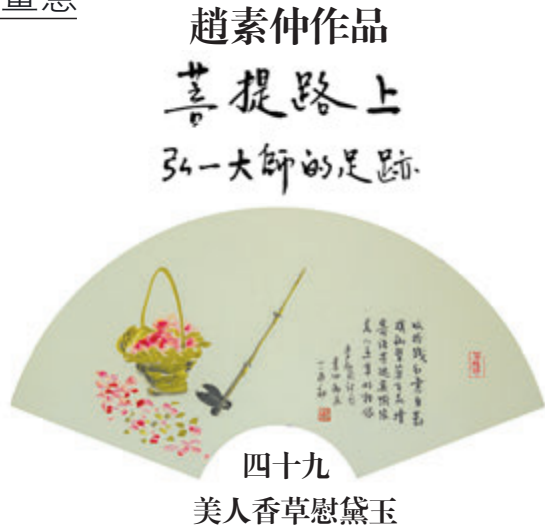
紅包，離地約有數米高，等待醒獅上門「採青」。舞獅者每二人或三人為一組，一人舞獅頭，其他人身披彩布、躬於其後擔綱獅身，前面再由一個頭戴面具、手持葵扇的大頭娃娃導引逗戲，讓獅子隨着鑼鼓的節奏做睜眼、洗鬚、俯仰、騰躍各種動作取悅觀眾，渲染喜慶氣氛。

圍觀看熱鬧的人常會燃放鞭炮，增加「採青」的難度。舞獅人須靈巧騰挪閃躲，完成一整套表演動作，然後獅尾下蹲，讓獅頭站在自己的肩上，兩人或三人疊羅漢到相應高度，把懸掛在空中的彩頭吞到獅口中。「採青」必須一次成功，方顯舞獅人身手矯健。主人家為了不破壞這一好兆頭，也不會把彩頭掛得過高，故意為難舞獅人。為了和樂融洽，好運昌隆，雙方都心有默契。

獅子把彩頭吞下後，取走酬謝的紅包，生菜會交還給主人，或咬碎地灑於地。生菜諧音「生財」，此舉寓意「遍地生財」。鑼鼓聲中，獅子躬身拜謝，即完成了一次民俗遊藝活動。如今生活節奏越來越快，很多傳統民俗文化在人們的生活中已變得無足輕重。其實很多時候，傳統與現代並非是對立不可共存的。比如舞獅，就能起到很好的黏合作用，能讓被分隔在各個空間裏的現代人重新聚合到一起，保留對祖先的文化記憶，產生認同。雖然年年歲歲的人並不相似，但歲歲年年的舞獅活動，卻各有其美。



詩情畫意



趙素仲作品

喜提路上

弘一大師的足跡

四十九

美人香草慰黛玉

1912年李叔同33歲，是他很重要和活躍的一年，學成回國，新政府成立，同年任教東女學，加入「南社」，被聘為《太平洋報》主筆，與柳亞子創辦《文美會》，主編《文美雜誌》，後因《太平洋報》停辦，赴杭州，在浙江兩級師範學校任教音樂、美術課。這兩首詩是為當年一位比他年輕的畫家繪畫黛玉葬花配詩。詩中一反林黛玉葬花的悲觀情緒，反而「寄語芳魂莫惆悵，美人香草好相依」。表現了李叔同對年輕人的鼓勵和支持。

題丁慕琴繪黛玉葬花圖（節錄）
收 拾 殘 紅 意 自 勤
攜 鋤 替 築 百 花 墳
寄 語 芳 魂 莫 惆 悵
美 人 香 草 好 相 依

李叔同詩句
素仲配畫
丁酉秋



浮城誌

聽春

聽春的意境極美，像一首詩呈流水狀蜿蜒流到人的心裏。

早些年，我習慣看春。看着春風拂動、綠柳發芽、春鳥渡食的場景，就這樣，雖有幾分寒冷，但春天的胸膛已經大開在我眼前。過了些年，受多了滄桑和遺憾，外在的感官已經略顯遲鈍，但內心的觸覺卻更加靈敏起來。於是，我慢慢學會了聽春。

聽春和看春是絕難等同的。對於看春來說，春天不來，人幾乎看不到春天的樣子。而聽春往往能夠提前預知春天的到來，比看春更有預見性和吸引力。

我聽春的方式大概有兩種，一種是在床上聽春，一種是在樹下聽春。

對於前者，時機總要選在陽光明媚的清晨。乍一醒，空氣裏還有幾絲暮冬的涼意，於是閉上眼睛，感受剛剛萌芽的陽光透露到耳朵裏的動靜，這臨近初春的陽光似乎在催促所有冬眠的事物趕緊動起來，而我正好聽到了這些陽光催動下似動非動的趨勢，這是春天傳來的信息。

對於後者，顯然更為有趣。拎一把椅子，放到院外的一棵樹下坐定，無須閉上眼睛，只要減慢心跳的節奏，在頃刻間摒

除煩亂的思緒，讓頭腦中洶湧澎湃的大海變成一片湖光的寧靜，就能聽見樹枝正在萌芽的聲音，以及泥巴深處的蟲子慢慢往外挪動試圖尋找光明和溫暖的動靜。這些聲響好似安靜地生長，卻又像極了山雨欲來的震撼場景。一切都會停放在人的耳朵裏，假如沒有私心雜念的困擾和侵蝕。

有時候，我反覆思考和詢問一個問題，關於春天來自哪裏。小時候，有人告訴我，春天是陽光裏生出來的，長大後，又有人說，春天是大風從遠方颳來的。直到我學會了聽春，我覺得春天是從土地和萬物身體裏長出來的。樹芽從樹枝上鑽出來，蟲子從土地裏擠出來，不都是春天的樣子麼？正是這些突然出現的生命和奇跡驚跑了冬天的冰冷和脾氣。

聽春久了，你會發現春天也會從人的身上長出來。預想春風綠柳和桃花嫩枝將要感染身體，人的毛孔和臉上自然會散發出春天的香氣，尤其是眼神裏，我們總是沉默地望着彼此，但總能從對方的眼睛裏窺見春天正在奔來的樣子。

聽到春天，人的思緒會流成一股溫暖的小溪，它的源頭時常見動，但它流淌的方向總是每個盼春人的心裏。



來鴻

兒時過年，在初一前幾天，我媽都要先把饅饅、包子等吃食蒸好多天的分量出來，放着吃到正月十五過大年以後，說是「有吃無吃，要過二十」……每到那個時候，就是娃娃們最興奮雀躍的時候，心裏早早地盼啊盼啊，就眼巴巴地盼望着那個有好東西吃、有新衣服穿、有鞭炮放、有壓歲錢收的美好新年。

吃團圓飯一般選在大年三十那天。涼菜多是事先準備好的，到時候端出來放上調料就可以吃。一大家親人在四面此起彼伏、連綿不斷的鞭炮聲中，圍坐在大桌前享用雞鴨魚肉等好吃的菜餚，熱熱鬧鬧地湊在一起，拜祭過灶神和各路神仙以及列祖列宗後團個年。年三十夜裏，四處響徹鞭炮聲，由於地處城郊，村子上空也被五光十色的焰火照耀得鮮艷多彩。家家戶戶的燈直至深夜都亮着，陪主人家「守夜」，伴大家歡迎新年的到來。在徹徹底底打掃得乾乾淨淨的屋子裏，一大家人圍坐在火旁，噓着媽媽事先炒好藏在米罈子裏的瓜子、花生，吃着媽媽變魔術一樣端出來的



生活點滴

「大康要殺年豬了！」這個消息讓村裏人奔走相告。大康名叫李大康，是村裏有名的貧困戶。多年來提起大康，人們的眼裏都露出同情的神色。

大康是個孤兒，父母去世得早，吃村裏的百家飯長大後，政府幫助他上了學，可學習成績不好。土地責任制到戶後，他輟學回家務農。30多歲娶了個老婆，老婆生了兩個娃娃後得了病，從此臥床不起。大康拉扯着兩個孩子生活，還要給老婆治病，欠下一屁股債，日子過得就像冬天的濃霧一樣，看不到盡頭。

大康能殺年豬，多虧兩年前村裏來了個第一書記。第一次見到第一書記，是兩年前的冬天，村主任帶了位高高個兒，說話斯文的陌生人來，要大康喊他「張書記」。後來李大康才弄明白，人家是市委機關幹部，是到石板村來搞扶貧工作的第一書記。在眉山山區，殺年豬是很隆重的事情。要宴請親朋好友和鄉里鄉鄰。臨近殺年豬的頭一天晚上，李大康挨家挨戶上門去，把親朋好友和鄰居都請了遍。

第二天清晨，李大康早早就起了床。他先來到豬圈，把肥豬看了又看，摸了又摸，兩頭長滿肥膘的黑毛豬，油光水滑，肥嘟嘟的。李大康像欣賞寶貝一樣，眼睛癡癡地盯着，挪都挪不開。李大康在豬圈門口點上一炷香，燒了幾張紙錢，此時此刻，他的眼睛裏閃動着感激的淚光。

各種零食，嘻嘻哈哈地說着你一句我一句的吉祥話語，聽着長輩你一言我一語地談笑，就這樣在分分秒秒中接近新年。

而到第二天農曆初一，雖然地上還留着年三十夜裏散落滿地的果皮殼，和煙花鞭炮燃放過後的紙屑，媽媽卻專門交代不能去掃，說是大年初一是不能掃地和幹活的，不然就會一年累到頭，還有這樣也象徵連年有餘的意思。起床後，幫媽媽用糰糊貼好我自己寫的春聯，不喜歡吃糯食的我也事先被媽媽警告，那天千萬不能說不吃湯圓，因而也勉強吃下去六個媽媽專門為我做的小湯圓，說是那樣一年到頭做什麼都會圓滿順暢。吃過後，穿上新衣服，揣上壓歲錢到新華書店買打折的連環畫等，那時候甬提多麼興高采烈了！

在我們鄉下，到了初二那天，一大早一般要煮麵條吃，說是寓意長壽。而走親戚串門也要從那天開始，按老規矩一般是不准大年初一串門的，就連回娘家也是從初二那天開始才可以。正月十五的元宵節其實才是真正的過「大年」，那天除了要掛

燈籠，早上也要吃湯圓或者餃子、抄手之類的。中午和晚上是正餐，一般也就是把年前煮熟的豬頭肉、豬耳朵、豬舌頭各切一些拼盤涼拌，把豬尾巴那塊坐墩肉用蒜苗回鍋——媽媽說這是老祖宗留下的規矩，這樣吃豬頭、豬尾，就意味着一年會有頭有尾，事事順利。

正月十五，元宵節開完，這年也就過得差不多了，而娃娃們的寒假也過完了，要為新學期開學做好準備；要外出的行人也開始買車票打點包裹準備出發，鼓鼓的行囊裏大包小包地裝滿家裏親人準備的特產，心裏也裝滿了熱呼呼的親情——記得我上大學時，每次寒假過完要去學校的時候，媽媽都好像恨不得想把家裏所有吃的東西都塞進我的包裹。現在，可以在超市買到各種高價的東西，可以在餐廳吃到各種精緻的佳餚，我卻一直沒有找回學生時代媽媽做的家常菜的那種「味道」——對，是親情的「味道」——那種血濃於水的親情，和那時過年的味道，會一直珍藏在我的記憶裏。

●劉友洪

大康殺年豬

張書記來到石板村，了解李大康家的生活狀況後，找到他，說要借錢給他。以前李大康去借錢，村裏人都躲着他，張書記主動借錢給他，不怕他還不起嗎？張書記開出的條件讓他吃驚，如果這5,000元一年後掙到6,000元，這5,000元就不用還了。如果沒有掙到6,000元，這賬欠着，以後必須還。李大康接過錢，心想，天下還有這等傻的人？

5,000元錢去幹什麼呢？做生意，沒有把握。思來想去，李大康用這5,000元錢買了一對豬仔，養了半年後賣了，哈哈，純賺了5,000元。李大康接着又養，又賺了。就這樣，李大康養過的豬越來越多，賺的錢也越來越多。這期間，張書記還幫他引進良種豬，找來專家傳授生態飼養知識，豬兒病了，請來獸醫診斷治療。此外，還從省城請來名醫給李大康老婆看病，介紹李大康的兒子外出打工掙錢。一點也不想撈回那5,000元本錢的樣子……

大康正回憶往事時，殺豬匠來了，幫忙的鄰居也來了。大康連忙拿出事先準備好的香煙，依次遞給大家。遞煙時手微微有些發抖，嘴角也有些顫動。時辰到了。依照殺年豬的習俗，李大康燃放了一掛鞭炮。劈劈啪啪的鞭炮聲中，殺豬匠把黑毛肥豬從豬圈趕出來，在眾人的幫助下，把豬兒按倒在地上。隨着麻利的手翻和一連串的動作，黑毛豬變成了一塊塊香味誘人

的豬肉，掛在屋簷下的掛鉤上。

大康的眼裏又一次閃着淚光。能有今天，無法不讓他想起第一書記。他忽然想到，張書記怎麼沒有來呢？昨天不是答應得好好的嗎？這時，有鄉親急匆匆地跑到大康家裏，說張書記出事了。李大康連忙和那位鄉親一起奔跑出去。村公所外面不遠的三岔路口，張書記倒在水泥公路上不省人事。原來張書記今天去村公所辦完事，想起李大康請他吃旺兒湯，就往大康家趕來。走到三岔路口，忽然被後面一輛飛奔而來的摩托車撞倒。

張書記被送到縣醫院後，沒能給救回來。去世後才知道，村裏人還欠着他十幾萬呢。原來他把家裏的存款全部拿來發給村裏的貧困戶，像給李大康一樣，說了同樣的話。

張書記的骨灰埋在了石板村，這是他生前的願望。大康家的年豬飯是推遲到張書記安葬後的第二天進行的。親朋好友吃完飯走後，李大康端起一碗肉，拿起一瓶酒，來到張書記的墳前，說：「張書記，您生前沒能吃上我的豬肉、喝上我的酒，就讓我用這豬肉和酒來祭拜您吧。」

李大康倒上一杯酒，嘴裏喃喃地說着，豆大的眼淚滴在肉上、濺到酒杯裏。淚眼婆娑中，他將酒緩緩地灑在張書記的墳前……