

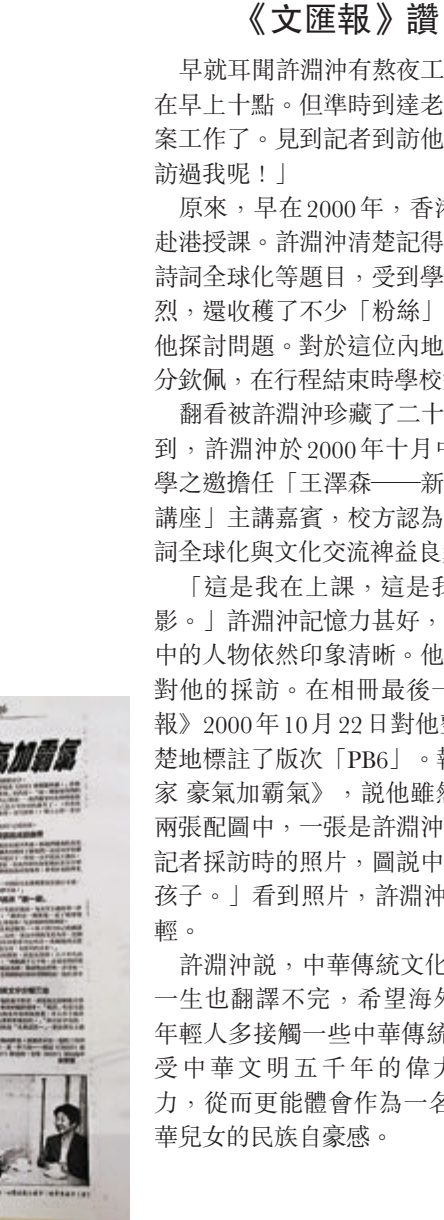
譯

術人生，期頤之年不孤獨

專訪百歲著名翻譯家許淵沖



許淵沖家中擺放的譯著。



著名翻譯家許淵沖在起居室中接受本報訪問，圖為老先生正閱讀自己的著作。

在未見到許淵沖之前，腦海中對老先生有諸多畫像：他是西南聯大向飛虎隊指揮官陳納德流利翻譯「民有、民治、民享」的風發少年，是十年動亂被批鬥仍堅持翻譯不輟的牛脾氣，是與髮妻恩愛偕老的模範丈夫，是一生摯愛翻譯事業的文壇巨匠。然而真正見到許淵沖先生才發現，之前所有的畫像都不全面。他天真、熱情、浪漫、博識，他的人生貫穿了「翻譯」的故事，雖至期頤之年亦因這「譯」術人生而從未孤獨。

文、攝：香港文匯報記者 馬曉芳 北京報道

多年來許淵沖一直居住在北京大學暢春園。初見這位百歲老者：鶴髮童顏、聲如洪鐘、目光炯炯，雖是蜚聲海內外的著名翻譯家，卻起居簡單、平易近人。見到記者到來，許淵沖不等旁人攙扶就趕緊關掉電腦從座位上站起相迎，老先生的急性子由此可見。

民主不只西方有

「建設人類命運共同體，是目前世界上最重要的事情。」甫一落座，許淵沖就迫不及待向記者闡述了這個他近來最關注的問題。他說，中文和英文是世界上兩大主流語種，因此要中西合璧，共同建設人類命運共同體。

「老子的『道可道，非常道』可以解決世界問題。」許淵沖解釋道，民主之道是可以說的、可以研究的，但不一定是常道，不一定是西方所標榜的民主，「西方總是說民主，民主不只是西方有，中國早就有了，『大道之行，天下為公』就是中國先人講求的民主。」

許淵沖說，要看到中西方文化存在的矛盾，西方主張戰爭，中國重和平，《荷馬史詩》中的伊利亞特就體現了這一點，「西方人為了美人而死，中國是為美人而活，『窈窕淑女君子好逑』，中國是和平方式愛美，西方是武力手段愛美，這也體現中西價值觀不同。」

譯出好句 其樂無窮

當記者問許淵沖會給港澳和海外讀者推薦哪幾部作品時，他自信地說：「這個不好選，我的作品太多了，從《詩經》、《論語》、《老子》到《毛澤東詩詞》我全都翻譯了，連荷馬的作品我也翻譯了，這些都值得海內外讀者們去讀。」

做中華傳統文化的傳播者，許淵沖已為之奮鬥了幾十年。他對翻譯的熱愛時常溢於言表：「我現在一百歲了，每翻譯出一句好句子對我來說就是最其樂無窮的事。」說完這句話，老先生開心地靠著座椅搖了幾下。

廿載前赴港講學 《文匯報》讚「豪氣加霸氣」

早耳聞許淵沖有熬夜工作的習慣，所以特意將專訪約在早上十點。但準時到達老先生家中時，他卻已經開始伏案工作了。見到記者到訪他很開心地說：「很早你們就採訪過我呢！」

原來，早在2000年，香港中文大學就發函邀請許淵沖赴港授課。許淵沖清楚記得，當時在港主要講授中國文化詩詞全球化等題目，受到學校師生好評，課堂氛圍十分熱烈，還收穫了不少「粉絲」。下課後經常有學生圍過來跟他探討問題。對於這位內地來的八十歲老者，香港師生十分欽佩，在行程結束時學校專門製作了一本相冊留念。

翻看被許淵沖珍藏了二十年的相冊，扉頁上可以清楚看到，許淵沖於2000年十月中旬到十一月初應香港中文大學之邀擔任「王澤霖——新法書院語文教育訪問教授公開講座」主講嘉賓，校方認為他所發表的專題演講對促進詩詞全球化與文化交流裨益良多。

「這是我在上課，這是我跟香港中文大學校領導的合影。」許淵沖記憶力甚好，雖已過去多年，但是他對相片中的人物依然印象清晰。他甚至記得當時香港《文匯報》對他的採訪。在相冊最後一頁，記者看到了香港《文匯報》2000年10月22日對他整版報道的複印版，上面還清楚地標註了版次「PB6」。報道的題目為《許淵沖 翻譯大家 豪氣加霸氣》，說他雖然已經八十歲，卻像十八歲。兩張配圖中，一張是許淵沖在演講，一張是他與夫人接受記者採訪時的照片，圖說中讚他「白髮童顏，心態也像小孩子。」看到照片，許淵沖開玩笑說：那時候還年輕。

許淵沖說，中華傳統文化無窮無盡，自己一生也翻譯不完，希望海外和港澳台的年輕人多接觸一些中華傳統文化，感受中華文明五千年的偉大和魅力，從而更能體會作為一名中華兒女的民族自豪感。



2020年，五洲傳播出版社出版的《毛澤東詩詞與詩意畫》。

「我的翻譯很好玩」

進入期頤之年，許淵沖仍舊非常忙碌。曾經的諸多榮譽對於他來說已成過往，他更希望自己抓緊時間多做一些工作。

最近，許淵沖剛忙完一本巨著——《百年夢》。「目前正在總結我一生的經驗，大致題目已經想好了，就叫《百年夢——Dream of Hundred Years》」。許淵沖希望可以借助這本著作，把感性的經驗理性化，將自己的思想推廣到全世界。他自豪地說，世界上還沒有第二個能用中、英、法三種文字出版到一百本的作者，「百歲翻譯家只有我一個。我當初也沒想到，一步一步來的」。

許淵沖說，早在上世紀八十年代，香港一家出版社就出版了他翻譯的毛澤東詩詞，共收錄了四十多首。書名《動地詩》，取自毛澤東《七律·答友人》中的「洞庭波湧連天雪，長島人歌動地詩。」2020年，五洲傳播出版社選取毛澤東詩詞中的經典篇目與許淵沖的譯文，漢英對照，並配以著名畫家傅抱石根據毛澤東詩詞創作的詩意畫，出版了《毛澤東詩詞與詩意畫》一書，甫一面世就受到不少好評。

「我的翻譯很好玩的，」許淵沖一邊翻閱譯著，一邊得意地向記者介紹其中的妙句。毛澤東的《七絕·為女民兵題照》中有一句「中華兒女多奇志，不愛紅裝愛武裝」，許淵沖說，國外翻譯這句時多側重武力，美國詩人恩格爾(Engle)夫婦將其譯為：They like uniforms, not gay dresses, 「我翻譯成『To face the powder/not powder the face.』」。許淵沖認為自己的譯本更加形象化，更生動傳神。



上世紀八十年代香港出版的許淵沖譯毛澤東詩詞《動地書》封面。

是「romantic」，「浪漫」不好聽

許淵沖侄孫說，採訪那天老先生早上六點多才睡，九點多就又起來工作了。許淵沖則開心地說，他的時間可以自由支配，每天晚睡早起是常態。老先生很健談，精力旺盛，本來約好一個半小時完成的訪問，最終不知不覺延長到了兩個半小時。

採訪過去多日，依然有很多場景很觸動，其中有初見時許淵沖在狹小的辦公桌前認真打字的身影，有他起居室支起的簡單床鋪上的潔白蚊帳，有到處堆滿的書籍，有隨處可見的他與夫人的合影。許淵沖最愛甜食，愛喝茶，此外對起居再無其他要求，唯有對翻譯孜孜不倦。採訪中，時常可以在老先生的言語裏感受到滿滿的自豪和自信，這是百年歲月洗禮給他的底氣，也是百年堅守執著賜與他的力量。

許淵沖的工作室兼起居室擺放著一張單人床，靠近窗戶緊鄰床頭的位置放了一方小書桌，書桌上除了書籍和一盞小檯燈，還擺放著他跟夫人照君不同時期的合影。書桌的正上方，一幅字畫十分惹眼，內容是：譯古今詩詞，翻世界名著，創三美理論，飲彤霞晚露。二十個字，扼要簡明地闡釋了許淵沖的「譯」術人生。

天氣好時，許淵沖會在保姆陪伴下下樓。許淵沖說，以前只要晚上有月亮就要下樓，現在腿腳不太方便了，需要由保姆幫助。當記者誇他是一個浪漫的人時，許淵沖立即笑著打斷記者：「浪漫不好聽，應該是romantic，如果翻譯成『浪漫』有點『浪』，失去了romantic的原味，所以有人音譯成羅曼蒂克，各有利弊。」

許淵沖翻譯妙句

《詩經·采薇》中的「昔我往矣，楊柳依依」：

When I left there, Willows shed tear;

柳宗元《江雪》中的「千山鳥飛盡，萬徑人蹤滅」：

From hill to hill no bird in flight, From path to path no man in sight;

李清照《聲聲慢》中的「尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。」：

I look for what I miss, I know not what it is, I feel so sad, so drear, so lonely, without cheer.

生命與味覺之湯

作者：辰巳芳子
出版：積木文化



暢銷飲食散文《生命與味覺》作者，日本國寶級料理家辰巳芳子投入七十年心血，濃縮大自然食材精華，以健康美味滋養身心的西式、日式湯品食譜。在芳子奶奶心中，湯品是幫助人類在這個世紀繼續存活的最高手段，年近百歲的她，一生致力實踐用飲食滋養生命的理念。她在書中傳授的「辰巳式蒸炒法」，能夠保留重要的「麩醱胺酸」精華；而被日本人視為骨肉的味噌湯，她則從熬煮高湯、食材處理及提味方式從零開始解說。依此概念展開的西式和日式湯品食譜，做法簡易、容易吸收，非常適合作為嬰幼兒副食品，以及病患長者的照護飲食，整備了人一生所需的營養，也是陷落在外賣與速食地獄中的忙碌現代人，自我解救的飲食良方。期待藉由這本食譜，帮助大家從今天開始練習，自然培養出擅長的湯品，慰勞自己、照顧家人，為未來人生開啟新的一頁。

故宮六百年(上、下冊)

作者：閻崇年
出版：時報出版



明清史專家閻崇年，意猶未盡再寫故宮，繼《大故宮》後最新力作。全新視角，十易文稿，以時間為縱軸，從歷史長河剔沙淘金，精構而成100講。有別於其他故宮書籍書寫方式，此書以故宮為歷史舞台，線性時間為縱軸，由皇宮的主人皇帝說起，擴及后妃侍女、大臣世家、能工巧匠、書畫名家……從人物風雲，講述各式在故宮展演的真實歷史、離奇故事、後宮爭鬥、官場殺戮，帶領讀者隨著明清風雲人物一同走過皇城宮殿景點，恍如置身歷史現場，閱讀間便悠悠走過六百年的驚心動魄與滄桑。書內論及多樁明清史疑案，閻崇年結合史料、宮廷制度，提出許多專業細緻的見解，供讀者思辨。

When You Trap a Tiger

作者：Tae Keller
出版：Penguin Random House LLC



2021 紐伯瑞文學獎得主，愛、勇氣與童話交織的故事。莉莉總覺得自己很膽小，不受重視又不被看見，就像個「隱形女孩」。不過除了隱形之外，她還有一個超能力——她相信故事裏的魔法，她相信這世界上所有的可能性……在去海莫尼家的路上，莉莉看向窗外，卻意外瞥見一抹橘色——一隻如車子一般巨大的老虎，就像從海莫尼說的韓國民間故事裏走出來一樣。莉莉驚聲尖叫，要媽媽開車，但奇怪的是，媽媽和姐姐似乎都對老虎視而不見！當床邊故事裏的老虎走入現實，莉莉發現她將面對的是家族的秘密……新銳作家泰·凱勒以全新角度爬梳韓國民間故事，並在字裏行間放下愛與希望，在寫實中融入傳說與魔法。她將家族中的苦痛與希望，過往的遺憾與悲傷，寫成愛、勇氣與童話交織的故事。細膩描繪在人生旅途中經歷種種苦難與掙扎之後，仍選擇用歡笑與愛豐富人生的人們。

閱讀有你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象最深的一次閱讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵至 bookwvp@gmail.com，主題請註明「閱讀有你」。

神秘的送書者

在他過腳的須臾，我拉住他的衣袖。——書和花是你送的？男孩吃了一驚，臉變得粉了。男孩在我的逼問下抓耳撓腮，最後輕輕「嗯」了一聲，就跑了。我回到病房，看見床頭放著一本《水滸傳》，肯定是那個男孩送來的。打開，有好聞的墨香。

後來，直到我出院，我再也沒有看到那個男生。六月份，期末張貼成績的大紅喜報，我看到了第一名的名字——馮林，原來我們同級不同班。

我無法自拔愛上了讀書，放學回家的路上一邊走一邊讀；《哪吒傳》、《紅岩》、《鋼鐵是怎樣煉成的》，凡是可以借到的書都讀；在稻穀場大隊廣播聽聽評書《楊家將》《岳飛傳》；甚至語文老師的教學參考都讀得津津有味……後來，那一場小小的記憶，因為我的筆名而延續下去——「琴琴」。

只是，我後來才知道。當年如果我把筆記本翻到最後一頁，一定會看到醒目的一句。

申申，是你媽媽央求我將圖書館借到的書，和她養的花送你。 文：申寶珠

●香港《文匯報》在2000年10月份刊出的許淵沖報道。