
生生不盡

點子的秘訣
我打算開班教
市場推廣。我發
現，我愈來愈不

是一個局限於某行業的專業人
士。很多不同類型的人都會找
我諮詢，希望獲得一些自己做
生意的意見。
我的看法很簡單——只需要

有個人特點即可。我舉一個實
例。最近有位保險客戶，自己本
身是從事按摩業的。他說他的賣
點是年輕、正宗、第二代掌門
人。他自己20幾歲，充滿了幹
勁，問我有沒有什麼好的意見。
我跟他說，他目前的定位，
等於沒有定位。因為，這全部都
是中規中矩的點子。而我認為
獨特定位的意思，真的是夠獨
特。於是，我給了他兩個建議，
他兩個都超級喜歡，而且突然
之間好像點通了任督二脈似的。
第一，我說你身形壯碩，行
內男技師也比較少，你可以試
試標榜自己是全港最大體力師
傅。
你會問：「這麼做不會很趕
客嗎？萬一不喜歡大力怎麼
辦？」
我告訴大家，這就是市場推

廣的奧秘——這個森林是做不
完的，而你只需要抓住一小部
分人的口味，就已經足夠。我
自己就是有一班朋友，喜歡說
自己用開的技師不夠力度，總
是喜歡大力點的。如此一來，
他就會吸收到很多喜歡大力的
客戶，絕對做不完了。
第二，我跟他說，我曾經試

過一種按摩，是放烤熱的石春
子在背部上（好像是包在毛巾
裏的，不然會燙死），然後再
做推油按摩的。這是極度舒服
的做法，而且很特別，價格甚
至能推高一點。
我的這位客戶說：「好的，
那麼我也可以推出這個服務。
我知道是什麼。」
我說：「不，你必須只做這

個，其他什麼傳統項目，不
做。」這就神奇了。如果大路
的不做，那不會流失很多傳統
客戶嗎？問題來了，你是想要
傳統客戶，還是要多客戶呢？
你是要100個要石春子按摩

的客戶，還是要15個傳統按摩
的客戶？
想想吧。明白這個道理的

人，將會大有作為。

疫情，阻礙了
「吃」和「玩」，
也阻礙了舞台與
觀眾的交流，於

是網絡大行其道。「雲看戲」
正月初一到十五，每天晚上準
時有大戲看，通過雲演播向全
球播放。大年初一是吉祥圓滿
的《龍鳳呈祥》，除了集合各
路名角，開戲前還有名家濮存
昕擔任雲導賞。話劇當然不甘
落後，《劇在一起過年》是北
京人藝近七十年的幾部經典話
劇，放在網上限時播放，播的
是最經典的首次演出版。打頭
的是《茶館》，之後是《天下
第一樓》、《嘩變》。
《天下第一樓》是1988年的
首演版，就是作者——我，也
沒有這一版的錄像。接到通
知，我告知了一些親朋好友，
請他們有空上網看看，難得一
見。我本想只看看開頭楊立新
的導賞。楊立新站在北京人藝
博物館，指着一張張留存了幾
十年的劇照、排練照、演員的
「人物小傳」、導演的闡述，
娓娓講述三十多年前的往事。
楊立新是此劇重排第二版的男
主角，第一版他只能在劇中演
配角，不止他，如今名滿天下
的幾位大明星，像馮遠征、丁
志誠、鮑大志等都演配角。尤
其要一提的是吳剛，他演的是
第三幕出場的，只有幾句台詞
的瑞蚨祥綢緞莊老闆孟四爺。
劇情是這樣︰福聚德的堂頭

（跑堂）常貴（林連昆扮演）
的兒子，想去瑞蚨祥當小徒
弟，但被孟四爺拒絕。理由是
他爸爸是「堂子」。孟四爺有
這麼幾句台詞：「二月二，五
月五，八月十五，年三十，莊
子裏要搭大棚，請夥計們坐席
吃八碗，到時候請的都是你們
這些大飯莊子走堂會，要是他
爸爸在下面侍候，他怎麼在上
面坐呀？」這幾句台詞，要說
得自然流暢，不能有老闆的驕
奢，不能露出卑視，讓人覺得
這個「看不起人」的理由，變
得合情合理天經地義。
排練的時候，我坐在導演旁

邊，那天是「藝委會」審查連
排，人藝的領導和大演員們都
在場，記得有于是之、刁光覃
等等。吳剛剛說完台詞，幾位
大演員馬上低聲詢問，演孟四
爺的是誰？吳剛後來的大紅大
紫是有根基的。
本來沒想看戲的我，一動沒

動看完了全場。幕落，我呆住
了，一時百感交集，半天說不
出話。那一位位了不起的演
員，把我筆下的人物全演活
了，我寫到的，他們演出來
了，沒寫到的，他們也演出來
了，一舉一動、一靜一怒、一
喜一悲全是戲，搞得當晚要吃
安眠藥。
這一台演員當中有一半已經

在天界，但他們為我們留下的
藝術，時看時新，不朽永恒，
將永遠流傳下去，生生不盡。

今天是我們中國情人節
（元宵節），首先祝大家
情人節快樂，最緊要懂得
珍惜愛你的人。就算沒有

情人，其實一直在你身邊的家人也是你
的情人，不如今天也跟他們吃一頓飯，
慶祝一下。
說到情人節，今天剛好看了一套十年前

的情人節電影。電影的名稱就是英文情人
節名字。我自己就比較喜歡看一些浪漫小
品，那些打打殺殺，或者是科幻的巨製，
反而沒有太大興趣，所以適逢情人節的關
係，不如揀選來看一看，發現不只是談情
說愛的題材，背後也有發人深省的橋段。
其實這部電影是我們俗稱的「大堆頭」

電影，裏面圍繞多段感情關係，小至七八
歲的小朋友，大至70歲、80歲的夫妻關係
也盡在其中。電影裏面就是想帶出，無論
任何年齡的人也好，也有權利開開心心慶
祝情人節。或者把自己喜愛對方的心意，
毫無保留地說出來。
電影圍繞着2月14日西方情人節的一天

所發生的事情，讓我簡單地跟你介紹一下
裏面的一些片段。其中一對老夫婦，大家
相處50多年，一直也非常恩愛。但有一
天，妻子把隱藏在心中的一個秘密告訴老
公知︰「其實我們拍拖期間，曾經做了一
次越軌行為，就是跟另一個男性親吻了一
下。」結果就算他們相處這麼多年，老公
還是一氣之下，走回自己的房間，不理會
太太。
而另一對情侶，女方除了是一個秘書之

外，還兼職透過電話做一些猥瑣的傾談工
作。在情人節的晚上，她的另一半發現她
原來做着一個他不能接受的工作，結果離
開了對方，獨自跑到一個墳場。剛好這對
年老夫婦每年在情人節期間，也會走進墳
場，可能你會覺得奇怪，為什麼要去這個
地方？原來每逢情人節的這一天，在墳場
會舉行一場電影播放會，觀眾需要買票入
場，這是那個小鎮的習俗，結果這兩個對
於另一半有點不了解的男人同時走進這個
地方。但透過這套電影的題材，令到他們
了解到，人總是不會完美，在一生當中總

會做一些自己喜歡的事情，就算過了幾
十年後，當回想起，也只是一次經歷。
所以透過他們看這部電影，明白到如何
對待另一半，及諒解他們曾經或現在所做
的事情，因為這就是他們的人生，我們也
不可以改變，只要你愛他們，一些無傷大
雅的事情，為什麼我們會因此而離棄對
方，甚至嫌棄對方。結果這對年老夫婦的
太太，穿着好像蝴蝶一樣的晚裝，走進墳
場找回自己的老公，一起共舞。另一個男
生，就到女生的家，希望她原諒自己的愚
蠢反應，結果他們都原諒對方，好好地在
一起。
至於另一對情侶的關係，本身是好朋友

開始，各自也有另一半，有一天開花店的
男生，接到一個客人的訂單，要求在情人
節當天，為他送上鮮花給他的太太及情
人，而情人的名字，正好就是該男生的女
性好朋友，當然這男生趕快告知好朋友，
因為好朋友在這天專程搭飛機去找這個有
婦之夫，希望給他一個驚喜，但原來自己
是第三者也不知道，結果這對好朋友最後
走在一起成為情侶。
所以我覺得，雖然我看這部電影的題

材，就是情情塔塔，但裏面也帶出這些令
人可以領略得到含義：懂得用寬宏大量的
心去原諒對方，這就是愛情。祝大家中國
情人節快樂，好好珍惜你的另一半。

東方與西方的情人節

從今個月開始
香港的市民可以
免費接種抗新冠

病毒疫苗，很多市民關心疫苗
的作用、副作用，有選擇困難
症，不知道應該選哪一隻疫
苗，最近有不同的專家已經講
了很多了，相信現在大家都比
較知道自己想要什麼，我不在
這裏重複。不過，打完疫苗之後
的注意事項也有很多人關注。
打針之後，最好在打針的休
息區域休息大概15至30分鐘，
沒有不舒服才離開。回到家裏
留意自己有沒有出現反應，這
些新聞上都有講，例如疲倦、
頭痛、肌肉酸痛等等，如果輕
微的話經過休息之後，基本上
不影響日常生活和工作。但如果
很嚴重的過敏反應如全身皮疹、
呼吸困難等一定要找醫生。
到目前為止並不是每一隻疫
苗都是100%可以對新冠病毒
有免疫作用，也不知道你有沒
有接觸到帶有變種的新冠病毒
的人群，所以不能放鬆警惕，
仍然要做好必要的預防措施，
每個人對疫苗的反應不同，產
生抗體的強度也不同，這個抗
體能夠維持多長時間，需不需
要如流感疫苗一樣下一年再
打。有些人擔心打完針之後自

己怎樣才知有沒有免疫力呢？
其實一般打完第二針之後四個
禮拜左右就開始有免疫力了。
一般不需要再去檢驗。如果你
真的一定要驗的話其實是可以
驗抗體水平的。這樣就知道自
己有沒有產生抗體以及抗體的
濃度。
但如果打完針沒有抗體又或

者抗體濃度不高怎麼辦呢？目
前為止在全世界都還沒有研究
顯示需不需要打加強劑，或者
是重新接種同一個疫苗還是另
外一個牌子的疫苗。打得多有
什麼反應呢？這需要更多的研
究報告出來才能知道。也有一
些人就算打了也根本冇抗體產
生。我自己打乙型肝炎疫苗，
接種過兩個療程都仍然沒有抗
體，也用了不同的牌子，結果
都是沒有。唯有自己工作時小
心，幾十年來我都保持每看一
個病人必定洗手這個習慣，雖
然兩隻手都起了很多皺紋但起
碼安全，這麼多年來仍然乙型
肝炎抗原抗體陰性，表示沒有
感染過。
所以打不打疫苗最重要的是

戴口罩、勤洗手、保持社交距
離。希望香港所有市民打了以後
將新冠病毒的感染降到最低，
令香港恢復如從前的香港。

打了新冠疫苗後

每年過農曆新年，無論是看電
視、聽電台節目，或是在街頭巷
尾，總會處處聽到賀年歌。香港的

賀年歌來來去去也是那數首，從小到大都慣聽。
即使不懂得背誦歌詞，也一定能夠哼出音調。
對我來說，歷史最悠久的賀年歌是國語歌《恭

喜恭喜》，即是「每條大街小巷，每個人的嘴
裏，見面第一句話，就是恭喜恭喜。恭喜恭喜恭
喜你，恭喜恭喜恭喜你」那首大家都耳熟能詳的
賀年曲。這首歌曲音調輕快，充滿喜慶感覺。每
段結尾都是「恭喜恭喜恭喜你，恭喜恭喜恭喜
你」，在中國人過年的時候唱出來，非常應節。
唱者和伴舞者都在唱這兩句歌詞時抱拳互相祝
禱，連觀眾也感染到那份洋洋的喜氣。
有一次，我看了一個關於陳歌辛的舞台劇，劇

中提到《恭喜恭喜》正是出自這位被譽為「歌
仙」的國語時代曲創作人的手筆。《恭喜恭喜》
雖然被我視為最古老的賀年歌（可能還有其他更
早期面世的賀年歌是我不認識的），原來也只是
在1946年創作和發表的，與很多我們至今仍然琅
琅上口的經典國語時代曲出自同一個年代。

不說不知，陳歌辛創作這首一直被後世人每逢
過農曆新年便唱個不亦樂乎的《恭喜恭喜》的原
意，原來並不是想寫一首賀年歌曲，為農曆新年
增添氣氛。那麼他是為了什麼目的而創作《恭喜
恭喜》的呢？提示是︰他是在1946年創作和發表
此首歌的，聯想到什麼呢？
對，1945年，中國抗日戰爭完結，中國終於得

勝。翌年，陳歌辛便寫了《恭喜恭喜》，目的是
以歌曲慶祝這場戰爭勝利，表達中國人終於走到
抗戰最後歷程的心聲。他以「慶餘」為筆名，兼
任作曲和作詞二職，並邀請著名的唱作人姚敏和
他的名歌星妹妹姚莉合唱。
據說由於此曲是用來紀念抗戰勝利，所以原曲

是有點悲涼的。後來，它被用作賀年歌，才加入
了本來沒有的鑼鼓聲以增添過年時候開心喜慶的
氣氛。
除非有人對這首歌特別熟悉，懂得將整首歌曲

唱出來；否則，大家通常都只記得第一段的歌
詞。單看這四句歌詞，確實容易令人誤以為它的
誕生是為了在過年時「助興」。不過，當我們再
看其他段落的歌詞，例如有「經過多少苦難，歷

盡多少磨練，多少心兒盼望，盼望春的消息」，
便會明白到它本來並不是一首開心的歌曲，而是
道盡中國人在捱過的苦難中盼望象徵勝利的春天
再臨的冀願。所以，另一段的歌詞寫着「冬天已
到盡頭，真是好的消息。溫暖的春風，就要吹醒
大地」。所謂大地回春，原來不但是指陳歌辛發
表《恭喜恭喜》時的季節，亦是指中國這片土地
在經過14年寒冬之後再度重現生機和復甦的寓
意。歌詞中不斷重複恭喜恭喜，不但是指過年時
大家一邊抱拳作揖，一邊互相祝禱，說些吉利的
祝福語，創作原意原來是恭喜對方經歷了那麼長
的苦難日子後仍然安好，日後可以再過好日子的
意思。
這令我想起過年的傳說。兇猛的年獸在年夜跑

出來吃人，大家都非常害怕。有人知道年獸最怕
響亮的聲響，便在牠來襲時燃點炮仗。年獸聽到
砰砰啪啪的炮仗聲，嚇個落荒而逃。家家戶戶在
翌天打開門時，見到街坊鄰里還健在，沒有被年
獸吃掉，便跟對方說恭喜恭喜。原來在拜年時向
對方說恭喜恭喜本來的意思竟是︰「你還沒死去
嗎？真的要恭喜你了。」（一笑）

恭喜恭喜

貴為上世紀七十年代末八十年代初紅透時裝界
的頂級名模，步下天橋大概十年之後，超級名模
Super Model興起，Janice Dickinson向媒體宣示她
自己才是超級名模第一代……群眾及時裝媒體反

攻，認為與她差不多時期的Jerry Hall才算數。也有人認為再早
一輩，海明威孫女瑪歌或名模/影星《美國舞男》的羅蘭赫頓才
配稱！
筆者認為，九十年代之前的模特兒再紅，止於雜誌封面專題特
輯及Fashion Show，廣告方面卻是另一組Model，一些模特兒專
注於印刷品方面，另有一組高頭大馬服務天橋走騷的Catwalk
Models。
Janice、Jerry、瑪歌、羅蘭，甚至Iman都囊括以上各範疇多功

能條件，有着日後超級名模冒升的基礎，卻未至九十年代以後時
裝國際化的世代，缺乏後來將時裝人氣推上國際明星化，引來全
球追星族力捧的能量。
若要點出歷史上首位「超級名模」，除了影響全球少女打扮模

式超過半個世紀，骨瘦如柴英國少女Twiggy（徐姿）之外，無
人可及。在那麼久遠，資訊與今天發達情況天淵之別的世代，
Twiggy中性男孩的模樣迷倒全球少女，追逐愛戴程度不下當年
Beatles樂隊，也因為她，推廣迷你裙風靡全世界。
Janice Dickinson是個優秀模特兒，在她的時代絕對是個阿姐

級的角色，但與後來居上的原裝超級名模相比，無論國際知名度
及巨額收入都難以比拚！
叫人難堪的是，Janice步下天橋（舊時模特兒一般專業壽命十

年左右）至為人知的事件：與當年荷里活巨星史泰龍因懷孕之名
談婚論嫁，卻臨門一腳，婚前被她的前度男友揭發胎兒並非「龍
種」，而是他的血脈！
嫁入「龍門」夢碎，曾經一再出嫁，總共嫁過不下五次的過氣

名模，最錯的決定來自過分整容……矯枉過正，本屬大美人素
質，卻整到五官扭曲因整得毀，滅絕容顏，好長一段時間聞其名
色變，人人避開，媒體報道只餘負面新聞。近年相對好轉，跟後
輩名模Tyra Banks 一起主持頗受歡迎的模特兒評選節目，得到
好些正面回響。
相對姐姐，曾亦名模，

以甜美聞名的妹妹Debbie
Dickinson除了私生活比較
嚴謹，轉型創業之外還參與
社會公益活動，得到各界一
定程度的推崇。

Dickinson回頭很難

明朝坤輿萬國圖的前世今生
明朝萬曆年間，意大利傳教士利瑪竇

來到中國，向明朝的皇帝獻出了多張歐
洲人所製的地圖，明朝的太僕寺少卿李
之藻卻提交了明朝的世界地圖，將兩者
合繪製成一張新的地圖，發現了歐洲人
的地圖，缺少了世界各地的400多個地
名，於是乎參考了明朝的地圖和地方

誌，補上了這400多個地名，使新的坤輿萬國
圖標註了1,114個地名，而且對北美洲南美洲的
海岸線繪製得非常準確，當時歐洲航海家尚未
發現美洲，引起了世界航海界的驚嘆。
明朝的地圖，是鄭和1428年至1430年間繪

製，總結前6次航海的經驗，為第7次下西洋做
備用的航海圖。中國的學者黃時鑒、龔纓晏著作
了《利瑪竇世界地圖研究》一書，很耐心把《坤
輿萬國全圖》上1,114個地名做了索引。內地學
者們一開始就發覺很奇怪，《坤》圖上面有些地
名，歐洲地圖本來沒有。黃、龔兩位認為《坤》
圖是翻譯自Abraham Ortelius（1570年）和Ge-
rardus Mercator（1569年）的世界地圖，當時
沒有對應的地名，他們在索引裏註上「原圖未
有」。最奇怪是南北美洲的地名有一半是歐洲地
圖不載的。美國立國只有13州，都在Appala-
chian山脈的東邊，因為英國國王喬治三世在
1763年訂立宣言，殖民者不能越過Appalachian
山脈，在西邊建立殖民地。美國Lewis和Clark
1804-1806年才從聖路易斯出發，勘探西部地
理。利瑪竇30歲來華，此後沒有離開中國，在
北京逝世，他根本不可能在當時準確標示200年
後歐洲人才知道的美國中部和西部的地理名字。
更妙的是，利瑪竇和李之藻繪製一張地圖，

卻在這今天俄羅斯海參崴以北的位置上標上
「狗」國。在明朝的時候，俄羅斯帝國還沒有
擴張到西伯利亞，當時這個海岸邊上，住了東
方的少數民族，比女真的原居地還要再靠北一
點，距離如今的阿拉斯加是比較近的，靠近白
令海峽，也就是楚科奇半島附近。這一個神奇
的國家，其圖騰男的長有狗頭、人身、長毛，
而女人會說漢語，中國史書記載狗國人「衣狗
皮，食狗肉，養狗如中國人養羊。不種田，善
捕魚，其年魚多，謂之好收。這是對北極圈內
的愛斯基摩人的最詳細敘述。
明朝官員李之藻向利瑪竇所提供的地圖，

許多地名都非常具體，大大超出了歐洲人的
知識範圍。利瑪竇發現，一些地方，歐洲人
根本沒有去過。比如蒙古的Mongo，中國人
標註為︰「門臥爾」。在距離日本很近的一
個島，他們標註的地名是「蝦蛦島」。至於
白令海附近地區歐洲人聽也沒有聽過。
黃、龔的書裏指出，許多地名引用Pasquale

M. D'Elia（1890-1963年，意大利耶穌會士，
漢譯德禮賢）翻譯自《坤輿萬國全圖》為歐洲
文字的地名。假如原來的地圖是用歐洲文字標
註，為什麼德禮賢不直接引用原來歐洲地圖的
地名，要從《坤輿萬國全圖》的中文地名再翻
譯為歐洲文字？這再次說明，原來的《坤輿萬
國全圖》的原圖是中文的，是明代人繪製的。
《坤輿萬國全圖》是一幅由耶穌會傳教士利

瑪竇於神宗萬曆三十年（1602年）所製的世界
地圖，是第一幅出現美洲的中文地圖。
當時澳洲還未被發現，所以《坤輿萬國全圖》

上只有五個洲：亞細亞、歐羅巴、利未亞（非

洲）、南北亞墨利加（南北美洲）、墨瓦喇尼加
（南極洲）；另分四大洋：大西洋、大東洋（太
平洋）、小西洋（印度洋）、冰海（北冰洋）。
根據中國的地圖和註解能證明中國在明朝，甚
至以前的朝代，就已經了解包括南美洲在內的
許多地方。地圖中南美洲部分的一段註文稱︰
「南亞墨利加今分為五邦，一曰孛露，以孛露
河為名（秘魯）；二曰金加西蠟，以所產金銀之
甚多為名（墨西哥）；三曰坡巴牙那，以大郡為
名（圭亞那城，即今日的委內瑞拉和圭亞那）；
四曰智里（智利）；五曰伯西兒，即中國所謂蘇
木也（巴西）。中國人還為離奇的美洲「空
降」地名。歐洲人的地圖上的美洲部分有許多
無法解釋的矛盾和錯誤。例如，加拿大的哈德
遜灣直到1609年才被哈德遜「發現」，但利瑪
竇卻能在1602年便準確地在地圖上繪出，利瑪
竇是如何知道這些資料的呢？所有這些地名，
均出自中國的地方誌，從晉代唐代開始，中國
民間即與世界各國貿易通商，地方誌收集了不
少美洲地名。
中國古代商人碰到了當地居民，就詢問當地人

怎樣以當地語言稱呼這個地方，如果沒有碰到居
民，就以地理特徵命名，如北美洲水潮峰、雪
山、美灣、松樹林等。中文命名的水潮峰、美
灣、雪山，這些名字跟今天的地理都是可以對應
的。水潮峰是Turnagain Arm，即是美國西海岸
唯一一處有（像錢塘江）潮水的地方，在北緯
60度；美灣就是Juneau，有很多美麗的峽灣，
位於北緯55度；雪山就是今天的Mount Ranier
（華盛頓州瑞尼爾火山，終年積雪），位於北緯
45度。
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●66歲Janice Dickinson
容顏憔悴，嘴唇人造痕跡
尤其顯著！ 作者供圖 ●花燈璀璨迎元宵。 新華社


