



歷史與空間

# 面對「紅井」思悠悠

「井」字，始見於商代。傳統認為甲骨文的「井」字，模擬的是木料或石料圍起來的井欄杆，中空為井口。在遠去的古代，沒有自來水，人們飲水遠不如今天方便。為了解決這個不大不小的問題，原始部落大都依河而建、傍水而居。後來，隨著時代的進步，當近水居住無法滿足社會的發展需求時，人們就發明了一個新的方法——挖井。

我的出生地——興化平原，是福建四大平原之一，農田灌溉主要靠水庫、水塘，居家用水則全靠水井。我們村，村頭那口井，寒來暑往，年復一年，每天從早到晚，都有人前去取水。那時年少，無力挑水，有時緊跟挑着水桶的父親或者母親，屁顛屁顛地前去「欣賞」。上學後，記不清小學幾年級，一篇語文課文，題目叫做《吃水不忘挖井人》，敘述的是江西瑞金沙洲壩一口井的故事。文章不長，印象不淺。幾十年來，很想到實地去看看，可是一直沒能如願。今年，是中國共產黨成立100周年。為了慶祝這個披荊斬棘、赴湯蹈火、繼往開來、鑄就輝煌的100年，江西省委黨史研究室與省政府新聞辦，在江西發布新媒體平台推出「黨史故事」系列作品。其中第十八期《誰叫早龍吐甘水——毛澤東與「紅井」》，再次燃起我對「紅井」的濃烈興趣。

當年中央機關從葉坪搬遷至沙洲壩，這裏成為中央革命根據地的心臟。踏上瑞金這塊具有光榮歷史和革命傳統的紅色土地，這才知道，「紅色故都」保留着許多富含歷史意義、極具教育價值的革命舊址。如，葉坪革命舊址群、沙洲壩革命舊址群、烏石壠的中央軍委舊址、大阜鄉的紅軍大學等，每一處都有一段傳奇而又艱辛、神秘而又壯烈的紅色故事，令人目不暇接，使人心靈震撼。

我們來到沙洲壩後，懷着崇敬的心情參觀了位於沙洲壩的幾個革命舊址。其中第一個，便是中華蘇維埃第二次全國代表大會舊址，1934年1月22日至2月1日，中華蘇維埃第二次全國代表大會在瑞金中央政府大禮堂召開。來自全

國15個蘇區的正式代表700多人，以及1,500多名中央政府和中央機關組織的旁聽者參加了開幕式。大會通過《中華蘇維埃共和國憲法大綱》等決議案和關於國旗、國徽、軍旗的決定，選舉毛澤東等175人為第二屆中央執行委員會委員；大會還選舉了中央工農檢查委員會，委員35人。這座由「二蘇大會」準備委員會監造的大禮堂，大門正上方，是一個以紅色五角星為主的「徽章」，左右兩邊各有一個金黃色鐮刀斧頭浮雕，紅五星下方兩行紅色文字為：「中華蘇維埃共和國臨時中央政府」。導遊告訴我們，這座今天看來造型普通、設施簡陋的中央政府大禮堂，有三個不凡特點：一是便於疏散，在禮堂四周共有17道門；二是視線良好，無論坐在大廳內哪個位置，都可以看見主席台；三是回音效果佳，不用麥克風，可以清晰聽到台上的講話。

井，不論深淺，不管大小，只有建築材料不同，並無五顏六色之分。之所以稱之為「紅井」，與紅軍有關。1933年4月，毛澤東隨臨時中央政府機關由瑞金葉坪遷到沙洲壩。不久，毛澤東發現村民們的飲用水，都是從池塘裏挑回的渾濁之水，便尋思着為群眾解決吃水的難題。為此，毛澤東找來鄉蘇維埃政府主席和村裏幾位長者，提議在村裏打一口井。孰料，長者們極力反對：「沙洲壩是旱龍，可打不得井哩！打了井，就斷了我們的龍脈，龍王會怪罪的。」毛澤東耐心說服村民，並召開群眾大會，決定在村口水塘邊開挖一口井。

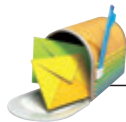
打井這天，毛澤東帶領幾個紅軍戰士破土動工。在他的影響下，許多村民紛紛加入，挖井的揮鎬揚鉞，挑土的你追我趕，不到一天工夫，井就挖成了。欣喜的村民，爭着去挑水。可是沒過幾天，前來挑水的村民越來越少了。原來，由於缺乏經驗，打井時沒鋪木炭和沙石，井水喝起來有股土腥味，加上附近有座墳場，群眾便不願喝這口井裏的水。毛澤東經過調查後，找到鄉蘇維埃政府幹部，在池塘的另一側重新確定井位，並讓警衛員準備好木炭和



沙石。井打好後，他親自帶領幹部下到井底，在底層先鋪上一層木炭，而後再鋪上沙石，這樣連鋪了三層，一口直徑85厘米，深約5米的水井便打好了。這一次的水井，又清又甜，沒有異味，村民們終於可以喝上稱心水了……

紅軍長征後，國民黨反動派企圖割斷人民群眾對紅軍的思念，多次派人前來填埋這口井。當地百姓針鋒相對、同心護井——敵人白天將井填了，群眾夜晚把井挖開。如此反覆幾次，最終保住了這口水井。1950年，瑞金人民為迎接中央南方老根據地慰問團的到來，將這口井維修後取名「紅井」，並在井旁立了一塊木牌，上面寫着兩句話：「吃水不忘挖井人，時刻想念毛主席」，以示當地人民對毛主席和中央紅軍的懷念與感激之情，後又將木牌改為石碑。1961年3月，紅井被國務院列為「全國重點文物保護單位」，成為全國重點紅色教育景點之一。歷史證明，緊緊地和中國人民站在一起，全心全意為人民謀利益，是中國共產黨及其領導下人民軍隊的莊嚴承諾與行動準則。那天，我在井邊逗留期間，發現許多遊客，不論年齡，不分性別，除了留影、追思、觀看外，不忘捧喝一口「紅井」水，一種穿越時空的感覺、一股追思歷史的肅敬之情湧上心頭。

走近「紅井」情切切，面對「紅井」思悠悠。古人云：「以史為鏡，可以知興替。」「紅井」如同一面鑲嵌在共和國大地上永不生鏽的明鏡，既折射出一段特定歷史，也折射出一條特殊定律：任何時代、任何政黨，只有設身處地、真心誠意為人民謀利益，才能贏得廣大人民群眾的擁戴。反之，縱使一時得勢，貌似外表強大，遲早也會被人民所拋棄、被歷史所淘汰的。依依不捨告別「紅井」的那一刻，腦際閃過毛澤東帶領幾位紅軍戰士與當地村民揮汗如雨挖井忙的场景，情不自禁吟出四句：「領袖帶頭把井挖，清泉甘冽綻心花。為民謀利當宗旨，再創輝煌萬眾誇。」



來鴻

山水自關人意，人自鍾情山水，山水是中國人的知音。

中國人對山水情有獨鍾，留下了許多與山水有關的典故與成語：「高山流水遇知音」、「山清水秀」、「智者樂水」、「仁者樂山」等等。中國自古就有向山水覓知音，躲避俗事紛擾，安放靈魂的生存、養生之道。詩詞達人更是潑灑墨筆借山水抒情，抒發對山水的嚮往：「採菊東籬下，悠然見南山」「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來」。更有大文學家們直抒胸臆，說山水不僅可以怡情，可以言志，還可以療疾。林語堂說，山水如藥。明代著名文學家袁宏道曾幽默地說：「湖水可以當藥，青山可以健脾，逍遙林莽，欹枕岩壑，便不知省卻多少參苓九子矣。」袁宏道一生創作了大量山水遊記，在他筆下，秀色可餐的山光水色，皆着筆不多而宛然如畫，山水成了他精神的慰藉和寄託，更成就了他的「性靈說」美文。

江河養氣，山水療心。古代文人士大夫仕途官場失意後常常結緣山水，現代人也常常把療養院修建在依山傍水之地。可見大自然本身就是座療養院，曼妙風景可以

通達血脈，療疾去病。

「閉門讀書，開門迎友，出門尋山水」，此人生三樂，不僅令古代文人雅士嚮往，近些年也成了越來越多現代人休閒養生之道。在工作之餘，或一個人獨行，或全家自駕，或呼朋引伴走近山水，不失為放鬆心情，強身健體的好去處。

在現代社會，身處鋼筋水泥的叢林，生活壓力如座座山峰，如果你感覺透不過氣來，或者覺得自己就是塊天然的脫水「怪石」，在人群中呆板、木訥、了無生趣，套用賈寶玉的話說，我是山水做的骨肉，一見到自然界的山水就神清氣爽，一看到紅塵俗世的物慾橫流便昏頭腦脹、進退無門，那麼，走近大自然吧，在親近山水中，煉筋骨，闊胸襟，浮躁狹窄的心緒會變得安寧，沉悶抑鬱懶惰的身體如注入了提神劑，神清目爽。在喧囂熙攘中，不管你怎樣的「呆板」，一投入山水的懷抱，你便會如清冽山溪底部清靈可愛的石子，時而漫過似水柔情，時而浸染山花的爛漫，你的心情會五彩斑斕，面色清朗，儀態萬方。非但如此，自然界的造化又會不斷刪改你骨子裏的閉塞與羞怯，令你豪氣

坦蕩，磊落正氣，添真君子風範。

投進山水的懷抱，任情感的腳步在高山流水間游刃，任天地的精華淘洗你的粗糙、愚頑。一次次，一回回，你會日漸光潔動人，成為一塊個性鮮明又逼人眼目的通靈寶玉。

如果你正處於人生的磨難期，心灰意冷，對美好生活喪失了信心，那麼，也走近山水吧。山不轉水轉，向山水學會轉身的方法，轉變思想，逆境也許會成為轉變契機，當有一天，出現峰迴路轉，你會驚訝地發現，不知不覺中，你找到了自己的夢想，而且，你已變得更加地堅強。

行走山水間，山是故友，見與不見，它都在那裏。水是流動的情，走着走着，有的漸行漸遠，有的擦肩而過又念念不忘，此所謂心心相印，惺惺相惜也。

且向山水覓知音，在人生的旅程中，與山水為伴，與山水相交，向山水學習。如果暫時擺脫不開眼下現實的羈絆，不妨在心裏構建一處青山淨水，忙裏偷閒駐留片刻，放鬆身心，從山川草木的智慧中領悟生命的真諦，越走越遠，越走越快樂，保持樂觀的初心。

施詞度墨香

● 詩：施學概  
書：梁君度

望江南·驚蟄  
伯天施學概鞠躬

驚蟄始，  
從此起犁耕。  
柳綠桃紅鶯早啼，  
草青花艷麥初萌。  
豐稔樂昇平。  
春雷響，  
佳景綴零丁。  
萬眾同心除痼疾，  
五洲攜手共繁榮。  
歌舞巨龍騰。

辛丑正月十九吉祥



生活點滴

30年前，就我國而言，電力十分緊張，為確保重點的工農業生產，一時間，要對城鎮居民用電加以限制，也就是經常拉閘斷電。這對廣大的百姓來說，可犯難了。若是白天還好辦，要是夜晚麻煩就大了，就得摸黑了。那怎麼辦？只有啟用煤油燈。煤油燈要用油，這油得憑票，還要花錢買，心疼。那又怎麼辦？用電石燈，它不花錢啊。電石燈起源何時，無人知曉，它應該是人們在貧困窘迫之際的一個發明。

電石燈一點，頓時一片光明。它的火焰是銀白色的，有一指長，燦亮燦亮的；它的性格是歡快的，哧哧地響着，充滿了激情，像是發自內心爽朗的笑聲。

倘若冬夜，一家人圍坐於燈下，看書、寫字、做針線、織毛衣，或是呆呆地想着心事。若在夏夜，人們全都移師室外，三五成群，七八一夥地圍坐於燈旁，或下象棋，或鬥紙牌。很多人搖着蒲扇，豎着耳朵，饒有興致地聽人講着神仙鬼怪、花妖狐魅的故事。也有人三三兩兩地挨着，談着小道消息、花邊新聞，讓精神興奮，藉以打發悶熱的長夜。亦有人躺在藤椅上，就着燈光，看書讀報，很快便打着哈欠，

美美地進入夢鄉。

這電石燈哪來的？沒地方賣，都自己做。至於電石，工廠有，隨便帶。做電石燈不難，找來鐵皮，敲敲打打，敲打成圓桶的形狀，焊接牢固便可。這圓桶要做就是兩個，一裏一外，用老百姓的話來說，叫做「一公一母」。裏面的是放電石的，要有底，還要有點飛邊，直徑要有杯口粗，高度一拃左右。外面的要大些，高點，好罩住。外面的不要底，只需焊個弧形的頂，還要在其頂端鑽個孔，以便焊接一節銅管和一個氣嘴，氣體就從這裏源源不斷地輸送出來。鐵皮做的電石燈容易生鏽，個別有條件的人，乾脆用白鐵皮的；還有人用銅的，或者不銹鋼的，那就考究了，可以傳子傳孫，百年之後就是古董了。

電石燈在使用的時候，要放入電石，還要放於水中。通常放於臉盆或是水桶之中。電石燈一放入水裏，便咕咕地響。它的響動歡快有力，還有點急不可耐。這說明它已起化學反應了，已經有氣了。點上火，便大功告成。一片片的光明，把黑暗驅趕得無影無蹤，同時也讓人們對生活充滿了期盼。

那時節，哪家總有一兩個人在工廠上班，幹個私活方便。實在沒人在工廠的人家，就找親戚朋友，或是街坊鄰居。中國人一向有團結友愛的傳統，古道熱腸的人也多。關鍵那時幾乎沒有什麼貧富差別，隨你當公務員也好，幹教師也好，做工人也罷，收入都差不多。相比而言，工人的工資最高。那時工人的政治與經濟地位極高，要高於其他所有行業。人們管工人叫「老大哥」，這是美稱，是讚美。「老大哥」要是談對象，辦個事，都方便，也有優越感。再說了，那時節，哪行均無灰色收入，也無部分人先富起來的超前理論與事實，大家的生活基本都在同一水平，都在同一起跑線。人與人之間沒有對立情緒，怨恨心理，誰都願意幫人。

30年過去，彈指一揮間。現在可好了，沒有停電之憂，大凡家電，均可大膽地、放心地使用。往日先生產後生活的理念，當今徹底地顛倒了。這反映出以人為本的思想，也折射出時代的變遷與進步。現如今雖無停電之憂，可我卻不時懷想電石燈，想什麼呢？想它營造的氛圍，尤其是人們之間的情感與友誼；我更珍惜這段美好的、溫馨的回憶。



豆棚閒話

● 青 絲

## 文人閒章

周末逛舊書市，見一本書的扉頁上鈐有一枚閒章「以此觀我」，印文的字體略顯粗糙，刀法未臻完美。但意思不難理解，是表白人與書的陪伴共情，希望用書中知識對照省察自己的行為得失。由此想到明代周亮工說「無語不可以入印」。閒章作為一種文化符號，為文人書寫心境和生活情趣，闡述處世之道，提供了一種抽象化的表達方式。

閒章的起源很早，但盛於清代。時人畏懼文網嚴密，極力迴避世務，熱衷於名物考證、古籍書畫校勘之類的研究。加上這一時期，田黃、壽山、雞血石等名貴凍石也不斷被發掘成為文房雅玩，極受文人的寶愛。相對於「今之文人，一涉筆惟恐觸礙於天下國家」的現實，雕刻印章是可控的，當具象的語言無法表達內心的困惑、探索的迷茫時，巧妙使用隱喻、又帶有文藝美感的閒章，就成了一種有效的精神寄託方式。而且，只要營造出來的意境足夠深透雋永，耐人尋味，就能自然通達觀者的內心。

閒章的藝術性源於生活，常蘊含着重要信息。「揚州八怪」之首鄭板橋，是清初很有代表性的文人畫家，平生刻有多枚閒章，既用於書畫作品防偽，也借印文敘事以洩胸中壘塊。如「康熙秀才、雍正舉人、乾隆進士」，「老而作畫」，「吃飯穿衣」，「風塵俗吏」，大多直白而少情韻。與之相似的還有齊白石，「夜長鑄印忘遲暉」，「年高身健不肯做神仙」，「一代精神屬

花草」，「要知天道酬勤」。很多閒章都是自褒自歎的勵志雞湯。

相比起來，含而不露又委婉得體的閒章更受人欣賞。冰心老人活到了99歲，她晚年刻了一枚閒章「是為賊」，取自《論語》：「老而不死是為賊。」冰心簽名送書，經常鈐蓋這枚印章，自言年老，充分展現出印文的精微之妙。因為，既可視為心態豁達的自我调侃，也可理解為是一種「凡爾賽」炫耀方式——我就是比你們活得久。

被譽為「當代草聖」的書法家林散之，古稀之齡前往浴室洗澡，因人多擁擠，失足滑倒在旁邊的熱水鍋裏，全身被大面積燙傷。又因治療貽誤，皮膚嚴重感染，導致高烧不退，所幸最後奇跡般恢復了健康。他作詩紀念自己大難不死：「可憐王母多情甚，接入瑤池又送還。」並據此刻了一枚閒章「瑤池歸來」。如果觀者只是專注於字裏行間的審美意味，而不了解這段經歷，就沒有真正讀懂這一部凝練的簡書。

我少年時曾對篆刻很感興趣，經常用橡皮、紅薯練手，其後學業繁重，就被迫放棄了。前些年看到網上有了整套的雕刻工具出售，又想重拾舊好，刻章自娛，但又苦於生計，徒有羨魚之情。

無奈中只能安慰自己，硯不幸而遇俗子，劍不幸而遇庸將。以我的拙劣手藝，雕刻出來的閒章，想必也辜負了那些刻刀和印石。

● 趙 典

詩詞偶拾

● 舟自橫

## 江南油菜花

春天到江南就不必抒情了  
平民油菜花已替你了  
幾千年

大片的油菜花  
如金色大廳。一定有位女高音  
一襲白雲的長裙  
歌聲裏陽光的瀑布飛流直下  
我被淹沒，被洗濯

也一定有位將軍  
站在油菜花的金殿  
胸有琵琶之聲

如穿透壁壘的群蜂  
從天堂返回，散開，聚攏  
凜冽的長劍金石玉振

油菜花，也有金屬的屬性  
小小的花蕊釋放出雷霆  
我在迷迭  
唱大風，身體被向上的光芒  
托舉到空中

油菜花開。小橋流水的江南  
有柔情，有血性