



潘國森

悼黃國勳師傅

忽聞粵劇曲藝名家黃國勳師傅仙遊，感覺很突然。嘆人生無常，聚散品數之約已無法實現。黃師傅壽逾花甲，以舊世界、舊社會的思維與常規而言，當不算夭。不過香港是福地，舊日算福壽全歸，今時則是英年早逝了。以黃師傅之活躍於粵劇曲藝界，教演兩忙，諒來還必有些未了心願、未完計劃吧？

筆者一位好朋友常將「金句」掛在口邊，曰：「無事常見。」說白了，就是多多組織飯局與茶敘，愈多愈好。三日一小宴、五日一大宴亦無妨。那個小圈子入面的「兄弟手足」每視此君為有閒階級。有人喜熱鬧，有人喜安靜，筆者兩面都可以。對於我們這些已經百分之百肯定踏入後半生的「老人家」來說，「無事常見」倒是至理名言。平日當為笑話來說，什麼「多見一次算一次」的，也是「硬道理」。所謂「天有不測風雲」，今日不知明日事也！

筆者與黃師傅算是緣薄，「君子之交」矣。何解？「君子之交淡如水」也。俗語謂：「百年修得同船渡。」我們以文會友，在流行社交媒體「臉書」結緣。偶然談論粵音，剛好與黃師傅所見略同，然後得黃師傅邀約茶敘。「臉書」是個很適合成年人的社交媒體，用家可以上載圖文視像，又方便與「生張熟李」交流，能夠見到「朋上朋」的留言。一次生，兩次熟。多聊幾句，若同聲同氣，就可以交個朋友。

原來黃師傅與任意居士相熟，因為黃師傅請飲茶，又結識得劉祖農詩人。筆者與任意居士相交也有特別的因緣，個人本對大學沒有太多留戀，偏偏大學要留人，遂在借來的時空相會，否則未必有機緣與任意居士有所交集。

黃師傅以筆名黃光巧於粵劇曲藝界

留名，生平撰寫數十首新曲，亦有許多文章暢談粵曲粵劇故事。黃師傅既是作曲家，也是唱家、演奏家和教戲師傅，桃李滿門，這位梨園菊部通才，實有功於廣東大戲。

有一回黃師傅召飲，說將有演出，要贈我門券。豈料斟茶後言談甚歡，乘興而來，盡興而歸。雙方都忘了取戲票之事，甚至是何時何日登台也沒有問明，結果筆者是從來沒有欣賞過黃師傅的演出！現在只能向黃師傅的及門高弟求索錄影錄音，方可以初睹黃師傅舞台上的英姿了。

黃師傅在日，筆者已在打師傅大作的意，提及拿師傅的作品結集成書，宏揚曲藝，利益後學。師傅亦無反對，只因事忙，又遇上疫情干擾，終未能提上議事日程。或許要等師傅身後事辦妥之後，由師傅的親友門人整理其遺作與手稿，再請師傅的師友註釋，再行付梓。

秀才人情，輓聯一副，嵌以師傅的大名與筆名，稍稍介紹師傅於粵劇曲藝的成就，曰：

國藝撰佳詞，光照六慾借行腔，訓誨高徒傳港海。
勳勞揚妙韻，巧控八音頻弄調，編排好曲奏鈞天。

●悼黃師傅的輓聯。作者供圖



思旋

攜手同行 踏上新征程

時光飛逝，2021年3月已至。一年一度全國政協和全國人大「兩會」在全國人民和世界各國聚焦下，已勝利進行中。事關疫情仍嚴峻，「兩會」會期將有所縮短，惟內容卻是非常重要的和豐富。

大眾所聚焦的當然是國家主席習近平的重要講話，及總理李克強的國務院政府工作報告。突如其來的新冠疫情，中國能在短時間內控制了，與此同時，去年的中國GDP有逾100萬億元人民幣之巨。習主席鼓勵大家，指出平凡鑄就偉大，英雄來自人民。任何困難也難不倒我們，每一個人都是了不起的！習近平和他的團隊的治國理政，可謂相當成功。其中一項治國理政的理念是要完成脫貧攻堅，讓所有老百姓都富起來。果然習近平主席自豪地向大家宣布，脫貧攻堅大獲全勝。這是多麼令中國人感到驕傲的大事啊。除了因為是領導人的功勞之外，同樣重要是體現了社會主義制度的優越性，一切以人民為依歸。相信脫貧摘帽不是終點，而是新起點，因此「扶貧辦」任務已完成，「國家鄉村振興局」日前已正式掛牌。

「兩會」召開前，公布了第一號文件，「三農」即是農業、農村、農民的工作重心，已由扶貧轉向振興鄉村了。中國扶貧攻堅取得的偉大成就，這是有人民的擁護，團結努力奮鬥的結果。

「兩會」期間，人大代表會議工作報告中，總結過去一年的工作，指出未來一年的方向。人大代表審議通過工作報告和「十四五」規劃綱要，此乃全世界焦點所在。有關未來我國貨幣政策和數字經濟與科技創新、減排減碳數碼化等等的方向如何，亦為大家所矚目，從此中覓商機。期望在共產黨的領導下，中國為構建人類命運共同體而開展精準的外交政策。

對於香港人而言，除了關心國家大事之外，最關注的是有關「愛國者治港」，中央對香港的指引。香港區的人大代表和政協委員，在「兩會」赴京前，積極作準備，分別向人大或政協提交有關香港選舉法修改的議案和提案。其實，在周前，港澳辦主任夏寶龍亦曾向香港知名人士諮詢意見。我們期待今屆全國人大代表大會會議結束時，一定會公布香港人所關注的，中央對香港問題的事宜。而台灣同胞亦很關心祖國對近期緊張的海峽兩岸關係有何良方指引？

面對當前國家所取得的成就，民族要振興，人民必須要和諧團結，以更大魄力在更高起點上努力奮鬥，攜手同行，踏上新征程。



潘明珠

自強勇敢 女兒本色

婦女節，若男士來看韓劇《哲仁王后》(見圖)不知有何反應？此劇有意思，雖則大玩韓劇慣用的穿越時空橋段，但這次竟是移魂換形！

現代男廚靈魂穿越到朝鮮，搖身一變，變了王后金昭容！試想像女兒身，男兒思想，猜猜會引發多少錯配顛覆、妙趣橫生的事？一個在職場為現代事業而受壓掙扎的男人，怎樣在這奇怪的穿越中，怎麼了解古代王后，困於深宮的生活和命運？顛倒自我，他又怎保守自我呢？

古代的后妃，本來受着各種規限約束，嫁進王宮常是政治婚姻，目的只是為家族鞏固權力；但劇中的哲仁王后，因意外而有了現代男性的意識思維，這古代女子的行事作為便顛覆當世，情節便有趣多火花了！她在欺善怕惡的政治場上，在世人目中，變得敢作敢為，不懼強權。例如在一場背後有權力鬥爭的御宴席上，因王室的食材被偷了，而差點令主上於宴會中丟臉；幸好王后臨危不亂，運用現代男廚具創意的烹調技巧，炮製了「主題盛宴」，這一場戲特別吸引，令人激賞。王后以普通老百姓的土豆、柿子等食材，加入創意烹製，一道道菜式上桌，龍鬚土豆、麥豆軟肉、抱春羊羹，色香味皆教眾人驚喜。這位與別不同的哲仁王后，似韓版梅艷芳，活出真我顯出新女性敢作敢為的本色，常以談笑用兵之姿，利用美食將人的味蕾俘虜，敢作敢為地及時化解一場殺氣騰騰的政局。



飾演王后的申惠善，演技出色，氣質近似梅艷芳，能把笑位拿捏得恰好處；而演活(男主角上身)內斂深藏及四面受敵的情景，錯體上身而努力求生之危急智應策及攻略。男女身份調換的題材雖不算是新概念，但此劇加入了歷史場景，營造出迷人反差，引人遐想；哲仁好女子不妄自菲薄看低自我，不靠家族父蔭，不向強權屈服或受制於強權，不因兒童弱小而放棄，絕不欺善怕惡，即便只是小宮女，也會擊石破毒氣，急智聰明救王后，因王后真心待人，自強不息，令她鼓足勇氣以下犯上！

其實現今世上仍有不少地方，例如孟加拉、印度，一些女性仍受困於世俗的有形或無形枷鎖，即使在韓國及香港一些重男輕女的家庭裏，女子必要爭取，才能得到重視和公平對待。

難怪劇中的金昭容，無論古今，都要設法做回自己，自強不息，不放棄地堅持真心，才可爭取幸福！



余似心

老人讓出市區用地

最近有幾位已退休的朋友都選擇歸隱田園，甚至移居大灣區，他們其中一個共同理念是：香港樓價太高供應太少，市區用地珍貴，就留給仍要上班為生活拚搏的一代！

有一位朋友退休後從外國回來，但和家人生活習慣湊合不來，於是搬到了南丫島和姐姐一起合租木屋居住。她發覺離島生活對她們身體仍不差的「老人」至為合適，早上去傳統的茶居飲茶，享受海風吹拂，然後兩人從榕樹灣慢行至索罟灣，在當地閒遊，攀過山嶺又回家。島上的慢活，對回流的她至為合適，她形容「命也長一點」！

另一對朋友夫婦，退休後把市區的小單位租出，然後搬到元朗租住村屋，差額足夠二人過簡單生活。當地吸引的另一原因是附近有農地出租，他們租來一丁方地，每天就在那裏下種澆水施肥，不久便有收成，一時送我木瓜，一時送來番茄，生活過得充實滿足，從不

愁寂寞。見他們精神有寄託，子女們也安心。另一位朋友曾日理萬機，沒了自己的生活。退下火線後和老婆搬到偏遠山腳下的大間村屋，屋子真的很大，因為要擺放他的至愛，十多部古老汽車，每天為愛車打蠟，到附近繞圈，他覺得現在的生活快樂如神仙。

另一群朋友則到大灣區置業，有些為日後生活作打算，有些已安居下來，每逢周末便回港探望子孫。這些朋友分布中山、珠海、惠州、深圳等，當地樓價低，他們賣掉香港的單位，在內地買下更大的房子才約香港樓價的十分之一的價錢，餘下的錢可用作安老。

香港樓價高不可攀，這群遠離香港市區的退休人士，都認為該讓出市區用地給為生活奔波的人，自己宜歸隱田園。年老體弱需家人和方便的醫療照顧又作別論，最近深圳和其他大灣區城市實施和研究予港人醫療照顧，實在是德政，這不單惠及老人，也讓更多老人移居內地，減輕年輕一代的住屋壓力。



戴永夏

感恩太陽盼中和

我國是一個傳統的農業國，百姓主要靠農耕生活。因此自古以來，人們最大的願望就是社會和諧，風調雨順，糧食豐收，平安富足地過日子。

這一美好願望，常常通過節俗表現出來，因而和諧也便成了一些節日的主旋律。農曆二月初一的中和節，就是一個倡導和諧的節日。

中和節始於唐代。據《唐書》記載，唐德宗貞元五年(789)，宰相李泌上書，廢除正月晦日的節日，改二月朔(一日)為中和節。這一天，皇帝要賜宴群臣，並賜給他們刀、尺，表示裁度；百官要進獻農書，表示務本；親友間則用青囊裝着穀物及瓜果種子，互相贈送；村社居民要釀製宜春酒來祭祀勾芒神，以祈禱豐收等。德宗採納了李泌的意見，立即頒布詔令，規定每年二月一日為中和節。

中和節的「中和」，是指一種不偏不倚的和諧境界；而中和節的節俗內容，也都打着和諧的印記，鼓勵人們互幫互助，和睦相處。

中和節這天，民間的活動之一是相互贈送穀物和瓜果種子。唐尉遲樞的《南楚新聞》記載說：「李泌謂以二月一日為中和節，人家以青囊盛百穀果實，更相饋遺，務極新巧，宮中亦然，謂之獻生子。」此時天氣漸暖，播種在即，正是農家準備種子的時候。鄰里親友之間，互通有無，相互贈送糧食和瓜果種子，這既有利於農業生產，又營造了一種團結友愛的氣氛，體現出的是親友和諧的良好風尚。在這一天，皇帝也要舉行御耕儀式，象徵性地賜給鄉人百穀，鼓勵農耕生產。這一「獻生子」的習俗，一直傳承至近代。如《中華全國風俗志》中就記載說：「二月朔，唐

宋謂之中和節。後雖不舉，而民間猶以青囊五穀瓜果之種相遺，謂之獻生子。」

中和節的另一項重要內容是大臣向皇帝進獻農書。跟民間一樣，過去朝廷對中和節也非常重視。每到這一天，皇帝都要在宮中隆重地接受百官進獻的農書，以表示對農業的重視。然後他再將農書頒發到民間，指導農業生產。這一習俗始於唐代。至宋代，皇帝在宮中接受農書已形成制度。中和節這天他們先在宮中鄭重其事地接受了農書，然後才回到後宮跟后妃、皇子、公主們一道宴飲，觀看雜戲。宮女們則在殿外玩鬥百草的遊戲。這一習俗反映了百姓希望統治者重視農業、關心民生；而作為最高統治者的皇帝也出來做做樣子，以示他順應民意，對農業和民生高度關注。這一切都體現了官民和諧統一的思想。

中和節還有一項重要內容是皇帝向大臣賞賜尺子。仲春二月是晝夜長短基本相等的時節，適合校準度量衡。古人順應天時，選擇在二月份校正度量衡器具，認為這樣可使度量衡器具公平準確。掌握着確定、校正度量衡的權力，就意味着掌握治人治世的權力。皇帝在此時將經過校正的尺子頒賜給大臣，意味着對這種權力的象徵性分配，有着更為深遠的意義。他希望大臣們在今後的工作中權衡利弊，統籌協調好各種關係，執法要像尺子一樣，有法度、有尺寸，公平公正，廉潔奉公。

在我國北方，中和節又被認為是太陽的生日，所以這一天又有祭日之俗。祭祀的方法，各地不盡相同。有的供上白菜一棵、大餅一張。因為這兩種東西是北方人賴以生活的主要食物，也都是太陽所賜。用它們作祭品，意在感謝太陽的恩惠。有的供大餅一張、涼水一碗。古人樸素地認為，赤日炎

炎，一天到晚地奔波不息，必定口渴難耐。供上一碗清水，讓太陽在吃飽的同時也能喝足，以更好地賜福人類。而最為普遍、講究的祭日方式，則是太陽糕祭日。

太陽糕又稱「太陽雞糕」，是用米麵製成的糕餅，專門用來祭日。這些糕餅的造型多種多樣，五彩斑斕。有的「以江米為糕，上印金烏圓光，用以祀日，繞街遍巷，叫而賣之，曰太陽雞糕。」(《帝京歲時紀勝·中和節》)有的「以米麵團成小餅，五枚一層，上貫以十餘小雞，謂之太陽糕。」(《燕京歲時記·太陽糕》)到民國時期，太陽糕的糕型又有所改變，為2吋大小的長方塊，內包豆沙餡。糕上的小雞原樣保留，還塗上了色彩，使小雞更加逼真。

祭日之風，清代最盛。當時每到中和節這天，北京等地家家戶戶都在院內設香案，掛太陽星君神馱，供太陽糕三五個。然後由男性祭拜者遙向東方日出處膜拜。還有戒齋沐浴，向着太陽講《太陽經》。日偏西時，將太陽糕等供品撤下，分給小孩吃。再將門首上的五彩掛錢揭下來，與太陽神馱一起焚化，叫做「燒太陽錢糧」。各地還建有太陽宮、太陽殿，二月初一前後開放幾天，「修崇醮事」。

人們之所以這樣尊崇太陽，是因為太陽為「天」的代表，能給人類和萬物帶來溫暖和光明，對農作物生長、收成起着決定性的作用。人們祭祀它，既為了感謝它的恩賜，又是想跟它搞好關係，以免降災給人間。這種樸素的原始思想，正是人與自然和諧統一觀念的體現。

中和節作為一個重要節日，在唐宋時期比較興盛。至明清以後，它逐漸被二月二春龍節代替。節名雖已消失，但其重要的節俗活動卻一直流傳至今。



狸美美

一百種方式出賣你

因為頭一日恰巧和朋友聊到，所以在某個假日的午飯時間，小理心血來潮想用「櫻桃小丸子」來佐個餐。於是打開桌上的台式電腦，邊吃邊在視頻網站上看了一集小丸子。

距離上一次看櫻桃子同學，少說也得有十年了吧。

吃罷飯，開始刷手機，打開「X紅書」APP，赫然看到主頁推送了小丸子……那個簡單畫一樣的卡通公仔，在小理慣看的一堆旅行帖中格外扎眼。不僅如此，細看推送的小丸子內容，竟意外地非常契合最近的心情。恍若神跡。

忽然有股涼意從背後襲來：它是怎麼知道的？

看看手機，又看看桌上的電腦，二者間並無有過物理聯繫，也未共用過賬號。據二把刀IT偵探某推測，「嫌疑人」有好幾個，包括共同的WiFi；或是曾經登錄過的郵箱、賬號的比對配對；還可能是頭一日聊天的朋友去搜索小丸子了，手機再根據通訊錄和聊天記錄來判斷與她有關係的其他人和小丸子之前的聯繫。至於契合的心情，那應該就是典型的手機應用大數據推演。

案件撲朔迷離，到底哪個是罪犯？無巧不成書。沒過兩天，熱搜上突然出現一條：手機在偷聽你。點進去一看，瞬間找到了組織，原來大家都遇到過類似的「靈異事件」。

比如有網友說，自己在辦公室和同事聊天，聊到另外一個同事搬來了。然後他打開手機，發現主頁推送了「喬遷禮物」……還有網友剛和朋友說想喝某個牌子的奶茶，轉頭打開某外賣軟

件，第一欄美食推薦的正是這款奶茶……還有個大哥哥和家裏人說想吃椰棗，結果當場就在手機的多個APP中刷到了椰棗視頻……

忽然明白自己之前想簡單了，雖然WiFi們也不見得就清白，但真正的罪惡業很可能另有其人——被偷偷打開的手機咪高峰和耳筒。雖然殊途同歸，結果看着都一樣，但這些案例中提到的關鍵點——疑似竊聽——卻已讓它和以往的大數據分析有了本質的不同。

又想起最新的新聞，一個復旦教授針對網約車車費問題下大力氣作了個田野調查。他招募了28名調查員，在北京、上海、深圳、成都和重慶5個城市針對性打車，涵蓋7個約車平台，收到有效數據821份。這821份調查結果給出了一個驚人的結論：手機越好，分給你的車越貴。具體說就是，當同時呼叫經濟型和舒適型車輛時，蘋果手機用戶更容易被舒適型車輛接單，這一比例是非蘋果用戶的3倍。此外，蘋果手機用戶被補貼得最少，當蘋果人拿到2塊錢優惠時，安卓用戶們已經獲得了4.12元的優惠。「真，劫富助貧」也。

愈來愈覺得長在手上的手機其實是個隱藏最深的內鬼，它能偷偷告訴別人你所有的一切，甚至是你自己都不知道的，它還能義無反顧地幫別人坑你騙你，胳膊肘妥妥地往外拐。而隨着技術愈來愈發達，那些合規的不合規的、合法的不合法的手段愈發地層出不窮。看着手機，它彷彿在說，除了你自己，我們都知道你在想什麼。

反正你的手機要出賣你，它能有一百種方式。



劉征

在芭蕾舞劇的世界裏，《天鵝湖》是最上座的，也是所有古典芭蕾舞團的保留劇目。通常，觀眾會着迷於柴可夫斯基音樂裏的抒情性，並且，很喜歡看到勇敢的王子打败惡魔，拯救出美麗的公主。這個音樂和這個故事一結合，浪漫就來了。並且，兩者的同時出現還有一種彼此強化的效果，使這部劇整個看起來十分美好。

甚至於它的情緒設定也是助長浪漫的。在劇中，女主角分飾兩角，一個是身上充滿純潔、憂鬱和安靜氣質的公主奧傑塔。轉眼，同一張面孔，又展示出了妖冶和邪惡。那會兒，她是魔王羅特巴特的女兒奧吉莉亞。

對芭蕾舞表演有點功底的人肯定知道這有多難。傳統芭蕾舞劇與主張個性張揚的現代舞不同，它的所有動作都是事先嚴格規定好了的。並且，在經過了這多年的上演之後，總有點匠氣。儘管多個經典版本各不相同，但從角色和動作來看，芭蕾舞的繼承性要遠遠高於其他藝術類型。這一點頗像中國的京劇，上演幾十年，連捧角兒都成了行家，會關注吐字、歸韻、字頭、字腹、字尾這些內行

門道。聽到妙處，便會脫口唱一句「好唔哇」，好字後面帶着個勾，得意洋洋的。

《天鵝湖》也一樣。不過，黑白天鵝的設定很難得。它完全將重點放到了一種對比之上。試圖從嚴格規定了動作的身體當中去表達和尋找性格。這當然很難。也正是這一點，造就了這部舞劇的迷人氣質。

在一個已經僵化了舞蹈套路當中，去尋找人性裏自然散發出來的情感。配上浪漫的音樂和故事，《天鵝湖》的成功不僅僅是音樂的成功，也是故事結構設定的成功。由一件小事就能看到柴可夫斯基對於意義和結構的難以取捨。他曾為了這個舞劇編排過兩個版本的結尾。一個悲劇，一個喜劇。前者讓男女主人公雙雙赴死，後者他們戰勝邪惡贏得了幸福。所以，這部舞劇最厲害的地方在於它讓結構的穩固性和人性的多變性達到了某種統一，讓結構保護了人性，承載了柔軟的情感。

於是我們會發現，這部舞劇處處都顯示出一種突破。在舞劇的中段，有一段最令人矚目的四小天鵝舞，當中有一隻經常跳錯的天鵝。它幾乎成了這支芭蕾舞中最令人印象深

刻的明星。這種意外，完全是在以差異，而非結構當中經常追求的同一性來強化和還原真實的概念。它所展示的，是我們人生當中同樣的現實——哪有什麼一帆風順，總有各種意外時而發生。不過，柴可夫斯基這種變奏看成是激情和快樂的，而現實世界，對於意外總是既警惕又充滿懷疑。

這個看似插曲的小舞蹈，使得整個情節都深入人心了。因為它被理解為「真」，是對真實世界的回應。這就使得整齣芭蕾舞因此具有了寫實的味道。就像意識流小說《尤利西斯》當中送葬一段，猶太人布魯姆坐在車裏跟着別人一同去送葬，這本來是一個嚴肅而悲感的場景，結果他不可遏制想到了他妻子今晚準備的飯菜。就在前一秒，他還在想這位剛剛逝去的死者，下一秒鐘，思維就跑題了。在以往的文學當中，這類變奏因為不符合送葬這個主題都會被作家忽視或剔除。

現在，這些最本真的思維經常會被描述出來，以跑題的方式展示一種絕對真實的存在，也即是承認了意外作為生活的一部分而存在的真相。意識流的小說如是，《天鵝湖》亦如是。這就是現實。