

從初代「靖哥哥」到最佳配角「大聲公」

白彪駕馭不同角色

演戲團火不熄

訪問白彪那天，約在九龍城附近的宋皇臺公園拍照，他指着四下的景物感嘆地說：「幾十年前這裏就有我的足跡，到現在都可以回憶起來。」如果時間會說話，這周遭會訴說他童年的、少年的痕跡。移民至加拿大已經逾20年，白彪時不時會回港拍攝一些劇集，儘管早已進入半退休的生活狀態，但對表演的眷戀，仍然如同對兒時的九龍街道，有一種深深的歲月痕跡。

採：香港文匯報記者 胡茜
攝：香港文匯報記者 北山彥

近兩年來，白彪這個名字對於電視觀眾來說可謂熟悉非常，他是《香港愛情故事》裏那個脾氣暴躁的父親「大聲公」，也是《踩过界II》裏像模像樣的「麥難民」陳福全。巧合的是，這兩個角色與白彪自己的童年經歷，都有着不期然的相似之處。

「大聲公」參照父親形象

對於上世紀四五十年代在香港出生、長大的人來說，白彪的成長背景一點也不稀奇，家中有12個兄弟姐妹，在戰爭和貧窮的環境下生存下來8個，「我也很佩服我的父母，怎麼能生那麼多個。」他感嘆道。然而，對於香港的居住條件來說，家中人丁興旺幾乎可以等同於噩夢，他形容自己少時是個「街童」，「每天拿一張蓆，就在路邊找一個『有瓦遮頭』的地方，也不怕風吹雨淋，就在街上睡了。」他回憶道，「家裏實在太擠迫，太熱了。」這種天生天養的成長經歷，讓白彪的性格也不算細膩，「在接到『大聲公』這個角色時，我就開始回憶我父親以前在家裏的狀態。」因為孩子多，家累重，他父親和「大聲公」有如出一轍的大男人、一家之主的自傲，甚至壞脾氣，白彪在記憶中探索一個這樣的男人，會如何待人接物，逐漸找到角色的精髓。

對「大聲公」的這個角色的揣摩，也源於《香港愛情故事》採用實地拍攝，拍攝地點就在華富邨裏的其中一個公屋單位，「一個小房子要住這麼多口人，一走進那間屋，已經有了那種擠迫、煩悶的心情。」白彪回憶道，「有一場戲是講我和龔慈恩吵完架，我要走回房間，在那種氣急敗壞的情緒下，也要東繞西走，撞了桌子又撞床，才能走開。」就這樣，白彪在熒幕中成功塑造出一個在「土地問題」和傳統婚姻夾縫中掙扎的大男人形象，並憑藉這個角色得到了《萬千星輝頒獎典禮2020》中最佳男配角獎項，亦是目前奪得此獎項最年長（74歲）的得獎者。

「靖哥哥」改變演藝生涯

然而，他的名字在輩分稍微長一些的電視觀眾耳中更有另一種響亮，1976年，他連續在首版電視劇《射鵰英雄傳》與《神鵰俠侶》中飾演郭靖，當年的「靖哥哥」



白彪曾於上世紀七十年代飾演郭靖。網上圖片



白彪認為表演這件事不難，難在戒驕戒躁地潛心揣摩。

進入半退休生活狀態的白彪，對表演仍有深深的眷戀和期待。

一出街，用「爆紅」來形容一點也不算誇張。「在拍《射鵰英雄傳》之前，其實是我演藝生涯最低迷的一段時期。」白彪回憶，由於彼時李小龍離世未幾，原本興盛的武俠片行業突然萎靡，身為「龍虎武師」的他，已經接近大半年沒有工作，有人找他飾演郭靖，他立刻答允下來，「當時找我做什麼我都會去。」他說道。事實上，《射鵰英雄傳》在白彪的心目中地位一直很高，雖然自己讀書不多，但這部武俠小說，伴隨了他很多日日夜夜，當中最愛，便是郭靖。「那時候的導演覺得我的形象夠『憨直』，」他笑道，「我不是那種帥氣的『小生』，但是長相和性格卻有和郭靖吻合的地方。」郭靖這個角色幾乎改變了白彪的整個演藝生涯，從那時起，他便和這種偉岸的大俠形象掛上了鉤。

轉行做演員其實並不偶然，舊日香港電影雖然興旺，但畢竟技術欠缺，所有與動作相關的鏡頭都需要一些兢兢業業的幕後人員用血淚去換。「那個年代的人都很『搏』，」白彪回憶道，「現在的演員也很好，但太受保護了。」在沒有萬全的保護措施下從高處往下跳是常事，武打鏡頭拳拳到肉也是稀鬆，他開始思考這行飯可以吃多久，這就有了後面的轉型。

年近50 從「小生」到「戲骨」

「大俠」這樣的形象，白彪一路演了將近20年，他說：「大概從50歲開始，就接受了轉型，開始演一些比較『貼地』的角色。」除了角色類型的不同，白彪也坦然接受從主角到配角的轉變，因為「演員不分主角配角」。他認為角色最重要的地方在於對於那個場景的重要性，所以，領悟

到精髓是尤其重要的，「我從來對台詞都不會很精準去背下來，因為表達的意思比劇本中的文字重要，如果你強迫自己去背，那就不是用心在說，而是動腦子在讀。」他說。

現如今，白彪當然是名副其實的「戲骨」，但他並不認為自己是十分有天賦的演員，「演戲最重要的還是經歷、經驗，除了有做戲的經驗、對鏡頭的表達之外，在生活中的體驗也是十分重要的。」他認為生活中發生的事情，必須要留下思考和感受，而那種直觀的投射在表演中是最大程度的加分。儘管自己是第一代「靖哥哥」，但他仍希望在表演，尤其是電影市場上，能有自己的代表作，「我對表演這件事仍然是有期待的，現在每天做運動，希望保持好的狀態，迎接更好的角色。」能在影史上留下一筆，才不枉演戲一生。



《香港愛情故事》中的角色塑造與白彪的童年經歷有相似之處。資料圖片



白彪（右）憑藉《香港愛情故事》中的角色獲得《萬千星輝頒獎典禮2020》最佳男配角獎。中通社

演員存在價值在演戲本身



表演對老一輩的資深演員來說，其實是一份職業，這份職業沒有讓他們享受太過光鮮亮麗的生活，存在的價值更多的是在演戲這件事本身。白彪憑藉「靖哥哥」走紅後，發現自己除了在香港，甚至在內地的一些偏遠的地方，都被觀眾熟知和喜愛，「古天樂那一版的《神鵰俠侶》很紅，當時去了陝西的一個很偏遠的地方，發現當地都在放主題曲，所有人都叫我『郭大俠』。」白彪覺得很意外，同時亦發覺內地的市場之大，是香港的影視界想像不到的。

「我覺得現在的演員既優秀，又幸運。」白彪認為目前的年輕人有機會去正統學習表演，是一件很好的事情，不同於舊時代的「要捱」，現在的年輕人都有很好的領悟力，學習在熒幕上的呈現非常迅速，「同時他們有很好的資源，甚至可以有內地這麼大的一個市場。」白彪認為表演這件事不難，難在戒驕戒躁地潛心揣摩，而他則用長達50年的電視生涯，來詮釋兢兢業業的演員這個角色，在他的人生舞台上，永遠都是主角。



白彪（左二）在1995年的《神鵰俠侶》再次飾演郭靖，紅到內地。網上圖片

「怒懟H&M」的港青梁可民：希望讓世界了解真實的中國

香港青年梁可民，網名「帽哥basa」，因拍攝「怒懟H&M」的視頻在網絡上受到關注，「香港青年怒懟H&M」的詞條一度登上微博熱搜。近日，梁可民接受記者專訪，談及拍攝視頻的初衷時，他坦言，H&M的聲明很荒謬，曾有一段新疆生活經歷的他，希望用這樣的方式破除誤解，讓世界了解真實的中國。

「你好，H&M，別浪費時間去關注中國

梁可民在家中書房調試設備，準備自媒體視頻的拍攝。資料圖片



人權問題了，我是一個在中國住的中國人，我告訴你根本沒有這個問題，你們真正應該關注的問題是，你們的衣服的質量太差了……」視頻中，梁可民一不小心將H&M的衣服撕爛，但他告訴記者，這不是鼓勵大家作出極端行為，「只是想給大家展示一下衣服的彈性有多差，結果沒想到直接撕爛了。」

見新疆人彼此尊重又融合

其實，梁可民已不是第一次受到媒體關注，2019年「修例風波」期間，他就曾支持香港警察、拍攝視頻「點評」時事等而受到網民支持。如今，已在內地生活近10年的他，在看到H&M發表有關新疆的聲明時，他的第一感覺是「荒謬」。「我就覺得，你花一些時間去做這些無聊的事，不如想想辦法提高一下你產品的質量。」他如是說。

由於梁可民曾在新疆短暫居住過，也認識不少新疆朋友，他印象中，新疆的人們彼此尊重又互相融合，根本不可能發生所謂的「強迫勞動」。H&M作為一家外國企業，或許是出於利益考慮，為了扮演所謂的「正義」角色，才發出這樣的聲明。

「2021年了，誰還用手去摘棉花？我和新疆的朋友聊天，他說都有的，我阿婆在自家種了一小塊地，種了一點棉花，這些就會用手去摘了，」梁可民笑說：「很多很不合理、很搞笑的事情，在外媒或者一些港媒中報道得像真的一樣。」

在香港出生、長大，後到內地讀大學、工作，梁可民對內地、對國家的認識也在不斷改變和加深。他說，以前也會覺得內地青年思想閉塞，但和他們聊天後就會發現，很多內地青年的視野很開闊，且他們的世界觀、對於國際政治的理解，要比許多香港青年更深。

梁可民表示，雖然一個人力量很小，但仍希望幫助香港。新華社



「我覺得很多香港年輕人，不知道什麼叫政治，但是卻高度參與，而他們參與的原因，其實很多都是網上聽來的。」梁可民表示，由於更傾向於相信外國媒體，而戴着「有色眼鏡」看內地報道，很多香港青年對於一些事情的理解是不夠全面和客觀的。

他表示，內地每一天都在快速發展，隨便去找一個內地的朋友問，你現在的生活是不是好過10年、20年前？答案幾乎都是肯定的。「我覺得，一個這樣的政府，這樣的領導層，幫助這麼多人去提高生活質量，令老百姓都生活得越來越好。你為什麼不支持呢？」梁可民說，當對國家的了解更深時，意識到中國已幫助龐大的人口實現脫貧，自己就更加感覺到作為一個中



梁可民曾在新疆短暫居住過。視頻截圖

國人，好榮幸、好自豪。「怒懟H&M」的視頻引發熱議後，梁可民毫不掩飾自己的喜悅：「都有很多朋友微信我說，是不是你啊？我說是啊是。」他更進一步說，其實最開心的是見到很多網友會說，「香港竟然還有這樣的青年人太好了」，因為過去幾年，一些人對香港人的印象有些轉差，他更希望通過自己的努力，改變這樣的看法。

梁可民說，其實香港也有不少愛國愛港的年輕人，至少他身邊就不少，他自己更是其中之一。雖然自己的力量仍微不足道，但只要可以多做一些，他都感到開心，因為覺得是在為香港、為國家多做一些事。「大家都是同胞，希望沒有那麼多矛盾、戾氣，」梁可民說：「雖然我個人真的做不了什麼，但是我希望我可以多一點，再多一點。」

文：中新社