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重返查令十字路84號

愛書人聖經《查令十字路84號》之續
集，首度正式授權繁體中文版。1949年
紐約的窮作家海蓮，偶然看見一則倫敦古
書店的廣告，該書店專營絕版書，為了閱
讀幾本遍尋不着的古書，海蓮開始寫信給
對方。而這一寫，就寫了二十年。海蓮與
書商法蘭克開始長達二十年的魚雁往返，
他們在信中討論書、歷史、文學、文
化……並建立起溫暖的情誼，直到這廿載

書緣因法蘭克1969年的驟逝戛然而止，他們始終未曾謀面。
1970年書信被彙整出版，書名以書店地址命名為《查令十字
路84號》，在多年後被譽為「愛書人的聖經」，不斷演繹流
傳。1970年《查令十字路84號》的出版激起讀者的共鳴與迴
響，也使海蓮．漢芙一舉成名，終於在隔年得以踏上前往英國
的圓夢之旅，並以她慣有的風趣口吻，忠實地記錄下這為期
40天、魂牽夢縈的倫敦旅程。她終於拜訪心心念念的倫敦文
學地標如倫敦塔、聖保羅大教堂、克拉里奇酒店、牛津大學、
狄更斯筆下的舊倫敦巷弄、莎士比亞的環球劇場舊址與其最愛
的酒吧……當然，她也終於走進了查令十字路84號，這個她
多年投遞對英國與文學的情書的所在。儘管書店已易手、橡木
的書櫃已倒下，而法蘭克也已辭世；她仍在空蕩蕩的空間裏，
建構出二十年來記憶裏（想像中）的景象──「如何，法蘭
克？我終於來到這裏了。」她在心中向多年的摯友道別。

作者：海蓮．漢芙
譯者：黃亭蓉
出版：尖端出版

諾蘭變奏曲

諾蘭的電影有如迷宮，甚至，他的製作
公司「Syncopy」標誌本身就是一座迷
宮。本書以諾蘭的成長背景與知識涵養為
線索，用作者20年的深交與第一手訪談實
錄作證詞，全面解答諾蘭至今每一部電影
的理念、製作、編劇、攝影、美術、剪
接、配樂各層面，一層又一層，深入挖
掘，帶領影迷和讀者走進他的迷宮，一窺

所有謎團的真相……的真相！時間、空間、感知、夢境、情
感、知識等，書中每章皆以一部電影和一個概念為主題，帶領
讀者步上旅程，全覽諾蘭生涯至今11部電影長片和4部短片。

作者：湯姆．邵恩
譯者：但唐謨、黃政淵
出版：野人文化
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天上有顆孤獨星

與孤獨同行，乃是大自在。張曼娟最具
智慧的新時代處世之道，10首古典詩，10
種孤獨情境，引領我們走向更自在的生命
體悟。來到後疫情時代，人們在渴望回復
日常生活中被隔絕。所謂「社交距離」，
其實是逃避社交，卻使人與人的距離更遙
遠。孤獨，成為我們共同的深刻感受。然
而，人不是生而孤獨的嗎？張曼娟寫給我

們，最適合在這個孤獨的時代自在自處的生命禮物書，她
說——在書寫中，我懂得了詩人們在生活與創作時，都是孤獨
的。孤獨成就了他們與眾不同的生命，讓他們像星星那樣，懸
掛在歷史的長夜，閃閃發光……

作者：張曼娟
出版：麥田出版社

觀心自在：
香港觀音誕與觀音信仰探源

觀音，又名觀世音、觀自在。觀音誕是
香港非物質文化遺產。為什麼要慶祝觀音
誕？為甚麼要拜觀音？本書以香港非物質
文化遺產之觀音誕為主題，從民間信仰的
角度出發，探古溯源，帶出拜觀音所蘊含
的佛法真義，讓讀者大眾從因渴求而接
觸，至認識和實修體驗，領悟觀音菩薩所
展示各種慈悲和智慧，悲智雙運，在生活

中解決問題。

作者：駱慧瑛
出版：天地圖書

有一位忘年交朋友老于，我們
因為書認識，結緣，相處至今。
他不吸煙，不喝酒，一生只愛

買書，讀書和收藏書。從教師崗
位退休後，他便經常光顧小城裏
的新華書店、個體書店，以及街
頭的二手書攤。起初，老伴還試
着阻攔他，但于老師說了，現如
今哪個男人不吸煙、不喝酒，我
用省下的煙酒錢買幾本書，說得
過去吧？愛人從此便不再過問他
買書的事。
于老師的書，一般不示人。因

為他有過圖書借出不還，或者整
整潔潔借出，骯髒不堪討回的痛
苦經歷。但我是例外，也許正是
自己也愛書，又愛整潔的閱讀習
慣，接近了于老師對書的苛刻要
求。每次謀面，我們關於書的盡

興暢談之後，我總能順手借回幾
本要讀的書。
他住的房子小，但他還是大方

地為三個大書櫥留足空間。其他
實在放不下的書，他就放到儲藏
室，日積月累之後，逼仄的儲藏
室也亦四面皆書。
于老師說，平日最幸福的事就

是泡一杯茶，在嫋嫋的茶煙裏與
高尚的心靈對話，或者在床頭橘
黃色燈光下，讓書陪伴自己靜待
睡意降臨，或者一遍遍回味兒孫
在讀寫大賽裏贏得的佳績。
于老師說，有人儲財，有人儲

寶，但沒我儲書更增值，我會繼
續買下去，當然不會濫買，心中
那個「度」的底線一定要守住。

文：宋以民

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享自己與書的
小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象最深的一次閱讀體驗，
又或是關於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不限，一經採用，
小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送上！有興趣的讀者即日起請將小稿
與聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有你」。

愛書人老于

訪問葉曉文的時候，她背後的桌
子上放着幾個小缸，小倉鼠在

興奮地跑來跑去，另有一隻鸚鵡滔
滔不絕地搶着「說話」，可熱鬧
了。「我從小就很喜歡植物和動
物，想要養各種動物，魚啊倉鼠啊
龜啊……」她也喜歡種花，從種子
開始種，最喜歡看植物生長的過
程。種到家中的窗台露台全部被植
物擠滿，鬱鬱葱葱，實在沒有位子
擺了，才拚命地把植物送給朋友
們。
2011年2012年的樣子，葉曉文開
始喜歡行山，一路上發掘不少漂亮
風景之餘，還遇到許多「很可愛的
花」。回家一查資料，哇，香港原
生的動植物品種原來都有2,000多
種！四季行山，季季花不同。她開
始記錄自己的見聞，書寫這些不同
物種背後的故事，2014年，《尋
花》出版了。到後來的《尋花2》、
《尋牠》及最新出版的《尋牠2》，
葉曉文從植物寫到動物，讀者跟着
她充滿好奇的目光，發現香港的山
林中藏着這麼多小趣味。

從文學中挖故事
記錄也有不同的風格，葉曉文在
行山路上找素材，再從文學中去挖
故事。「我本身是嶺南中文系畢業
的，看很多的古書，比如《詩
經》、《楚辭》，又或是李白杜甫
等的詩詞歌賦中，都發現有提到各
種植物，比如蓮花像君子，就有周
敦頤的《愛蓮說》。這些都是很有
趣的故事。」葉曉文說，香港很多
關於動植物的書籍，都偏向科普的
類型，自己要來寫，不如發揮己
長，從另一個角度入手。「把文學
的元素、遊記的元素都加入散文
中，讀下來可能大家比較容易吸
收。」書中的文章都短小，每篇聚
焦一種物種，700字左右的篇幅，有
追古溯今的小故事，也有她行山的
經歷和感想。從小切口落筆，寫得
平實又親切，有種香港特有的輕巧
味道。
寫花的過程較簡單，花就在那，

可以靜靜看、細細聞，動物則棘
手，警覺性高的，一看到人就瞬間
跑走。葉曉文於是準備好相機，每
每偶遇，立馬拍下，回家再仔細觀
察、查找資料、繪畫插圖。對於書
中要囊括些什麼物種，她也沒有企
圖心，一切隨緣，遇到才寫。「沒
有說今天一定要找到什麼動物，隨
緣吧，有緣分就遇到。所以在《尋
牠》裏面寫的，相對都是比較常見
的、比較平易近人的物種，不會是
很稀有的。」
她堅持寫入書中的一定是自己親

身 見 到
的，拒絕只
是憑着資料去寫故
事，於是書名中的這個
「尋」字，就顯得
尤為有意趣。
「我總覺

得要親身
見到才會和
牠有交流或者
感應，只有在野外的
時候才能了解牠真實的形態，很多
東西光看文字和資料是不足夠和不
立體的。比如有些花的味道，書上
會寫有香味，但是什麼香味呢？比
如某種花，真的去野外，才聞到那
味道是有百合味，還有一些香蕉
味。又或者是葉子的觸感，有很薄
的，有很厚的，有些是滑水的。這
些都要親身試過、聞過、摸過，才
有立體的印象可以描述出來。」

「狂看」《本草綱目》
要在短小的篇幅中寫出物種的特

點和有趣的故事，葉曉文往各種典
籍及民間口述中找靈感。
中國古典文學中，關於動物植物

的故事可謂比比皆是。葉曉文喜歡
看《山海經》，書中雖充滿神話元
素，卻原來也是許多動植物名字的
始源之處。她更笑說自己平時會
「狂看」《本草綱目》，「李時珍
對每個物種都有自己的看法，會引
用歷代的人怎麼看這些動植物，有
很多有趣的東西。雖然大家提到
《本草綱目》多聚焦在它對植物藥
用價值的描述，但是我是看文化方
面的。比如李時珍會寫說，以前的
人是這麼看這些動植物的，有沒有
錯誤呢？他會有自己的見解和判
斷，例如原來的人也是有錯的，其
實是把不同的物種混淆了，等
等。」
寫書之餘，葉曉文還喜歡和年紀

大的長輩聊天，比如村子裏的村
民，聽他們講山裏面的故事。「他
們從小很多時候住在山上面的，對
動植物很熟悉，很懂用山上面的資
源來生活。比如很多時候他們煲涼
茶，材料都是順手拈來的一些很常
見的品種。一般人可能覺得這些只
是花花草草，但是這些村民是當它
們是草藥，是可以運用在日常生活
中的。」對她來說，這些就好像是
蘊藏在民間的智慧，而且少有人去
書寫，把這些故事寫入書中，也是
對本地故事的另一種記錄。
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香港是充滿野趣的地方嗎？

在作家葉曉文的眼中，行山路上的草木動物各有說不完的故

事，書寫它們，如同尋幽探秘。尋的是物種的歷史與意趣，探到

的卻有可能是人心某處的柔軟——人一旦能再次與自然相連接，

所得到的滿足與療癒不可小覷。

早前，葉曉文歷時兩年創作的《尋牠2》出版，圓角小開本，

小短文，加上作者親筆手繪的溫暖插圖，再寫屬於香港的山中野

趣。 文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：受訪者提供

《咫尺森林你我牠》葉曉文作品展
山即是心，咫尺之外有森林。葉曉文藉由文字與繪畫，仔
細描摹大自然的美妙，其作品展《咫尺森林你我牠》正在展
出，喜歡的讀者請勿錯過。
日期：即日起至5月29日
地點：香港恒生大學利國偉教學大樓地下大堂

西方文學中，關於自然的
書寫已形成類型及傳統，作
品非常多。最近葉曉文喜歡
看的是《沙郡年紀》及《湖
濱散記》。《湖濱散記》是
梭羅的名作，作者28歲時
在華爾騰湖畔蓋了一間小木
屋，在此隱居了兩年又兩個
月，完成了這本傳世之作。
「他每日對着湖有很多個人
內心的對話和思考。書裏面
對自然的描寫是非常深刻
的，因為他非常專注。這本
書的描述是非常靜態的，如
同一幕幕自然景色的描
繪。」
《沙郡年紀》則是與梭

羅、繆爾齊名的世界三大自
然寫作者之一李奧帕德的作
品。位於威斯康辛州的沙郡
（Sand County），土地因
過度機械耕種而被破壞，作
者一家人搬到這個被遺棄的
農莊，每年種植上千棵樹木
來恢復其健康的自然生態，
過上了貼近自然的隱居生
活。
「外國有一些這樣的作家

寫這樣的作品，他們和自然
有着很親密的關係。寫的時
候非常專注，就連寫一隻小
鳥都可以寫很多版！讓你感
到他們對每一樣在自然出現
的東西都有好奇心，以及始
終保持一種尊重，很細心地
去觀察，寫出很深的感
受。」葉曉文說着，忍不住

露出有些羨慕的神情，「香
港也有人寫，但是沒有那麼
徹底和仔細。在香港，要到
深山老林的地方、要與世隔
絕是很難做到的。」
接着，她開心地分享，自
己早前也有難得的機會去山
上住了一段時間。「從沙頭
角搭船到荔枝窩，往上走有
條村子叫梅子林村。村子裏
的屋子好多已經塌了，人也
都搬走了，政府便有想法，
希望將村子活化，比如翻新
屋子，做故事館或者博物館
等。」作為參與的藝術家之
一，葉曉文要為村裏的房子
外牆畫壁畫。兩個月的時間
裏，她每周在村子裏留大概
四天。早上天才光就起床畫
畫，中午日頭最曬時就回屋
睡覺，之後起來繼續畫到天
黑。到了晚上就去夜行，拿
着手電筒去河邊，看看有什
麼夜間生物在活動。這段時
間她還開始在村中種田，自
給自足吃上了新鮮蔬菜。
好一段優哉游哉的山上歲

月！「就很專注，因為沒有
其他事情可以做。」她笑，
周圍也安靜得不行，「整條
村自己玩！」
這段經驗激發了她對種菜

的熱情，接下來她想試着在
荔枝窩或是其他地方種地、
種果樹，再把村中的日子和
種植的經歷寫下來，也許是
未來的另外一本書。

山中日子悠悠過

●●葉曉文在梅子林村中葉曉文在梅子林村中
其繪畫的壁畫前其繪畫的壁畫前。。

●●《《尋牠尋牠22》》插圖插圖：：麗眼斑螳麗眼斑螳

●●《《尋牠尋牠22》》插圖插圖：：龍眼雞龍眼雞

●●《《尋牠尋牠22》》插圖插圖：：大彈塗魚大彈塗魚


