

歷史與空間

謁訪赤石暴動烈士陵園

●張桂輝

我對赤石暴動早有耳聞，卻一直未曾實地謁訪過。近日與老友王光榮、鄭松青夫婦等，從南平出發，前往武夷山。機會難得，我提出，去赤石暴動烈士陵園看看。驅車約20分鐘，便抵達位於赤石渡口、崇陽溪畔的赤石暴動烈士陵園。

赤石暴動在中國革命史、新四軍史上，均佔有重要的地位。翻閱我家書櫃中1991年5月「中國國際廣播出版社」出版的《中國共產黨歷史大辭典》，第262頁有百餘字簡要記載：「赤石暴動中國共產黨領導的監獄鬥爭之一。1942年6月，國民黨頑固派將設在江西上饒的集中營遷往福建。6月17日下午，在皖南事變中被俘的新四軍戰士和其他愛國人士百餘人，途經福建省崇安縣赤石鎮崇溪河畔時，在中共地下黨支部的領導下，舉行暴動。結果，有40餘人衝出包圍，與閩北游擊隊會合，在武夷山堅持游擊鬥爭。」默讀這段文字，彷彿看到當年暴動的壯烈情景。

1941年1月，正當第二次國共合作、抗日戰爭期間，國民黨頑固派悍然發動了震驚中外的「皖南事變」，把新四軍抗日幹部和從東南各省捕來的共產黨員、抗日青年、愛國志士等700餘人，分6個中隊囚禁在江西上饒集中營，施行慘無人道的折磨與屠殺。「哪裏有壓迫，哪裏就有反抗。」在獄中秘密黨組織的領導下，被囚禁者們展開了不屈不撓的鬥爭。次年6月17日，國民黨反動派將關押在上饒集中營的人員武裝押解向閩北轉移。途經崇安縣（今武夷山市）赤石鎮時，第六中隊80多人（其中絕大多數是皖南新四軍官兵），在秘密黨支部的領導下，以迅雷不及掩耳之勢舉行暴動，赤石空拳同國民黨武裝特務展開殊死搏鬥，有的當場壯烈犧牲，有的得以衝出重圍，歷經千辛萬苦，找到閩北地下黨，重返抗日前線。赤石暴動的勝利，是繼「茅家嶺暴動」之後，給國民黨頑固派的又一次沉重打擊，極大地鼓舞了抗日軍民的革命鬥志，寫下了中國共產黨監獄鬥爭史的壯麗篇章。

為緬懷在赤石暴動前後被屠殺的73位革命烈士，情深意濃的崇安人民，從1956年開始，在暴動發生地修建一座佔地88畝的烈士陵園。迄今已先後建成牌坊、烈士墓、悼念廣場、紀念長廊、紀念館、紀念亭等。那天抵達目的地下車後，我們懷著景仰的心情向陵園走去，一

座三門牌坊很快出現在眼前。牌坊中間大門上方，刻着「赤石暴動烈士陵園」幾個金色大字。穿過牌坊，緩坡上的「新四軍赤石暴動紀念館」進入視線。抵近觀察，紀念館大門上，掛着「福建省黨史教育基地」、「福建省國防教育基地」、「福建省社會科學普及基地」等六塊牌匾。紀念館內，分設有序廳、赤石暴動、新民主主義時期中共黨史重大脈絡、武夷山革命史重大事件、毛澤東紀念像章等幾個部分，以圖文兼備的形式，向到訪者展示宣介。

離開紀念館，向陵園走去。在可容納上千人的悼念廣場放眼環顧，但見陵園廣場南北，各有一醒目標「建築物」。南端，是一座高2米、寬6米的石砌碑牆。碑牆正面刻有「赤石暴動烈士陵園」8個紅色大字，背面銘刻着1942年6月15日至23日，在赤石暴動、虎山廟大屠殺，以及在大安、興田途中，慘遭國民黨頑固派殺害的73位新四軍官兵和愛國志士的名字。這些烈士，最小的19歲，最大的40歲；共產黨員56位，女性烈士8位。其中，有姐弟、夫妻各一對。北端，是烈士安息的墓地。青石築成、頂部成半球狀的墓塚正面，一方潔白大理石上，刻有金字「赤石暴動烈士墓」簡介。

赤石，離武夷山市區十餘華里。緊靠赤石鎮，一條橫貫南北、寬約100多米的崇溪河，河水清清，波光粼粼，緩緩流淌，輕輕歌唱。遠山近水，相映成趣，構成一幅醉人的美景。1930年代，方志敏等先後兩次率領紅十軍，攻打過赤石村鎮。這裏面臨溪流，對岸是連片水田，越過水田是丘陵，丘陵背後，山高林密，便於疏散與隱蔽，且這一帶是革命根據地，有良好的群眾基礎。1942年6月，國民黨第三戰區司令官下令向福建撤退，集中營隨之轉移。轉移前夜，第六中隊秘密黨支部決定在轉移途中，於崇安縣境內選定有利時機與地理位置，伺機舉行暴動。赤石暴動發生後，國民黨頑固派變本加厲，將整個隊伍撤回赤石鎮，實行血腥鎮壓。志士們昂首挺胸，堅貞不屈，高呼革命口號，視死如歸，英勇就義。

在悼念廣場之北，一座曲折長廊左側碑牆上，刻着《新四軍老同志詩集》，十餘位老兵緬懷戰友的詩篇赫然在目。其中，有曾任新四軍《抗敵



●赤石暴動紀念館。 作者提供

報》助理編輯、女共產黨員林秋若的《萬古千秋永留芳》：「赤石渡口霹靂聲，虎山坑前烈士血。梨花灑淚風雨白，杜鵑泣血山嶺雪……」；曾任新四軍第七師連指導員、營教導員李維賢的《悼念戰友》：「四月花暖花競放，群英匯聚崇溪旁。悼念憶思戰友情，展望宏圖志益壯」等。長廊前不大的草坪上，分布着幾組造型各異、神態不同的新四軍男女戰士約1:1的塑像。透過面部表情和肢體語言，他們大義凜然、信念如磐的氣概呼之欲出。凝望這些塑像，烈士彷彿沒有遠去，依然活在世間一般。

穿過長廊，順着幾十級台階上行，一座六角「紀念亭」出現在眼前。亭子正面兩根立柱上，刻着一副帶有鮮明時代氣息的楹聯：「青山不老，先烈革命精神實永在；綠水長流，人民建設規模看日新。」順着吸水磚鋪就的人行道往亭子後面漫步，地闊天空，豁然開朗。放眼望去，遠處，層巒疊嶂，青山如黛；近處，綠蔭起伏，茶樹吐翠。一代偉人說過，「要奮鬥就會有犧牲」。赤石暴動的光榮歷史，是革命志士用鮮血和生命鑄成的，折射出的是他們堅定的革命理想和信念，以及為人類解放而獻身的大無畏精神。赤石暴動烈士的英名，永遠鐫刻在歷史的豐碑上。

赤石暴動烈士陵園祭祀廣場東西兩側，各有一片「帶狀」松樹林。粗細不一、疏密有度的松樹，鬱鬱蔥蔥，傲然挺立，既像忠於職守的護衛士兵，又如英勇犧牲的革命先烈。一位陵園男性工作人員，正在默默地、輕輕地清掃落下的松針，唯恐驚動安眠的烈士。身臨其境，觸景生思；緬懷英烈，感慨萬千。沒有中國共產黨的英明領導，就沒有新中國；沒有無數革命先烈的流血犧牲，也難以澆出勝利的果實。想到這些，陳毅元帥的詩句在耳邊響起：「大雪壓青松，青松挺且直。要知松高潔，待到雪化時。」所幸，昔日歷在中國人民頭頂上的冰雪早已消融殆盡，如今展現在人面前的，是那一派姹紫嫣紅艷陽天。先烈們倘若英靈有知，一定會含笑九泉的。

豆棚閒話

●青絲

椅上旅行者

最近睡前又在重看《魯賓遜漂流記》，從幼至今，我已記不清看了這本書多少回。查閱相關信息，發現不少人和我一樣，喜歡躺在自家的沙發上，一遍又一遍地閱覽那些富有傳奇色彩的冒險故事，通過作者的視角去旅行探索不同的地方。由此還誕生了一個名詞，喜歡看虛構冒險書籍或殖民地回憶錄、探險家日誌的人，被稱為「椅上旅行者」。

哈佛哲學教授羅伯特諾齊克做過一個思想實驗：設想有一台儀器，能提供任何想要的角色體驗，參與者只要與儀器連接到一起，就可以成為任何人：明星、作家、將軍、米芝蓮三星名廚、乘太空穿梭機探索宇宙的科學家……儀器提供的虛假幻象，會讓人相信正在經歷的一切都是真的——由此可以評估，人們是期待真正做一些事情、成為某種人，還是僅想要一段愉快的體驗。

其實，人通過想像對虛構角色進行控制、實現自我欲望，與鳥兒天生渴望飛翔一樣，是一種天性，有時甚至會以一種很意識流的方式呈現出來。比如懸疑電影裏，常有一張低矮寬大的沙發，猶如隱秘的契入點，讓觀眾感覺像是正坐在上面加入一趟驚心動魄的冒險旅行。人們之所以熱衷做「椅上旅行者」，是無須擔心自己的內心秘密會被外人窺破，可隨著探險故事的進程，把自我投射到人物角色中實現各種英雄夢，獲得刺激而又愉快的體驗。

18世紀英國詩人威廉庫珀是

著名的「椅上旅行者」，他喜歡坐在家中的搖椅上讀航海故事，並附體故事裏的主人公，想像自己正踩在運煤船的甲板上，爬上中桅，「我失去了錨；我的主帆被撕成碎片；我殺死了一條鯊魚，通過手勢與巴塔哥尼亞人交談。但實際生活中，我連壁爐都沒離開……」人在坐臥狀態下，特別容易進入一種萬物冥一、物我兩忘的境界，由此模糊故事與現實的界限。這種椅上旅行充滿了無限的樂趣，極為引人入勝。

狄更斯1867年訪美，發現到處都有搖椅，即使乘汽船也為旅客提供。「在美國，無論到哪，沒有搖椅，就簡直不能過下去」。還處於文字時代的美國，人們開眼時坐在搖椅上閱讀神遊，是清苦生活中的重要消遣娛樂。荷里活電影《肥大的沙發》，就講述一對兄弟為了給過慣老式生活的父親買生日禮物，專門到中古傢俱店挑了一張舊椅子，又從南方運回紐約的經歷——人能從熟悉的生活模式中找到寄託，就是最大的快樂。

文字閱讀如今已逐漸讓位於電視、電影和各種視頻，人坐在電視或電腦前，輕輕按遙控器或鼠標，就能獲得更強大的外部刺激。而且研究表明，人的大腦一旦適應了屏幕信息，就再難以適應長篇文字，也沒有耐性這樣做。未來的人們，沒有了椅上旅行的樂趣，在繁瑣枯燥的工作之餘，或許就只能憑藉影像或遊戲來拯救自我。

施詞度墨香

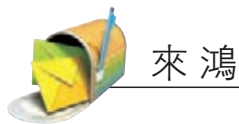
●詩：施學概 書：梁君度



全力支持全國人大
常委會全票通過
修訂《基本法》附件一及二
施學概

雪融春水渡，
歌詠興無涯。
青峰任晴雨，
碧天消瘴瘴。
音傳堪警世，
法補慰懷娃。
錦繡明如畫，
玲瓏香澹家。

2021/3/30



來鴻

●馬亞偉

梨花風起正清明

清明，是一個詩意的日子。「萬物生長此時，皆清潔而明淨，故謂之清明。」料峭春寒漸行漸遠，明山秀水一路走來，天高雲淡，風溫和得像鳥羽拂過臉頰，連陽光也有了色彩。草木葳蕤，花兒們次第開放，早鶯新燕忙碌起來，清明了！

有時候真佩服古人的造字，清明兩個字，簡直是妙手偶得：寫出來，舒闊明淨；讀出來，清朗明澈；回味一下，如詩如畫。恐怕只有我們中國人能將文字的字音形意融會得如此渾然天成，一個字，就是一幅畫、一首詩。又或許是因為千百年來清明文化的積澱，早已賦予了「清明」感情色彩，在我們的記憶裏烙印下了溫度。

在我們的習俗裏，一年裏的節氣、節日，都被過成了厚厚的一本書，翻開來，是異彩紛呈的民俗文化。這些不同的節日節氣，像平淡日子裏的花，此落彼開，常新不謝，陪伴着人們四季繽紛。從這一點說，我們中國人是最富有生活情趣的，我們用巧手和慧心，把平淡的日子點亮。

因為清明有祭祖的習俗，加之杜牧的「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂」是流傳最廣的清明詩，所以，清明在很多人的印象中就多了一層傷感。其實，清明節早已不是一個「斷魂」的節日了。至親的親人聚到一起，祭奠先人，緬懷過去。回憶起先人生前的那些往事，我們甚至能笑着談論，他活着的時候最喜歡什麼、最疼誰、現在誰最像他。先人的墓地就在村外的梨樹園裏，他端坐在那裏很多年了，看一年年風調雨順，兒孫們的福氣一年比一年旺，他一定會滿意地頷首微笑。看那花朵盛放的梨樹，早已笑成了一片花海。

清明詩裏，最喜歡一句「梨花風起正清明」，輕快明朗，讓人的心也輕舞飛揚。清明時節，氣清景明，萬物復甦，踏青出遊是除了祭祖之外另一項習俗。「梨花風起正清明，遊子尋春半出城。日暮笙歌收拾去，萬株楊柳屬流鶯。」這種出外遊春的習俗，現在還長盛不衰。而且久居城裏的人，對自然的嚮往更強烈。

我的故鄉多山，山上多梨樹，每年清明節前後我都會帶幾個朋友去家鄉賞梨花。年年歲歲花相似，歲歲年年景常新，一樣的花，看不夠的風景。因為故鄉多梨花，所以我對梨花情有獨鍾，覺得「占斷春光此花」的「花」不是桃花，而是梨花。滿山遍野的梨花開了，盛況空前，宛如一朵朵飄逸的雲，旖旎多姿。唐詩有把雪比作梨花，「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，梨花有雪的純淨高潔，雪卻輸給梨花一縷清香。梨花叢中，蜂蝶陣陣，熱鬧非凡。我們忘情其中，有幾個文友還詩興大發，作詩互相唱和。朝而往，暮而歸，一陣風起，飄落的梨花送我們下山。

「每個人都有一條根，它就在腳下，每離開故土一步就會異常疼痛。」清明，思念故土的那根弦，一撥就動。能回家的，回家看看。遠離故土的，朝着家的方向，發出心底的呼喚，飲一杯思念的酒，解一解鄉愁。梨花風起正清明，我彷彿看到故鄉的梨花，開成花海，漫過我的眼前……

詩詞偶拾

●俞慧軍

清明，桃花雨

桃花雨與江南霧
兩種元素
在清明相遇
蔚藍色的氣流
把思念投射在鳳凰山巔
永慶寺接納的
人間煙火，被蒼穹繚繞
像一支支曼妙的河陽山歌舞

桃花是必備的盛筵
江南雨的高貴
是鐫刻在大地上的思念
並且，以一盞酒的名義
追憶塵世的孤獨
我只相信神話中的烈焰
和桃花雨滋養下
滄桑桑田的寓言

感恩，與神聖的思念結緣
誰聽見了鳳凰山麓的梵音
誰又看見桃花雨
桃花以堅貞不屈的生命重光
照亮環宇和勤勞勇敢的子民
雨色蒼茫中
是誰還在等待鳳凰之春
桃花飄零的黎明

生活點滴

●魏以進

養花的寄託

其實養花不在於花本身，而是融入了情感與寄託。住在鴿子樓內，陽台狹小，養花近似奢侈。儘管條件有限，但並不能阻擋我對美好生活情趣的嚮往與追求。即使現實窘迫，手頭拮据，花也要養幾株。說到養花，先得選花，選擇適合室內種養的品種。與其說養花，不如說是種養綠色植物更確切。接着買花鉢，不能小，也不能大，便於搬動和挪移就行。兩者俱備，餘下是土壤與肥料。花的品種再好，沒有合適的土壤和肥料，即使是王子公主到了貧瘠的環境也會黯然神傷乃至凋零。從花店買回花種後，須小心翼翼地把它們請到新的住宅裏，更寬敞更舒適的花鉢裏。即使這些花看重感情眷戀故土，只要小心伺候它們也會隨即樂不思蜀。老是窩在偏僻封閉的角落，就會和飛速發展的時代越來越遠。這不是異想天開，更不是忘記祖宗，而是生存的需要，就像魚兒要不斷更換池水呼吸新鮮氧氣一樣。一切安排妥當，花兒有了新的歸宿，它們就成了王公貴族，一切都要靠我伺候。也罷，兩兩情願，各得其樂。

當看到一盆盆枝繁葉茂、含苞怒放、嬌艷欲滴的花兒，我們就會情不自禁地嘖嘖稱讚甚至愛不釋手，可鮮有人想到百口稱讚的花的背後，養花人付出的心血與汗

水。在這只認結果不看過程的急躁冒進的功利時代，能靜下心來默默思考倒是難能可貴。每天早晨，抱起花鉢放到陽台上，讓鉢裏的花草呼吸新鮮空氣，舒展筋骨，在習習涼風中給它們澆澆水，施點肥，然後讓它們享受朝陽的溫暖和滋潤；中午，陽光曝曬，紫外線輻射強，趕緊把花草搬回客廳，讓它們安安靜靜地午睡；傍晚又把花草抱出去，給它們淨身按摩，等待夜暮的撫慰與陪伴。花和人一樣，都要慢慢長大。如果急於求成拔苗助長，就會適得其反。只有經過精心培育細心呵護和耐心等待，才能長出美麗的花朵。早晨，那綠油油的葉片上有幾滴晶瑩剔透的露珠，露珠中透出了早晨的芳香，透出了嫩綠的葉片，透出了勤勞的身影，透出了蓬勃的朝氣，透出了生活的美好。中午，葉片上承載着陽光，折射出天空大地與世界。葉片微笑着欣賞雲捲雲舒，深情地回眸藍天的起承轉合。傍晚，夕陽西下，天空拉起大幕，葉片停止了陽台上的演奏，回想一天的成長，霎時安靜下來，準備迎接新一天的到來。

養花雖充滿了樂趣，但並非皆為一帆風順。有時花開，然而花瓣莫名地黯然失色，剎那間心緒低落到底。花草的種植，需要適宜的土壤氣候陽光還有通風狀

況。當形勢發生逆轉，花兒重生，綻放笑臉，給絕望的心房送來一縷曙光。一度，曾有幾盆月季。輕輕地，月季來了。目光在花間移動，月季在花枝的一側冒出了一個小小的花苞，花苞紅紅的，絨絨的，像一顆玲瓏的紅寶石。一點一點地，花瓣慢慢在地分成幾片，又過一會，漸漸地散開，像小鳥驕傲地張開翅膀，在陽台上幸福地展示着分享的喜悅。嬌艷的花兒，或像一條條彩色的小船，把你帶進寬廣的海洋，載着你劈波斬浪，淋漓酣暢；或似一隻隻翩翩起舞的蝴蝶，在你身邊環繞，唧唧低語，耳鬢廝磨；或覺得自己也變成了一朵小花，瀟灑飄逸地與花仙子對視同舞，你會忘掉自己，頓覺是個自由灑脫的人。在這境界裏，你真想高歌一曲放飛心中的夢想；也想低吟一首綺麗的小詩，抒發滿心的歡喜與悠揚。

養花純屬興趣。沒有考慮養花與鍛煉身體的關係，搬進抱出，需要體力耐心；也沒有考慮養花與陶冶情操的問題，成功失敗，考驗心境。僅僅由於一股興趣，一種喜愛。無須催促，也無功利。當然，時間長了，養得多了，不知不覺間增長知識，陶冶情操，豐富生活，品味哲理，也在所難免。開花的那一刻，所有的寄託都像張開了翅膀，飛向心房。