

往事如雪泥鴻爪 最終成美好回憶

一位25歲左右的年輕人，對人生到底有多大程度的感悟？盡盡滄桑的長者或許體察世事的虛幻，但年輕人對未來總應有一番憧憬。多少兄弟能在歷史上共享文名？曹丕、曹植兄弟；周樹人、周作人兄弟皆是，然前者兄弟爭權相殘；後者政見不同各走各路。唯蘇軾、蘇轍兄弟感情始終如一，在人生的起落跌宕中互相扶持。蘇軾遭遇烏台之獄，面臨死亡時，仍不忘乃弟，賦詩云：「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，更結來生未了因。」兩兄弟的情誼及對人生的思索，在早期的唱和詩中已體現出來。

宋仁宗嘉祐六年(1061年)八月，蘇氏兄弟參與「制科」考試。蘇軾得「賢良方正能言極諫科」「上考」的最高榮譽，而蘇轍

也考得第四等，各得官職。蘇軾擬留京侍奉父親蘇洵，而蘇軾則赴任大理評事簽書鳳翔府，將往陝西鳳翔。是年冬，弟送兄到鄭州而別，這是兩兄弟第一次分手。蘇軾寫下《懷澠池寄子瞻兄》一詩贈兄：相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥。歸騎還尋大梁陌，行人已度古崎西。曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題。遙想獨遊佳味少，無方騷馬但鳴嘶。首四句交代與兄在鄭州道別，當時正值冬天，地上滿是積雪，行走艱難，況且兄長需走長途的路，相信路途中將困難重重。現在蘇軾已走回汴京的路上，也設想兄長應在西向鳳翔的嶠山古道。表達了對兄長的關懷。

後四句則交代了兩兄弟與澠池的緣分。澠池是汴京往西，或由西往汴京的一處必經之地。蘇軾曾被任為澠池主簿，但沒有到任，所以在詩中問不知當地的人是否知道他曾被任為該處的縣史。

而蘇軾又在詩中自註一段往事：「昔與子瞻應舉，過宿縣中寺舍題其老僧奉閤之壁。」原來嘉祐元年(1056年)，父親蘇洵帶同他們兩兄弟首次離開家鄉四川眉山往首都汴京應試。第二年初春，途經澠池。當時白雪皚皚，嶠山小道崎嶇不平，他們的坐騎被埋在雪下的石塊絆倒，蹄聲摔斷，受傷的馬匹痛苦嘶叫，不久死去。他們尋得縣中僧寺留宿，得奉閤老和尚熱情招待，並贈一頭毛驢給他們趕路。當時兩兄弟深為感動，並在寺中壁上題詩，其後兩兄弟均考試高中，此事成為他們難忘的回憶。

如今蘇軾設想兄長要單獨走這段艱辛的路，而且又再聽到馬匹的嘶鳴，卻沒有自己在身邊互相扶持，一定沒有當年那份雖艱苦，但卻使人回味無窮的樂趣。蘇軾收到弟弟的贈詩後便吟一首以回應，這便是著名的《和子由澠池懷舊》：人生到處如何似，應似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。往日崎嶇還記否，路長人困蹶嘶嘶。不似蘇軾的懷人與追憶，蘇軾在弟弟詩作的基礎上，抒發出對人生的感悟。他首先提問，人生四處漂泊無定，像什麼呢？就像鴻雁的爪偶然踏在雪地上，留下印痕。南地北雙飛客，鴻雁始終有牠們的征程。雪泥終會融化，鴻爪將會消失。他們何嘗也不是如此？上京應考，受任赴官原是各自的征程，而澠池往事也不是雪泥鴻爪，可堪追憶嗎？如今蘇軾赴任鳳翔，再經澠池，當年熱情招待他們的老和尚奉閤已經圓寂，安放他舍利的新塔已成；當年題詩的牆壁也已成頽垣，詩痕不再復見。正是雪泥鴻爪的具體印證。但是往昔那段大家共走崎嶇，驢嘶人困的艱難歲月卻成了大家共同的美好回憶。此詩哲理深邃而不流於虛幻。一方面感

慨於人生的偶然與身不由己，看透了生命的難以掌握。但另一方面又視曾經遭遇的艱辛也會成為日後美好的回憶，在感慨中帶有積極。在這25歲的年輕人心中，已奠定了日後蘇軾的人生態度。人生的兇險與苦難在此時還沒有開始，但這位年輕人的心理素質已為日後的遭遇充分地做好了準備。不單是內容，技巧上此詩也更勝其弟，首先，他全用弟詩韻腳：「泥」、「西」、「題」、「嘶」而不覺掣肘，反顯得揮灑自如。清代紀昀評道：「前四句單行入律，唐人舊格；而意境恣逸，則東坡之本色。」這裡所指的「唐人舊格」大概是指崔顥《黃鶴樓》：「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠……」句，不求律詩三、四句對仗的形式，而求文意承上直說，不僅字面飄逸，文氣也充沛有氣勢。



隔星期三見報

● 陳仁政 中學中文科教師

普通話教與學

同形不同義 大俠也「打尖」

自香港回歸以後，中小學生的普通話愈說愈好，發音也愈來愈標準。但是在詞彙或語法的運用上面，往往就直把粵語詞語的讀音直譯為普通話的讀音就說出來了，這樣就鬧出了不少的笑話。今天我們說說粵語和普通話詞彙上面的四種區別。

第一種是外來詞，香港以前是英國的殖民地，所以大家在說話的時候，習慣一句話裡面帶有英語詞，如：「我哋陣間去邊度食 Lunch? 去食 Pizza 好唔好?」學員容易把這句話說成：「我們等下一下去哪裡吃午餐? 吃 Pizza 好不好?」但其實「Pizza」這個詞我們已經收入《現代漢語詞典》，叫做「比薩餅」。

第二種是各選一字，一個並列式的雙音節詞語，普通話選用其中一個字，粵語則選用另一個字，像「寬闊」一詞，普通話用「寬」，如：「馬路很寬」，粵語則說「闊」，「馬路很闊」。又如「沙啞」一詞，粵語會說「我把聲沙

啞」，普通話則說「我的嗓子啞了。」

第三種是詞序相反，一個雙音節詞語，普通話是AB的說法，粵語則是BA的說法，但所表達的意思卻是一樣的。像粵語會說「私隱」，「我們要保護大家的私隱。」但普通話則會說成「隱私」；又如粵語常說：「我中午吃飯盒。」普通話則說：「我吃盒飯。」如果你跟一個母語是普通話的人說你中午吃飯盒，他就會覺得很奇怪，你為什麼要吃盒子? 因為普通話的「飯盒」指的是「裝盒飯的盒子」，這個詞語也就涉及到了我們以下的另一種區別了。

第四種是同形異義詞，就是同一個詞語普通話和粵語裡面都有，但表達的意思卻很不一樣，比如我總是聽小學生說：「老師，我們的班房在四樓。」聽中學生說：「老師，你寫給我們的聖誕卡真窩心。」「班房」一詞在普通話裡面是「監獄、拘留所」的意思，而「窩心」則是「心裡不舒服、憋屈」的意思，很明顯，同學們把它們當成「教



室」和「貼心」來使用了。

又如「打尖」一詞，香港人都是「插隊」的意思，但普通話裡面也有這個詞，我們以前看武俠小說，當那些趕路的大俠走進飯館，店小二就會說：「客官，請問您是打尖還是住店?」難道是在問大俠「要不要插隊嗎?」當然不是，「打尖」是旅途中休息並吃點兒東西的意思。所以我們不能不讓別人打尖，只能勸別人不要「插隊」或「加塞兒」。

所以同學們注意了這些粵語和普通話的差異，相信大家普通話就會愈說愈好，越說越地道了。

● 吳良媛 (香港普通話研習社創辦於1976年，是香港地區首個專注推廣普通話的民間團體，並致力提供各類型的普通話課程。)



文山字水樂春風

頹廢城市場景 鋪寫感情糾結

我手上拿着一本小說集，那是為紀念張愛玲的百歲誕辰和逝世25周年，而重新出版發行的《張愛玲典藏》。此次發行的，是以張愛玲親筆手繪的插圖和手寫的字，重新設計封面及插圖。這做法當然帶給讀者全新的感受，名副其實的具珍藏之意。

張愛玲可算是傳奇才女，1920年出生於上海，父親是傳統文人，注重古文，享受着中國古代男性的特權。母親則留學歐洲，於是她就在這種既傳統又現代、中西文化交流衝擊的環境下長大。所以她所寫的小說中，往往有着很多在舊社會、舊家庭裡苦苦掙扎的婦女。

她21歲便以一系列的小說震動文壇，有文評家說：「她的文字是璀璨的金沙，經歷歲月的淘洗而愈發耀眼，而張愛玲的身影也在無數讀者心中留下無可取代的印記。」她是上世紀四五十年代上海最紅的女作家，主要的創作包括《傾城之戀》、《金鎖記》、《赤地之戀》、《半生緣》等。

她所寫的小說往往籠罩着淒涼的氣氛，寫出很多受時代壓迫的婦女的心聲。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景，喜歡在頹廢的大城市中，鋪寫那些曠男怨女的感情糾結，勾勒出他們墮落又繁華的面孔與內心世界。

就如我手上這一冊《紅玫瑰與白玫瑰》，一共收錄了11篇短篇小說，是她1944年至1945年的作品。除已拍成電影

的《紅玫瑰與白玫瑰》外，還有《連環套》、《鴻鸞禧》、《年青的時候》、《留情》、《創世紀》等。

《紅玫瑰與白玫瑰》中，她的文字精練、情感豐沛，細膩地把男人矛盾的內心世界刻畫出來。男生心中往往有兩朵玫瑰，一紅一白。紅玫瑰代表熱烈的情婦，而白玫瑰代表純潔的妻子。有時要了白的，便敗給了紅的；有時又會想到：女人，要做誘人的「紅」，還是聖潔的「白」，才能在這愛情角力中「做主」?

她的《半生緣》，就以生花妙筆刻畫「愛情」與「時間」。寫出「所有關於愛情的千迴百轉、關於生命的千瘡百孔，瞬間都化為惘然。原來愛不是熱情、不是懷念，愛不過是歲月，年深月久就成了生活的一部分」。

故事中交錯複雜又無疾而終的愛戀令人不勝唏噓，卻又讓人長掛心頭。故事又充分透視時代環境下，那世態炎涼、聚散無常的本質。《半生緣》令張愛玲鋒芒初露，即震撼文壇，而她那一句「我們都回不去了」，更揪盡千萬讀者的心。

《秧歌》是張愛玲用寫實的筆調和敏銳的感性譜寫的農村哀歌，寫人們踉踉跄跄地追趕新時代前進的步伐。然而，面對貧窮和飢餓的窘境，也會引發出恐懼的悲劇。全書寄情於日常，在平淡中有張力。有人說過：「看《秧歌》看到



● 張愛玲是中國近代的傳奇才女。資料圖片

最後是會落淚的，因為發現張愛玲到最後原來還是相信愛情這件事。」

《赤地之戀》也是一部以中國農村為背景，用飽含美感的筆墨，寫出在那滿目荒蕪的赤地中，充滿血淋淋的生活氣息，逼使我們省悟人性的愚昧與瘋狂。這是一部充滿歷史傷痕與文學價值的作品。

張愛玲認為《海上花列傳》是最好的寫實作品，應當是世界名著。那原本是清代才子韓子雲以蘇州吳語寫成的章回小說，內容描寫歡場男女的各種面貌。張愛玲承認深受其影響，並據此譯寫成國語版和英語版的《海上花開》、《海上花落》。其中針對晚清的服飾、制度、文化加上詳盡的註解，讓我們也得以欣賞這部真正的經典傑作。

書名中的「典藏」二字，就已經說出了我們對這套書的全部期望。不過，千萬不要忽略值得紀念她的小《團圓》。

● 兩亭 (退休中學中文科教師，從事教育工作四十年)