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儘管已經過去一年有餘，但智英對於母親鄭文華為何成為植物人依
然一頭霧水。「當時就是住院治療腦出血，然後沒有任何徵兆

就確診成為植物人了。」智英告訴香港文匯報記者，最初一家人無
法接受這一現實，四處問診但毫無效果。無奈之下，經醫生推薦，
最終選擇將耄耋之年的母親送往延生託養中心，進行專業的護理。

家人難懂照顧 無奈加速死亡
相久大是這家機構的創始人和院長，也是這裏目前唯一的醫生。

「從醫30年，工作內容就是治療植物人，對他們承受的痛苦感同身
受。」相久大原是密雲區一家公辦醫院的神經外科主任，2015年辭職
創辦這家植物人託養機構。
作為職業醫生，相久大最清楚植物人的人生道路，「大部分都是回

家由家屬照顧，不過很多家屬因為不懂護理，往往會加速植物人死
亡，好一點也是臥床熬到皮包骨頭、滿身壓瘡，再慢慢死去。」在他
看來，植物人也需要尊重，應該讓他們自然、平靜、帶着尊嚴走完生
命最後一程。

全院33張床 設備對標ICU
延生託養中心裏設置的專用病房被分為三個病區，共有33張患者床

位，目前共有31位患者常住。病房全部是按照醫院裏ICU的基本裝備
設置，可以對植物人突發的狀況進行救治。不同的是，這裏還擺放了
一些鮮花和玩偶，入口處照片牆上的一張張笑臉，給壓抑的病房獨添
一抹溫馨和生氣。
中心右一病區進門右手邊第一張床上，14歲的小松雙腿動了一下，

然後繼續沉睡。青澀的面龐、青春的模樣，與緊閉的雙眼、因氣管切
開而纏滿繃帶的脖子結合在一起，尚未成年的小松將植物人最平常的
狀態展現在香港文匯報記者面前。小松是託養中心年齡最小的植物
人，「住進來才不到四個月，家人說是在體育課上突然暈倒，診斷為
植物人，醫生說醒不過來了。」
「小松爸爸有時會在中午和兒子視頻對話，明知道兒子不會醒來，

但每次都說：兒子，爸爸看你來了……」護士華泰坦言，每當這時自
己都會遠遠躲開，「這一幕讓人心如刀絞，我看不了。」

20護士輪班 日夜護理餵食
由於植物人無法給予護理人員直觀的反饋，一切都要依靠觀察，並

作出專業判斷，「比如呼吸的快慢、脈搏的變化，既可能是尿路的問
題，又可能是氣道有痰。」相久大說，植物人生命體徵的任何變化都
有可能危及生命。
目前，中心收治了來自黑龍江、廣東等地的31位植物人患者，有20

位護士分為兩人一班24小時輪流在病區裏值班。值班護士要依據每位患
者的身體情況在固定時間進行護理、餵食等工作，並負責記錄下來。
「我們每天要給患者做口腔、尿道口護理、氣管切口換藥、翻身、

吸痰、鼻飼、餵水等等，每周二刮鬍子、剪指甲、泡腳，每周四換洗
床單，每隔兩天到三天幫患者排一次便、洗一次澡。」在食品配置
區，護士王丹一邊介紹情況一邊熟練地加熱流食並配置藥品。她坦
言，作為專業的護士照顧植物人開始也很難接受，「他們無法溝通、
沒有反應，我擔心出現併發症，也害怕他們死去。不過這一點我們無
能為力，也必須面對。」
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「母親住在這裏我們很放心，床頭有監
控，我們隨時可以視頻連線查看她的狀態，

又不耽誤自己上班，」智英說，母親在託養中心的費用由兄
妹三人共同承擔，他們還按照排班每周輪流看望母親。

領重殘補助 每月僅千元
智英說，在母親被診斷為植物人之後，家人希望申請一些補

助以緩解經濟壓力，不過查遍資料，諮詢過很多部門，也沒有
找到針對植物人的醫保或救助政策，最終只能按照殘疾人的救
助政策給母親辦理了重度殘疾證，目前每個月可享受近千元的
補助。採訪中，相久大亦坦言，在他接觸過的植物人患者家庭
中，因病返貧比比皆是。

「我媳婦（妻子）車禍成了植物人，搶救花了30多萬（人
民幣，下同），住院治療每個月基本花費3萬多，做司法鑒
定、傷殘鑒定，再加上找律師、住院、黑龍江到北京往返交
通、食宿……8個月花了快90萬了！」為了延長妻子的生命，
來自黑龍江的老徐一家就被掏空了家底，還欠了40多萬元外
債。「媳婦住院大半年，讀高中的孩子顧不上，家裏也落了一
層灰，就連廚房裏的調味料都過期了。親戚朋友借了個遍，再
借不到錢我準備把房子賣掉，來北京打工陪她了。」談及現
狀，老徐無奈地搖了搖頭，聲音哽咽了起來。

醫療費用高昂 最少年逾10萬
植物人治療要花多少錢？據了解，目前以國際標準計算，每

位植物人一生花費為60萬美元至180萬美元，折合人民幣約為
425萬至1,274萬元。

解放軍總醫院第七醫學中心（原陸軍總醫院）附屬八一腦科
醫院功能神經外科主任何江弘告訴香港文匯報記者，植物人由

於遭受了嚴重腦損傷，早期搶救和治
療，大多要調用大量醫療資源與手段，
包括進口藥物和複雜的醫療器械，價格
昂貴又不得不用，比如開顱手術、高壓
氧艙等等。「對比當前的國際平均標
準，從死亡線上拉回來經過重症的階段
約需10萬至50萬。」何江弘介紹，粗
略計算，植物人住院第一年的費用約為
50 萬至 100 萬元，第二年如果仍未醒
來，通常治療強度會降下來，維持基本
的治療約需10萬至20萬元。至於微意
識患者如需進行促醒治療，對患者家庭
而言，就可能是個天文數字。

根據醫學定義，植物人是與植物生存狀
態相似的特殊的人體狀態，除一些本能性
的咳嗽、打噴嚏等神經反射之外，機體沒
有任何意識、思維等方面的主動活動。不
過，他們的腦幹仍具有功能，可以幫助消
化和吸收身體所需的營養，維持基本的人
體代謝。

電極刺激大腦 成功機會極小
何江弘在2008年將植物人促醒技術「神

經調控治療」引進中國並研究推廣，這項
技術目前已經是國際上最通用、最有效的
植物人治療手段，應用最廣的是深部腦刺
激和脊髓電刺激手術，即通過在患者體內
植入電極，刺激大腦活動，改善其神經活
動狀態，也稱「大腦起搏器」。
不過，並不是所有的植物人都可以進行

此手術。「嚴格來講，植物人分為持續植
物狀態和微意識狀態兩類，前者對外界
和自身沒有任何反應，後者則存在一定
的反應，這類患者在臨床約佔植物人群
體的30%，但兩者的界限非常模糊。以
現在的醫療能力，只有微意識患者才適合
手術治療。」
目前在中國，專門持續進行植物人促醒

的科室尚不足十家。以何江弘領銜的促醒
團隊為例，自2010年至今，每年約收治
300名至400名植物人，其中，僅有20%至
30%的患者適合接受手術治療，而這些患
者中，也只有25%至30%的人可以醒來。
但實際上，只有判斷醒來的概率在60%以
上時，醫生才會建議患者實施手術。

昏迷半年醒來 多會面臨重殘
醫學意義上的「醒」是指患者能夠對外

界諸如「動動手指」、「睜開眼睛」等指

令重複作出回應，並不是完全康復至正常
人狀態。「植物人醒來後的恢復階段是個
漫長的過程，要經歷昏迷、植物狀態、微
意識，到重度殘疾、中度殘疾、輕度殘
疾，再到接近正常七個階段，」至於醒來
之後能夠恢復到什麼程度，還要看自身的
身體情況以及後續的康復和治療。
「不過，實際的情況是，很多患者恢復

到重度殘疾狀態就很難再進一步恢復。」
何江弘表示，從經驗角度分析，昏迷六個
月以上才醒來的患者，最終恢復程度就是
重度殘疾。

如果護理得當 能活十年以上
流行病學統計數據顯示，植物人的平均生

存時間不足三年。但何江弘認為，如果護理
得當，存活十年以上亦有可能，「植物人最
終都會死於併發症，比如壓瘡、肺部感染等
等。判斷護理好壞與否的重要標準就是是否
出現壓瘡，一旦出現，就意味着患者各器官
機能無法運轉，將很快死亡。」
這個說法，在延生也同樣得到印證，相

久大告訴香港文匯報記者，到目前為止，
託養中心裏的植物人還沒有醒來的案例。
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促醒困難 康復路長

●義工在延生託養中心彈唱，對植物人、家
屬以及護理人員作人文關懷。 被訪者供圖

內
地
近
50
萬
植
物
人
需
託
養

民
辦
院
舍
或
成
最
後
「
港
灣
」

容
身
無
處

透
視

內地植物人扶助機制系列 上篇

甦
醒
無
期

●● 一邊按摩一邊凝視一邊按摩一邊凝視
着沉睡中的母親着沉睡中的母親，，智智
英的眼裏寫滿心疼和英的眼裏寫滿心疼和
無奈無奈。。 香港文匯報香港文匯報

記者趙一存記者趙一存 攝攝

● 何江弘給微意識患者做腦深部電刺激
手術，安裝「大腦起搏器」。 被訪者供圖

●●延生殘疾人託養扶助中心的病房裏延生殘疾人託養扶助中心的病房裏2424
小時保證有兩位護士值班小時保證有兩位護士值班。。

香港文匯報記者趙一存香港文匯報記者趙一存攝攝

● 長期保持一個姿勢，植物人的雙腳已
經變形，還有脫皮、蠟化的現象出現。

香港文匯報記者趙一存攝
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