



潘金森

敬請「非粗口」

過去十年，香港由經濟城市劇變為政治城市，動亂頻仍、發展停滯、民生疲憊。香港原地踏步、甚至大幅退步，橫向與中國內地比較，縱向與2012年各種暴亂之前比較，差別都非常明顯。許多過去趾高氣揚的香港人，已經陸續失去了自上世紀六七十年代以來在中國內地同胞跟前的超凡優越感。

2014年非法「佔中」、「雨傘革命」之後，暴徒的劣行惡化，《香港國安法》出台後暴力方才收斂絕跡。說到亂後重建，除了潘某人常說要治理整頓「政教法學媒」這亂港五棍之外，還得要對年輕暴民和支持各種非法破壞的年輕人好好地「再教育」。

「和理非」或「和理非非」是新的政治潮語，指「和平」、「理性」、「非暴力」，還有可有可無的「非粗口」。經歷多次動盪，有了「反政府」的黃營和「親政府」的藍營相對立。許多守法良民雖不以「藍絲」自居，但是在那些受到「政教法學媒」五棍蠱惑的「黃絲」眼中，真可說是「不共戴天」了。

前小學教員林慧思，實是讓香港成為中國「粗口之都」的元兇首惡。她支持邪教法輪功，2013年在香港旺角區鬧市惡意辱罵執法官員，並涉嫌「阻差辦公」。後來得到天主教香港教區的高層包庇，拖拖拉拉幾年才肯辭去教席。事後，香港年輕一代公開以粵語粗口罵人，或僅僅日常交談，風氣日烈。

現時，不單止「我老人家」受不了，同是「六零後」許多所謂「廢老」見到小孩無意識「爆粗」，都感嘆世界變了！平日在交通工具、餐廳食肆、大

學校園，慣慣年輕男女粗口橫飛，旁若無人。這些「廢青」會不會一日不講粗口，就會口腔潰瘍？

上世紀八十年代，筆者曾與許多裝修師傅共事，即是俗稱的「三行佬」，他們平日少不免多用粵語粗口交談，亦不涉惡意。有一年輕女同事遇上師傅粗口橫飛，總是禮貌地回一句：「唔好講粗口。」「唔好」即是「不要」。講粗口這回事，本來對女性不敬和無禮。今天香港成為「粗口之都」，一大原因是妙齡女郎都接受身邊的男同學、男同事、男性朋友每三數句話就要加一兩個粵語粗口詞；另一大原因是穿上「OL」(Office Lady) 服的白領麗人講粵語粗口的能力，甚至遠勝過我們「六零後」的「廢老」。

如果將香港全面「粗口化」歸罪於林慧思和背後「盲撈」她的天主教香港教區，未必百分之百公允。社會已有年輕人狂罵粗口的風氣，再加教會「盲撈」，無非是「風乘火勢」而已。誰是風、誰是火，都無法說得清。

香港「粗口之都」有大量參與或同情過去一連串「革命」(由「雨傘」、「魚蛋」到「時代」)的「港娃」是「講粗口能嘴」。我們「廢老」一代即使願意與他們「廢青」一代對話，結果在意見不合、不歡而散之前，十有八九都是「廢青」先爆粗，然後對「廢老」喝罵：「X你老母！」就如同前行政長官梁振英先生「落區」與市民對話，一個中學生模樣的男孩沒有什麼高見，最後還是以一句「X你老母」作結，然後揚長而去。

年輕人對社會有諸多不滿，恒常埋怨成年人不肯聆聽。但是你們可以先行「非粗口」嗎？



思旋

開創共贏共享的未來

今年是海南省最幸運的一年。日前中央再次提高海南的經濟發展地位，海南被定為「對外開放和自貿港」的金字招牌後，受到投資者的重視與引起興趣。今年又是博鳌論壇成年的經濟發展地位，海南被定為「對外開放和自貿港」的金字招牌後，受到投資者的重視與引起興趣。今年又是博鳌論壇成年的經濟發展地位，海南被定為「對外開放和自貿港」的金字招牌後，受到投資者的重視與引起興趣。

習主席強調大國需展現更多擔當，世界要講公道，不要講霸道。他又強調應堅持真正的多邊主義，國際事務應由各國協商處理，開創共贏共享的未來。面對當前複雜多變的局勢，習主席宣布，中方將在疫情得到控制後即舉辦第二屆亞洲文明對話大會。據聞，今年亞洲經濟增速有望達到百分之六點五以上，皆因以中國為主體的亞洲市場進一步擴大，為世界經濟創造巨大的需求所致。其實，中國所倡導的「一帶一路」建設，取得了輝煌成就，為經濟發展作出了貢獻。

習主席表明了中國的立場：指出中國無論發展到什麼程度，永遠不稱霸、不擴張、不謀求勢力範圍、不搞軍備競賽。事實上，儘管有某些國家想盡方法謀求結盟打壓中國，但是中國依然表現大國風度，團結各國共同商量構建世界前途運共同體。最近，習主席同法

國、德國領導人舉行視像會談討論應對氣候變化。中方又與來訪上海的美國氣候特使克里會談，簽署並發表了中美有關氣候變化對話合作的聲明。

上周，又應美國總統拜登所舉行的領導人氣候峰會之邀，習主席以視像出席氣候峰會並發表了重要的講話。習主席在會上發出積極、合作、負責任的信號，期待這次峰會能為全球合作應對氣候變化挑戰、如何共同促進全球氣候環境治理提供有益的交流和合作平台。習主席鏗鏘有力的演講，廣受世界所點讚。相信習主席視像出席氣候峰會，能與美國總統拜登作出良好的互動，期待中美能開展新關係。

4月15日「全民國家安全教育日」舉行。自去年《香港國安法》實施後，香港首次舉辦這次活動。是日也，中聯辦、香港特區政府和香港各大社團、商會以及大中小學和幼稚園，都分別舉行此項有意義的活動。中聯辦主任駱惠寧開會作重要講話，他談到中央做事是言必行，行必果。對一切損害國家安全和香港繁榮穩定的行為，該出手時就出手，一旦出手必到位，更加是發人深省。

要知道，國家安全包含國家主權、政權、軍事、政治、經濟等等，每一個中國人要築牢國家安全基石，才能守護自己的家園。上了一堂國家安全教育課，自覺胸懷家國情，真了不起！



潘金森

故事創作三色環

4月是閱讀月，國際閱讀日的前後，學校都陸續復課，我亦受邀到學校分享閱讀和寫作，看見同學們隔着透明板(見圖)，一張張好奇雀躍的臉兒，展現笑顏，躍躍欲試的樣子，相信大家都想嘗試創作而獲得滿足感；我就跟學生們分享如何掌握故事的三色環。三色環是視藝創作的元素，而寫故事，也有三色環呢！故事相對於散文，必須描述中心人物，並以人物行動為主軸。人物是故事中間的核心環，外包着的第二環，是情節，這是塑造人物性格、推進故事的重要手段。最外的第三環，是環境，即是人物活動的場所。

先說故事人物這中心環：人物是故事的核心，故事可描寫現實社會的生活，而反映生活，必須先塑造人物形象，再利用人物及情節建構客觀世界。創作時，我們要注意人物的刻畫、要在故事中恰當地表達人物的內心思想感情，配合情節的鋪敘和環境的描寫，並通過較吸引的講述方式，展示不同的修辭技巧，例如對比、象徵、襯托等，以表達主題。在《明星同學》這故事中，就豐富而細緻地刻畫了一個小明星及平凡同學的對比人物，從不同角度及手法對人物進行肖像、對話、行動、心理等描寫，使人物活靈活現。

第二環是情節鋪敘：創作者可嘗試通過不同的敘事角度(第一、二、三身俱可，任你變化敘事人稱)，創作獨特的故事，甚或故事中的故事，在時空和結構的處理上，可有變化，甚至嘗試利用一條主線或多條分支線鋪展情節，描寫合理而完整、統一的情節。有不少作法新穎的現當代故事，比如西西的《碗》，運用了敘事角度交錯、時空穿插的敘事手法去講故事，引人入勝，大家也可以借鏡啟效。

第三環是環境描寫：為了展開情節，刻畫人物，故事必須為人物安排環境。環境一般能反映出一定的時代特點，甚至揭示出社會矛盾，這稱為「典型環境」。環境創造人物，人物也創造環境。例如曹文軒的《草房子》發生於獨特的農村環境，透過油麻地小學這環境的具體描寫，我們了解故事人物的身份、個性和思想，引起共鳴。

這三個創作故事的基本元素，是緊密相聯的。成功地刻畫人物，必須借助於情節的充分展開；具體的環境描寫，則給人物活動、情節鋪敘創造了特定的氛圍。上述三環互為牽動，就構成了引人入勝的故事世界。



余似心

可否不要老?

電影《爸爸可否不要老》是講腦退化症的無奈，在現實中不少人都面對這份親人變得陌生，忘掉了自己的殘酷，也是對追求長壽的諷刺。

日前我到院去看望95歲的奶奶，幸好她還認出我們來，但轉瞬間她又像陷入無知的狀態裏，對住了好一段時間的院舍感到陌生。問她上周女兒是否來探望，她一臉茫然，竟說自己回了她母親家裏吃飯去！這是幾十年前的事，對她來說恍如昨天。現實生活對於她時而聚、時而散、時而消失得無影無蹤，就像一切都沒存在過！面對至愛親人記憶斷續，內心實在不是味道。我問一句：「寂寞嗎？」她幽幽道：「寂寞也沒法了！」令人傷痛。疫情下嚴禁探親，老人沒了社交生活，沒了親人關懷，更感孤獨難耐，加速他們的腦退化。

正當我們在花園散步時，另一位年過90的獨居親人來電，說：「我買菜回來，發覺家裏的東西全被換掉了，包

括棉被、雪櫃、洗手盆、電熱水爐、床墊……什麼都被偷被換！」「妳看到被偷嗎？」「沒有，應該是某某人換的了。」我從她家中安裝的視像系統看到什麼也沒變，深感不妙，她開始有幻覺和疑心，是腦退化的一種徵狀，惡夢開始了。這年來，疫情令她不大敢外出，朋友交往少了，加上她唯一的至親妹妹離世，沒人再每天和她電話聊天和嘘寒問暖，最不想見的情況出現了！

孤單可以致病，我之前參加了一個非牟利組織的義務工作，在疫情期間每周一次定時致電給獨居老人，關懷他們，教導他們防疫知識。雖然是杯水車薪，但總較讓他們獨自活在冰冷的世界為佳。

如果你有老親人或朋友，也請多關心他們，讓他們腦中存放一些被愛的溫暖訊息，在他們的腦袋當機時，可能這些零星記憶有幸殘留着，縱使消失了，也曾存在過，讓他們的心頭暖和過……可否不要老？



侯為標

到英雄故鄉走走

「雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……」連日來，電視劇《跨過鴨綠江》每晚在央視黃金檔播出，作為曾經在軍營摸爬滾打十餘年的我，對戰爭題材的影片一直毫無抵抗力。早早泡上一杯茶，目不轉睛守在熒屏前，隨着劇情起伏心提到了嗓子眼上。握拳跺腳，恨不能自己穿越時空，和戰友們投身到槍林彈雨中，一同殺敵立功，保家衛國。

當看到上甘嶺戰役黃繼光帶着傷痛、兩眼圓睜撲上機槍口那一刻時，我淚眼婆娑，心怦怦直跳，打鼓一樣震撼到最高峰值，男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。目睹在鴨綠江斷橋上的生死時速，觸摸那血肉腥風的硝煙戰火，儘管它被炸毀只剩下殘骸，但從那些滿目瘡痍的支支架架上依舊能夠看出來，這座橋有多麼的恢宏壯闊。它巍然屹立在鴨綠江上，如一尾遊龍，更像先烈們用生命和鮮血鑄成的一道彩虹，史詩一般烙在我記憶的最深處。

電視劇結束後，我在客廳徘徊，《中國人民志願軍軍歌》振聾發聵，讓人熱血沸騰，黃繼光堵槍眼的一幕讓我揮之不去、血脈噴張，下嘴唇咬出深深的一排牙印，強烈的代入感像火苗一股在心裏熊熊燃燒。作為一名外採記者，我坐立難安，想着一定得到英雄故鄉去看看才覺得心安。車入德中路中江境內，T字形的牌坊上：「英雄故鄉，大美中江」8個大字映入眼簾。將車停在公路右邊，用相機拍下存照，然後抬頭莊嚴對視1分鐘，傳達心裏對這片熱土由衷的敬意之情。

中江人傑地靈，是紅色基因綿延的發祥地，是一片英雄輩出的紅土地。特級英雄黃繼光生於斯長於斯，1951年3月，中江縣徵集志願軍新兵時，黃繼光在村裏第一個報了名。體檢時，因身材較矮開始並未被選中。但當時來徵兵的營長卻被黃繼光

參軍報效祖國的熱情所感動，決定破格錄取他。1952年10月14日，上甘嶺戰役打響，黃繼光所在營與美軍為首的「聯合國軍」和南朝鮮軍激戰4晝夜後，於10月19日夜奉命奪取上甘嶺西側597.9高地。部隊接連攻佔3個陣地後，受阻於零號陣地。此時，山頂上敵方一個集中火力點，以3挺重機槍、4挺輕機槍的密集火力，死死地控制着制高點，想要奪取陣地，必須拿下這個火力點。營參謀長向六連下達命令：組織爆破組，堅決炸掉敵方火力點。第一、第二個爆破組連續衝上去，兩組同志全部壯烈犧牲。第三個爆破組又衝上去，但都被困在敵人陣地前，無功而返。

關鍵時刻，時任六連通信員的黃繼光挺身而出，主動請戰消滅敵人的火力點。在兩名戰友負傷犧牲、自己所攜彈藥用光的情況下，黃繼光毅然用自己滾燙的身軀，堵住了敵人的槍眼，視死如歸為戰友們趟開一條血路，指戰員們浴血奮戰，全殲守敵兩個營，迅速攻下零號陣地。

而他年僅22歲的生命，永遠留在了上甘嶺。黃繼光的英雄壯舉，獲得了抗美援朝戰爭中的最高榮譽，被志願軍領導機關追記特等功，並授予「特級英雄」稱號；所在部隊黨委追認他為中國共產黨正式黨員；朝鮮民主主義人民共和國最高人民會議常任委員會追授他「朝鮮民主主義人民共和國英雄」稱號和金星獎章、一級國旗勳章。黃繼光用自己短暫的青春和生命，鑄就了「馬特洛索夫式」的不朽豐碑。黃繼光犧牲後，英雄的母親鄧芳芝化悲痛為力量，又送小兒子黃繼恕參軍去朝鮮。直到1958年，黃繼恕所在的部隊才最後一批撤離朝鮮。隨後，深明大義的鄧芳芝立下家規：凡黃氏子孫，不論男女，只要符合條件都必須踴躍參軍，崇軍尚武，保家衛國。如今，家族16名兒孫「接力棒」一樣，一撥接着一撥先後參軍入伍，續寫紅色基因的光榮使命。



狸美美

這屆年輕人不結婚

最近有個熱搜，說內地的結婚率已經7年連跌。尤其是去年疫情影響下，全國結婚人數只有800多萬對，同比下降了12.2%，僅為2013年時的60%。

得出結論，這屆年輕人真不愛結婚。促成不愛結婚的原因有很多，個人的喜好沒太大意義，只說社會性的。

首當其衝第一個：結不起。隨着城鎮化加速，全國的年輕人恨不得都往大城市移動，而北上廣深等地令人咋舌的高樓價和高生活成本就是最好的結婚勸退帖。身為一個「這漂」、「那漂」，能保證自己活着已屬不易，再想買樓娶個媳婦或生個四腳吞金獸？你是得有多膨脹。

至於你說，高房價高物價那是城裏人的矯情，他們村裏都已蓋好了小洋樓，那都不是事兒。但即便逃過買樓關，也還有一個彩禮關在等着諸位。此前媒體曾報道過全國彩禮排行榜，全國平均值達到了6.9萬元，其中浙江平均18.3萬元，且有個非常詭異的現象是愈窮的地方彩禮反而愈貴，比如之前上過熱搜的很多天價彩禮事件都出自類似江西等不太發達省份的不太發達地區。

第二個理由是：沒必要。與舊時代早已不同，今天的職業女性愈來愈多，尤其是中國。當全世界女性勞動參與率的平均值為48.5%時，中國女性勞動參與率已超過了70%，22歲到25歲中國女性的勞動參與率甚至高達90%，位居全球絕對第一。女人有工作，意味着女人可以自己養活自己，之前那種為了找「長期飯票」而草草同意的婚姻愈來愈買少見了。手中有糧，心中不慌，姐有錢又有顏，結婚也不是不可以，但已

變得「非必要」，且得待姐精挑細選。以上結論不是亂說，有數據支撐。比如智聯招聘日前發布了一份《2021中國女性職場現狀調查報告》，顯示職場人不打算結婚的理由中，有64.1%的職業女性表示「結婚不是必選項」；其次是43.5%的職業女性「擔心因婚姻而降低生活質量」。至於男性不婚的理由，有53.6%的人認為是「經濟條件不支持」，成為所有原因中的第一位。

除此之外，還有第三個理由：沒需求。你可能問了，前面的理由都是圍繞物質，那難道就沒有精神上的需求嗎？有啊，當然有，但在今天的時代已經可以自我滿足了。

從家到辦公室，「兩點一線」在50年前是個讓人憐憫的詞，但在今天卻是太多年輕人的安全所在和幸福源泉。「我有社恐」、「就喜歡宅」、「電腦一開，一切就都有了」……和朋友微信QQ聊天滿足社交需求，追劇看「老公」滿足心理尋求，摺貓撿屎滿足情感給予，即便真是夜深人靜、寂寞難耐之時，也可以在某橙色軟件上下單一個「小哥哥」或「小姐姐」扮演半小時「虛擬恋人」，聊天、哄睡、逗開心，模擬一會兒戀愛，填補一下空虛，比真戀人更專業且不會吵架，綠色聊天不過線，就是單純的金錢交易，彼此關係也簡單得很，不會有後續糾紛造成困擾。

簡單說來就是：而生命力，是一切開端。這讓它與我們參與的其他工作截然不同。在旁的工作那裏，工作的狀態要求嚴肅和一絲不苟。頭腦風暴卻追求離奇。那些被壓抑的個性，被隱藏起來的情感，在這時都被鼓勵表達。聽說蘋果和谷歌為了激勵他們的研發工程師，煞費苦心地提高了他們的工資，還提供了最理想的辦公場景。有休息室



劉征

頭腦風暴

頭腦風暴現在幾乎統治了所有領域。在一些商業機構，這項活動甚至變成了固定的常規工作。一群人聚在一起，開動腦筋，大膽想像，並把這種想像付諸於現實。柴靜曾經在她那本《看見》當中描述過這種場景。當時，她初到中央電視台，第一次看到那些耳熟能詳的名字忽然變成了真人。就在這個屋子裏，有的沉穩、有的活潑、有的懶懶地坐在椅子上。她因而非常激動，因為正是這些人讓她之前看到了那麼多優秀的節目。現在與他們共處一室，籌備着一檔新的欄目，這種感覺真棒！

人人都着迷於工作當中的這個部分。因為它是最有生命力的。而生命力，是一切開端。這讓它與我們參與的其他工作截然不同。在旁的工作那裏，工作的狀態要求嚴肅和一絲不苟。頭腦風暴卻追求離奇。那些被壓抑的個性，被隱藏起來的情感，在這時都被鼓勵表達。聽說蘋果和谷歌為了激勵他們的研發工程師，煞費苦心地提高了他們的工資，還提供了最理想的辦公場景。有休息室

可以隨時休息，有電玩可以打，還有健身房和非常不錯的餐廳。這一切，絕不僅僅是為了培養員工對企業的理想誠度，而是為了使他們絕對放鬆，以最理想的狀態進行創意。

關於創意，以前是文學家和藝術家的特權。他們的職責就是去幻想，去創造烏托邦。在這個烏托邦中，醜陋的會更加醜陋，善良的會更加善良，純粹的會更加純粹。現在，這項特權被轉移了。人人都有了成為小說家的可能。自我表達，或者自我塑造已經進入我們的日常生活。只要我們有一天意識到這一點，就會經受不住這種主動性帶來的誘惑，變得躍躍欲試。它給我們帶來的最直接的好處，就是擁有一種操控感——不再需要假借他人來對自己進行描述。「我才最了解我，因而我應當成為自己的代言人。」這種意識最先反映在商業的頭腦風暴上，現在則成了一種大眾需求。

所以，表達的慾望也許不在於它是否存在，而在於它是否擁有一個展示的機會。對於所有的人來說，當前這個時機來了。人人都想創造，當這種慾望力有不逮的時候，它就變成了特長的較量。所以現在開始流行大胃王和易容

術。甚至於，但凡有一丁點過人之處，這個特長就會被無限放大，成為此人身上唯一的特徵。但是，倘若我們去詢問這種行為的合理性，只能把它歸於人類對於一切最高級形式的崇拜。它實際上屬於物競天擇的達爾文進化論範疇。甚至可以說，這種天分是純粹自然的，當中幾乎沒有任何人為的成分。在人類社會，我們以前一直在努力尋找人的力量。有一段時間，當人本主義依然盛行的時候，英雄和大人

物總是努力的要去出現的，他們流血、震怒，都是源於要克服一重自然的障礙。而傳統的社會，包括教育，還有一切職業的道德，都在遵從這種邏輯。因為唯有如此，對於生命的肯定才能做到人人平等。因為天資或許不同，努力卻是人人可以去做的同一件事。

現在情況不同的。各路天才就像神仙打架，你來我往。「努力」成了一個陳舊的詞彙，被拋之腦後。但其實，就像普魯斯特這樣的大師，也曾在書中這樣自我懷疑：「我感到自己缺乏天才，也許我的腦子有什麼毛病妨礙才能的發揮。」然而，就在猶豫的時候，他完成了那部浩瀚的《憶憶似水年華》。