

# 林奕華：《一個人的——》如何看見未來？

台灣導演楊德昌的代表作《一一》，為他帶來了康城影展的最佳導演獎。電影由一個婚禮開始，以一個葬禮結束，訴說一個台北中產家庭中的種種。

得到楊德昌遺孀彭鏡立女士授權改編，劇場導演林奕華將《一一》搬上舞台，透過劇作去思索：什麼是「看」？處於疫情之下複雜現實中的我們，又如何去看見未來？

文：香港文匯報記者 尉瑋

圖：非常林奕華 提供

演出原定於2020年首演，因為疫情被迫延後，拆解成為將於今年年底台北上演的群戲版《一一》與即將於香港上演的「先行版」《一個人的——》。後者由兩位台灣演員王宏元與黃俊傑擔演，除了奉上舞台版外，還有預先拍攝的映畫版同時放送。

「對，這是一個『兩個人的 solo』。」林奕華笑着賣關子。早前，兩位演員曾飛來香港，完成隔離後進行排練和預演。再早些時剛好碰上「跳舞群組」爆發，尋找合適的排練場地也成為大問題。幾番周折下，林奕華最終決定直接清空工作室，在簡單狹小的空間中來發展作品，桌椅、白板、堆砌的紙箱都成為演出的一部分。「我考慮了很多東西，我們不是一個九大級別的資助團體，要自負盈虧，各種變數會令到風險難以控制，帶來的壓力將令我們難以專注於創作。這不是我們團才面臨的處境，所以我們現在做的，在某種程度上也是和其他的表演藝術團體分不開的。最大的限制有時可以是最創意的。就像最初我們想將楊德昌的一部電影變成舞台劇，然後遇到疫情，然後從一個原本講家庭的戲變成講一個人的故事。這整個過程走來，放在當下，反而轉化為一種靈感。」

## 隔離——一種比喻

整個戲圍繞着電影《一一》，圍繞着小朋友主角洋洋，卻從「隔離」切入。兩個台灣演員在香港隔離的心路歷程與楊德昌的電影平行發展。林奕華為二者尋找到的並行空間，是「怎麼去找到一個未來」。

「其實《一一》在講不同的角色如何尋找未來。媽媽上了山，爸爸去日本找情人，女兒的希望在鄰居的男朋友身上。但對我來說為什麼排《一一》，是洋洋。」對他來說，洋洋才是那個真正擁有未來的人，因為這個小朋友有最純粹的靈魂，他將所能接觸的一切都變成一場實驗，這些實驗通往未來。「他的未來不是來自歷史，不是來自慾望。慾望其實是會框住你的，它是我們通過我們既定的一些事物來找認同的一種方式，很少人



●林奕華

會『創造』慾望，慾望是人有我就要有。而洋洋沒有這個框框，所以可以很天馬行空，他是有未來的角色。」林奕華說，放到我們現在現實的處境中，誰可以純粹、誠實地對待他所見到的每一樣東西，就會找到出路。「因為他不會被既定的觀念框住。」

隔離又意味着什麼呢？

在林奕華看來，隔離其實可以是種有趣的比喻。它是我們當下無可奈何的荒誕現實，卻也因此脫離於正常生活的軌道而呈現出某些平時被隱藏的幽微角落。「兩個人，就算他們很熟，在一個房間中隔離，那個空間也可能變成某種矛盾。」演出的創作就從演員剖白隔離感受開始，再而引申到對人與人之間關係的想像。「人人和人之間關係的想像，在什麼情況下可以『騰出』這些空間？又在什麼時候變得很封閉？我們去找出來。」

排練中，戲劇元素在一個個小遊戲中被發現、被收集、被轉化。例如演員輪流在白板上寫下隔離的感受，不自覺流露出很多隱蔽的、幽默的，平時不會被提及的內容；又例如兩人間的猜紙牌遊戲，又或是從一個普通物件出發——一盒紙盒奶，或者一盒避孕袋。「其實很多東西在《一一》中都有出現，比如先生屈洋洋帶了避孕袋回來，其實是氣球；又或者大田先

生拿牌和他玩啊，等等。我嘗試拿《一一》中的元素讓演員再重新發揮，希望從這些帶回去隔離，以及電影本身。」林奕華說，「因為隔離可以是很無聊的，於是拿起任何東西，都可以嘗試和它相處下，因為空間是如此受限。所以從那些寂寞、無聊、孤獨，和那種想要打破這些的嘗試，再去到實驗，去到講到未來，這樣一步步去設計。」

如何看到未來？去想像，去創造，不為慾望與觀念所規限。

## 投影——我在看什麼？

從電影發想，在舞台重組想像。《一個人的——》中大量使用投影，來與電影元素相關聯。對林奕華來說，投影是折射心理狀態的重要元素，它所呈現的不僅是看什麼，還是怎麼看。「『觀』和『念』在中文中就是這麼有趣，你只會『見』到那些你其實一直都念念不忘的東西。人一定選擇性看東西就是這樣，把它放在各個領域來觀察都是屢試不爽。」

當我們跨越到更廣闊的維度來想像未來，它包含了所有物種的時間想像，而當我們把鏡頭回轉，對準今日，對準某一個人，那不過是這波濤壯闊圖景中的滄海一粟罷了，大概有



●舞台版《一個人的——》劇照 攝影：Ray Leung

種類然的茫然感。「所以很多人是不知道怎麼去建立自己的角度的，不知道怎麼找到自己的位置，所以才會覺得未來遙不可及。但是對小朋友來說，沒有這些負擔，就很自由地去建立這些。」

《一個人的——》中的投影就好像是小朋友的實驗之一，「我們到底投什麼？想觀眾和演員看什麼？」投影以辦公室中的白板為幕布，有趣的是，當演出最終在文化中心大劇院上演時，林奕華說會幾乎還原排練室中這個小空間和設置，不會做特別的放大。「最初的時候，我們的主創和技術人員都很擔心，那麼近地投在白板上，到時放在劇院中看起來又不是這回事了哦。但其實我的焦點不是要大家看清楚投的是什麼內容，我想試下當我們看到人們不斷投影的時候，我們看着這些投影和看投影的人，我們看到什麼？」

他和演員說，不要以為這部戲是小劇場。戲中所選擇的投影尺寸、觀看的距離，甚至整個在淺窄排練室中塑造出來的表演空間，當被放置在更為空曠的劇院舞台上時所產生的與觀眾之間的距離，層層相套，都成為它為何要如此呈現的核心所在。「投影原來是關於距離的，距離是關於如何去定位，如何定位是關於你現在所處的處境。一直往後拉，希望讓你在劇場中看到，投影不是整個森林，只是一棵樹，然後從這棵樹你開始見到整個森林，就是——人，到底是怎麼觀看的，以至於將決定，他的未來，是看得到，還是看不到。」

## 舞台版《一個人的——》

日期：5月28日 晚上8時  
5月29日 下午3時  
映畫版《一個人的——》  
日期：5月30日 晚上7時30分  
地點：香港文化中心大劇院

## 是白板，是熒幕，是屏幕，是全人類的眼睛

關鍵不是看什麼，而是怎麼看。什麼是「看」，正是《一個人的——》的核心。

電影《一一》中，洋洋說：「你看到的我看不到，我看到的你也看不到。我怎麼知道你在看什麼呢？我們是不是只能知道一半的事情呢？我只能看到前面，不能看到後面，這樣，不是就有一半的事情看不到了嗎？」

《一個人的——》中，林奕華嘗試去創造微妙的連接。他喜歡白板這個道具，它讓人想起教室中的黑板，想起洋洋爸爸開會時的展示板；它又像電影熒幕，又可以是pad或者手機屏幕；它也像是窗口。「電影本身就是關於電影導演怎麼去看電影和現實的關係，這個板就有象徵性。從楊德昌的熒幕，到我們現在的屏幕，到全人類現在的眼睛。屏幕這件事，已經是現在很重要的我們要掌握的視窗。」

疫情帶來的轉變，讓我們重新審視觀看的媒介與窗口，我們比以往任何時候都依賴科技，我們了解世界的窗口、表達自我的舞台、交流溝通的空間，統統被框在一個個屏幕中——我們的「眼睛」正在發生變化。「整個疫情反而帶來很大的啟發。現在回看，這次的創作，他們的隔離，這個排練的辦公室，白板……反而觸及到現在這個時間所發生的事情的核心。我就很開心。」

林奕華又說，他想起2019年底和楊德昌的太太在台北創作劇本，「有一天她說：Edward，你是否可以想下，洋洋可以是一個機器人？當時我完全get不到。後來她說因為楊導演是很喜歡阿童木的，後來我發現，《一一》中阿童木公仔到處有。但是當時我沒有想到怎麼去連接，直到疫情，就很明白了。這也可以回過頭去解釋為什麼是『兩個人的 solo』，當兩個演員在白板上寫字，在玩遊戲，在做所有這些事情的時候，當宏元做的洋洋將後看的YouTube內容投影出來，其實這些完全就是楊德昌的電影中大田先生所說的他們正在研發的新品種——不再是打打殺殺的電子遊戲，而是陪伴人類的電子遊戲。那是什麼呢？不就是一個機械人的朋友，也就是AI。」

原來在楊德昌的電影中，已經有很多未來的想像，而現在的我們，更需要一雙看向未來的眼睛。

# 獻禮建黨百年 上芭新作《寶塔山》全球首演

為了向建黨百年獻禮，上海的文藝舞台除了掀起復演經典的熱潮外，也非常重視原創新作的打造。日前，由上海芭蕾舞團歷時半年多創排的全新作品《寶塔山》正式公開採排，該劇作為慶祝中國共產黨成立100周年新創舞台藝術作品展演季以及第37屆上海之春國際音樂節參演劇目，於昨日及今日在上海大劇院進行全球首演。

寶塔山是紅色聖地延安的標誌性景觀，芭蕾舞劇《寶塔山》，顧名思義是聚焦延安愛國青年的故事。由該劇由上海芭蕾舞團、紅蜻蜒集團聯合製作，著名編導劉立功擔任總策劃和總導演，通過描述上世紀三四十年代一大批奔赴延安的青年的群像，刻畫他們的進步成長，帶領觀眾重溫那段崢嶸歲月。

## 打造新的紅色經典

上海，是舞台藝術領域紅色經典輩出的地方。以上芭為例，之前亦曾打造過久演不衰的《白毛女》、《閃閃的紅星》。今年，如何推陳出新，向世界講好中國共產黨奮鬥的故事，也是擺在文藝工作者面前的重要課題。一直以不畏艱難，敢挑重擔著稱的上海芭蕾舞團將目光鎖定了延安。

1935年至1948年，中共中央進駐延安，在百年中共歷史上，創造了偉大的延安精神。上海芭蕾舞團團長辛麗麗表示，延安是中國革命的聖地，也是中國文藝的聖地，用海派芭蕾舞講述延安故

事，用文藝致敬延安精神，意義非凡。在她看來，推出《寶塔山》，既是一份責任，也是一個挑戰。「從延安精神中汲取力量，以那個時代的文藝青年為切入點，描繪他們追隨信仰、堅守初心的故事。舞劇中文藝青年們朝氣蓬勃的精神面貌、浪漫的革命情懷和扎根人民、艱苦奮鬥的時代熱情，一定能引起廣大當代青年的共鳴，厚植愛國情懷，激發奮進力量。」

## 世界語言講好中國故事

海外對於延安和中國共產黨人的全面了解，始於美國記者埃德加·斯諾的名著《紅星照耀中國》。而今次上芭首次採用足尖來寫延安，也旨在探索用藝術這種世界語言，講好中國故事。

「我希望能用芭蕾舞獨有的藝術表現形式，通過具有象徵性、代表性的舞段去講述那個時代的人與事，用真情實感去追述百年共產黨人為民族謀復興的使命擔當。」《寶塔山》總策劃、總導演劉立功說。在他看來，只有融合了西方芭蕾舞語彙和中國傳統文化，紅色題材芭蕾舞劇才能講好中國故事。劉立功說，因為那個時期，奔向延安的年輕人裏有來自全國各地的學生，他們把各自的家鄉文化都融入了當地。因此，《寶塔山》不僅講求經典的芭蕾舞技術動作，還採用了東北秧歌、膠州秧歌、海陽秧歌等民間舞元素，東西方舞台藝術碰撞出絢爛



●芭蕾舞劇《寶塔山》劇照 上海芭蕾舞團提供

的火花，形成舞蹈風格上的又一次創新。在綵排現場，記者看到了不少宏大的場面，如氣勢十足的「開荒舞」，描摹了359旅在南泥灣的勞作景象；優美動人的「紡車舞」，則反映出其樂融融的軍民魚水情。

## 台前幕後明星雲集

值得一提的是，《寶塔山》的幕後主創團隊也集結了中國舞台創作的頂尖力量。其中，舞台設計總監由中國著名舞美設計韓春啟擔任。韓春啟曾出任2008年北京奧運會閉幕式服裝造型總設計。為突出《寶塔山》的年代感及地域特色，韓春啟和他的團隊共設計製作223套服裝。中國著名音樂人孟可擔任音樂總監。孟可以浪漫為基調，融合了民族音樂、音樂劇、圓舞曲、爵士等多種音樂風格。此外，為了體現陝北的地域風格，選用了經典歌曲《南泥灣》的旋律，以及個別民歌旋律作為音樂核心素材之一，創作出最適於芭蕾舞浪漫表達的音樂。文：香港文匯報記者 張帆

## 周末好去處

### 母親節、父親節最強親子節目 「親子智能戰繩香港巡迴賽」

一年一度的母親節及父親節即將來臨，H·COINS聯同AME Stadium特意於5月至6月期間打造全港首個「親子智能戰繩香港巡迴賽」，於恒基地產旗下七大商場先後設置智能戰繩機，邀請一眾親子組合參加挑戰，爭奪智能戰繩王者殊榮！

智能戰繩機結合「運動」與「電競體驗」兩大元素，讓親子可跳入遊戲世界打怪物，闖關同時瘦身做運動，讓你沉悶地鍛煉多個不同部位的肌肉，如上半身、核心腹部肌群、後背肌以及臀肌等等，提高心率和能量消耗，全面提升心肺的健康，盡情揮灑汗水解放運動潛能。親子組合在限時內化身超級英雄，透過接力不斷揮動繩索擊打地墊，令遊戲中怪物的生命值被扣減，戰繩揮動頻率越快，怪物掉血速度亦越快；但如果玩家不揮動戰繩，則會被扣生命值，要勝出遊戲，就要考驗親子雙方的合拍度，在生命值扣至0之前擊敗怪物！想勇奪最高排名，成為全港總冠軍家庭組合贏取豐富獎品的話，在遊戲結束前，用盡渾身數合拍揮打戰繩，爭奪冠軍寶座！

現在馬上下載H·COINS手機應用程式及登記成為會員，於活動期內到恒基地產旗下七大商場，即可以親子組合免費挑戰2次，爭奪冠軍及豐富獎品。完成賽事後，每個參賽組合更可獲HK\$30恒基地



產旗下商場電子購物禮券及HK\$30恒基地產商場下餐飲電子禮券各乙張，以及HK\$100 AME Stadium電子禮券乙張。參賽親子組合更有機會爭奪最高排名贏取豐富獎品，每個商場之最高分冠軍親子組合，即可獲贈100,000 COINS換領恒基地產旗下商場電子禮券及豐富禮品，以及AME Stadium全民運動會通行證2張（總值\$700），體驗多個電競運動設施，包括單車、拳擊、滑雪、划艇及賽馬體驗一次；成為「巡迴賽總冠軍」親子組合，可獲得總值HK\$1,000恒基地產商場電子禮券（\$500購物及\$500餐飲電子禮券各乙張），及得到AME Stadium全民運動會通行證4張（總值\$1,400），讓你帶同一家大細到運動電競館暢玩，在虛擬世界化身成為5項運動的專業選手，與親朋好友同場競技，感受運動電競新樂趣。

活動日期及場地：  
5月8至9日 MOSTown新港城中心L2天幕廣場  
5月15至16日 元朗千色匯216號店舖  
5月22至23日 荃灣千色匯I2樓（2031號店舖外）  
5月29至30日 屯門時代廣場南翼L1大堂  
6月5至6日 利奧坊地下  
6月12至14日 沙田中心L3大堂  
6月19至20日 MCP DISCOVERY（新都城中心3期）L1天幕廣場