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南宋狀元公 壯志卻未酬
陳亮，南宋人。這個名字驟聽下或有

點陌生，但一說到大詞人辛棄疾的一首
詞，大家即時會想起他。這首詞就是流
傳千古的《破陣子．為陳同甫賦壯詞以
寄之》，全文是：

醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營。八百
里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋
點兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻
君王天下事，贏得生前身後名。可憐白
髮生。
通過追憶早年抗金部隊豪壯的陣容，
以及自己的沙場生涯，由此表達了殺敵
報國、收復失地的理想。他也抒發了壯
志難酬、英雄遲暮的悲憤心情。
陳亮本名陳汝能，後才改名為陳亮，
自幼文思過人，往往提筆就寫，千言立
就，18歲就寫出了《酌古論》三篇，點
評了19位古往今來的風雲人物，連當時
的婺州知州周葵也驚歎不已，評為「他
日國士也！」
可惜，過剛則易折，他太受盛名所
害，兩次科舉考試均落第，但他很灑脫
地說：「亮聞古人之於文也，猶其為仕
也，仕將以行其道也，文將以載其道
也，道不在於我，則雖仕何為。」
他24歲時進入太學，翌年遇朝廷與金
人議和，大臣在屈辱之下，還說「天下
欣然」。他一介布衣，一連五次上書皇
帝，拳拳之心，昭於日月，就是有名的
《中興五論》。文章慷慨激昂，陳述分

析有條有理，舉例也中肯。
他說：「臣竊惟海內塗炭，四十餘載

矣。赤子嗷嗷無告，不可以不拯；國家
憑陵之恥，不可以不雪；陵寢不可以不
還；與地不可以不復。此三尺童子之所
共知。」一輪的排比句，氣勢磅礡。
可惜該文有如石沉大海，沒引起皇帝

與大臣的任何反應。然而陳亮並不放
棄，還再三上書，揭露一些官員尸位素
餐、只知求和的心態。如此一來，就弄
到很多朝臣對他不滿，說他是瘋子，並
趁他的家人犯了法，而將他下獄。
幸得辛棄疾幫他解決，將他救了。其

實，在辛棄疾當江西安撫使時，二人就
已相識。陳亮非常仰慕辛棄疾早年帶兵
打仗的經歷，辛棄疾也欣賞他力主抗金
的氣節，兩人惺惺相惜。
不過，辛棄疾也自身難保。公元1188

年，辛棄疾計起來也被罷官五年。政治
的失意，加上一直生病，讓這位年近五
十的大詞人日漸憔悴。他隱居於帶湖，
日日流連於山泉石徑，並寫下許多優美
辭章，比如《水龍吟．題飄泉》。清苦
生活，卻也自在。
有故事說，在一個大雪紛飛一天，陳

亮飛騎來探望辛棄疾，令辛棄疾大為感
動。二人飲酒賞雪，並大談天下國事。
二人志向相同，際遇也相近。辛棄疾上
過《美芹十論》和《九議》，力陳自主
自力、強兵救國之道。而陳亮的《中興
五論》，也是匡時之作。

二人都慨嘆朝廷毫無進取之氣，雖說
有長江天險作屏障，但若戰事再起，就
退無可退。長江，不應當作門戶，而應
作為北伐起點。只可惜這些話說了也沒
用。
兩位豪傑說到激昂奮激處，辛棄疾不

顧病體，拔劍起舞。寶劍蒙塵二十年，
今日聊發少年狂。只見劍光上下翻騰，
有如游龍。滿室煙塵滾滾，劍氣縱橫。
辛棄疾也像變回當年那位輕革怒馬的少
年英雄。
辛棄疾一輪劍舞既罷，痛飲數杯，提

一口氣，朗聲吟出這首傳誦千古的豪氣
之詞《破陣子．為陳同甫賦壯詞以寄
之》。
聽到「可憐白髮生」最後一句，陳亮

大為動容，已是淚如雨下。他和辛棄疾
一樣，都是自負才高，帶着雄心壯志，
時刻記着北伐中原，卻遇到了一個只想
苟且偷安的世道。即使不能了卻君王天
下事，也不要那生前身後名，歲月也不
會饒人，兩個豪氣沖天的年輕人，已被
摧殘成白髮蒼蒼的面貌。
二人明知理想不能實現，每當談起的

都是不被世人理解的觀點。雖是事關國
家興亡的真知灼見，但人心消沉，令人
黯然神傷。
兩人分別後，竟以《賀新郎》這詞牌

互贈新詞，可算知音。可惜這位才子，
在五年後才真的成了狀元，卻在一年後
去世，時年五十二歲。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）
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歲月打磨語感 自我校正語法

淺斟低唱輕浮名 柳永得罪宋仁宗
提到宋詞，不得不提柳永。柳永，原名

三變，字景莊，後改名永，改字耆卿，排
行第七，故時人又稱他為柳七。柳永為河
東柳氏之後，出身仕宦之家，早年曾在汴
京生活。由於柳永有音樂天賦，精通音
律，生性浪漫不羈，喜歡流連於歌樓酒
肆，故多應教坊樂工歌妓等人所求，為他
們作詞。有傳歌妓得到柳永贈詞，便身價
十倍。又有相傳「凡有井水飲處，即能歌
柳詞」，可見他的作品在當時流傳甚廣。
柳永的詞作雖為他在文壇上奠定重要的

地位，卻影響了他
的仕途。由於他早
期的作品多是風花
雪月為主，風格較
為卑俗，為當時士
大夫所鄙視，使他
受到排斥。他又曾

因考試不中，寫了《鶴沖天》發了一頓牢
騷，詞中表現了對浮名輕視，作品傳誦一
時，卻得罪了皇帝宋仁宗。
其後一次科舉中，宋仁宗特意讓柳永落

榜，說「且去淺斟低唱，何要浮名？」柳
永一生仕途浮浮沉沉，後來的作品風格也
有了很大的改變，多以羈旅行役之情為主
調。這一回我們主要看看他的作品《雨霖
鈴．寒蟬淒切》。
《雨霖鈴．寒蟬淒切》是柳永的代表作

之一。這首詞寫柳永離開汴京向南方飄
泊，與所愛女子分別的情景。此詞上片細
膩刻畫了情人離別的場景，抒發離情別
緒。「寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初
歇。」在傍晚時分，秋後的蟬叫得淒涼而
急促，詞人面對着長亭，看着一陣急雨剛
停住。起首三句寫別時之景，點明了地點
和節序。詞人融情入景，通過景物的描

寫，渲染氛圍，令人感受到淒涼之意。
「都門帳飲無緒，留戀處、蘭舟催
發。」情人在京都城外設帳餞別，但他們
卻沒有暢飲的心緒，正在依依不捨的時
候，船上的人已催着出發。這裡直接寫離
別之緊迫，雖沒有他們纏綿之態，一
「留」一「催」，兩字便將當時的離別生
動呈現。「執手相看淚眼，竟無語凝
噎。」兩人互相握着手，對望時滿眼淚
花，千言萬語都噎住了，此時無聲勝有
聲。「念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天
闊。」一想到兩人即將分隔千里，看見到
一片煙波，那夜霧沉沉、那一望無際的楚
地天空，思緒便如此蔓延到天邊的盡頭。
下片着重摹寫想像中別後的悽楚情狀。

「多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋
節！」詞人直接表達情感，他說自古離別
是令多情的人最傷心的，更何況又是在這

蕭瑟冷落的秋季，這股離愁更難讓人消
除。「今宵酒醒何處？楊柳岸曉風殘
月。」今夜酒醒之時，我到底身在何處
呢？恐怕也只有我一人在楊柳岸邊，面對
那晨風和殘月了。設想別後次日清晨的景
象，融情入景、只見楊柳、曉風、殘月，
卻不見所愛的人，孤單淒涼之感全由景中
透露出來。清．賀裳《皺水軒詞筌》評此
句︰「自是古今俊句。」
其後「此去經年，應是、良辰好景虛

設。」此處寫別後情景，是設想久別後的
孤單了。這一去長年相別，不能和相愛的
人一起，料想即使遇到好天氣、好風景，
也如同虛設。「便縱有，千種風情，更與
何人說！」即使自己有滿腹的情意，又可
以和誰人訴說呢？
全詞用字自然，場景生動，起承轉合恰

到好處，情景交融部分效果尤佳。柳永的

詞對後世的影響力頗大，影響蘇軾、周邦
彥等人，後世通俗文學亦推崇柳永的地
位。蘇軾認為柳詞佳作「不減唐人高
處」，具有唐詩最高的妙處。
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●心台 中學中文科教師

語感除了可以體現在語音方面之外，
當然也可以體現在詞彙和語法方面，那
就是感知自己交談中詞彙語法運用是否
正確與準確的能力。
普通話是現代漢語標準語的語音體
現。它所使用的就是現代漢語所遵循的
詞彙和語法規則，儘管口語與書面語確
存在着些微差別。凡在學校接受過中文
教育的人，一定是按照現代漢語的語法
規範進行語文學習的。對現代漢語詞彙
和語法的語感的培養，從進入小學的第
一天就已經開始。經過12年正規學校教
育的學生，進大學時，應該已經具備相
當高的語文能力和正確的語感，能夠規
避或自我校正基本的語法錯誤。
然而在實際教學中，我們卻發現還是
有很多對各種語法錯誤無感的學生，排
除掉個別受到方言干擾的錯誤，比如副
詞「都」和「也」的誤用，比如「有」
+動詞的誤用等等，還呈現出大量莫名
的語法錯誤，且不自知。
比如，亂用介詞的：「在香港裡面，

四季分明」、「在1999年，發生了一件
大事」、「在學習書法當中」、「這四
個季節對我的感覺是什麼」；亂用副詞
的：「去過了全個歐洲」、「我是一個
非常會半途而廢的人」；亂用形容詞
的：「非常的火紅」、「非常友好的朋
友」；分不清「什麼」和「怎麼」的：
「我不知道是什麼一回事」；還有搭配
不當的：「你上學是坐牛的嗎？」 、
「我很感謝他讓我啟發了這個興趣」；
也有連續用三次「十分」做副詞而自己
沒有感覺到一絲尷尬的：「台北的小吃
種類十分多，味道十分好，我十分的喜
歡。」如此這般，數不勝數。
出現語法錯誤時，絕大多數學生並沒

有表現出自我糾正的能力，有些學生雖
然能夠意識到自己的語音錯誤而進行自
我糾正，但卻無法發現語法的問題。也
就是說本該在中小學就完成的對詞彙語
法的語感培養，似乎不大成功。
其實對詞彙語法的語感培養，不是一

朝一夕可以完成的，那是需經過漫長歲

月的打磨方可成就的。其中，有中小學
語文教師的不懈努力，也要靠學生自己
多讀書，大量的文字輸入，才能培養起
正確的語感。
曾經有個學生在練習命題說話時，選

擇說他喜歡的書刊。他滔滔不絕地給我
們講了他從小到大讀過的書，最喜歡的
是哪一本等等。雖然他的普通話語音也
就是勉強及格的水平，但是我驚奇地發
現，他居然一個語法錯誤都沒有犯。我
想，這應該歸功於陪伴他長大的書吧！
然而在當今這個充滿碎片化知識的浮躁
社會，要怎麼做，才能讓孩子們坐下來
讀書呢？
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●高蔚
香港恒生大學中文系講師
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《文學改良芻議》

（續5月5日期）
二曰不摹倣古人
文學者，隨時代而變遷者也。一時代有一時代之文學：周、秦有周、

秦之文學，漢、魏有漢、魏之文學，唐、宋、元、明有唐、宋、元、明
之文學。此非吾一人之私言，乃文明進化之公理也。即以文論，有《尚
書》之文，有先秦諸子之文，有司馬遷、班固之文，有韓、柳、歐、蘇
之文，有語錄之文，有施耐庵、曹雪芹之文：此文之進化也。
試更以韻文言之：〈擊壤〉之歌，〈五子之歌〉，一時期也；《三百
篇》之詩，一時期也；屈原、荀卿之騷賦，又一時期也；蘇、李以下，
至於魏、晉，又一時期也；江左之詩流為排比，至唐而律詩大成，此又
一時期也；老杜、香山之「寫實」體諸詩①，（如杜之〈石壕吏〉，
〈羌村〉，白之「新樂府」，）又一時期也；詩至唐而極盛，自此以
後，詞曲代興，唐、五代及宋初之小令，此詞之一時代也；蘇、柳
（永）、辛、姜之詞，又一時代也；至於元之雜劇傳奇，則又一時代
矣。
凡此諸時代，各因時勢風會而變，各有其特長；吾輩以歷史進化之眼
光觀之，決不可謂古人之文學皆勝於今人也。左氏、史公之文奇矣；然
施耐庵之《水滸傳》，視《左傳》、《史記》，何多讓焉？〈三都〉、
〈兩京〉之賦富矣；然以視唐詩宋詞，則糟粕耳！此可見文學因時進
化，不能自止。唐人不當作商、周之詩，宋人不當作相如、子雲之
賦，——即令作之，亦必不工。逆天背時，違進化之跡，故不能工也。
既明文學進化之理，然後可言吾所謂「不摹倣古人」之說。今日之中
國，當造今日之文學，不必摹倣唐、宋，亦不必摹倣周、秦也。前見
「國會開幕詞」，有云：「於鑠國會，遵晦時休。」此在今日而欲為三
代以上之文之一證也。更觀今之「文學大家」，文則下規姚、曾②，上
師韓、歐；更上則取法秦、漢、魏、晉，以為六朝以下無文學可言：此
皆百步與五十步之別而已，而皆為文學下乘。即令神似古人，亦不過為
博物院中添幾許「逼真贋鼎」而已，文學云乎哉！昨見陳伯嚴③先生一
詩云：

濤園鈔杜句，半歲禿千毫。所得都成淚，相過問奏刀。
萬靈噤不下，此老仰彌高。胸腹回滋味，徐看薄命騷。

此大足代表今日「第一流詩人」摹倣古人之心理也。其病根所在，在
於以「半歲禿千毫」之工夫作古人的鈔胥奴婢，故有「此老仰彌高」之
歎。若能灑脫此種奴性，不作古人的詩，而惟作我自己的詩，則決不至
如此失敗矣。
吾每謂今日之文學，其足與世界「第一流」文學比較而無愧色者，獨

有白話小說（我佛山人，南亭亭長，洪都百鍊生三人而已！）一項。此
無他故，以此種小說皆不事摹倣古人，（三人皆得力於《儒林外史》，
《水滸》，《石頭記》，然非摹倣之作也。）而惟實寫今日社會之情
狀，故能成真正文學。其他學這個、學那個之詩古文家，皆無文學之價
值也。今之有志文學者，宜知所從事矣。

（未完待續）

書籍簡介︰
《中國現代文學精華》所錄都是現代名家之作，有膾

炙人口的篇章，也有議論宏深的佳構。文章有文言的、白
話的，皆經考證，並附詳細
的參考資料。

胡適

①香山之「寫實」體諸詩：香山，唐代詩人白居易（772 - 846），字
樂天，號香山居士、醉吟先生。「寫實」體諸詩，指白居易「新樂
府」、「秦中吟」等諷諭詩。

②姚、曾：姚，清代桐城派文學家姚鼐（1732 - 1815），字姬傳。著
有《惜抱軒文集》。曾，晚清名臣及湘鄉派古文學家曾國藩
（1811 - 1872）。著有《曾文正公全集》。

③ 陳伯嚴：清末同光派詩人陳三立（1853 - 1937），字伯嚴，號散
原。著有《散原精舍詩文集》。

註釋

《文學改良芻議》首載於1917年1月的《新青年》第二卷五期，重
刊於1921年上海亞東圖書館出版的《胡適文存》第一集。本篇即據此
書載錄。1916年10月，胡適讀《新青年》後有感而發，寫信給主編陳
獨秀，提出文學革命的八項主張。其後胡氏又應陳獨秀之請，將八項主
張加以申說，寫成《文學改良芻議》一文，揭開了新文學運動的序幕。
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