

# 淺斟低唱輕浮名 柳永得罪宋仁宗

提到宋詞，不得不提柳永。柳永，原名三變，字景莊，後改名永，改字耆卿，排行第七，故時人又稱他為柳七。柳永為河東柳氏之後，出身仕宦之家，早年曾在汴京生活。由於柳永有音樂天賦，精通音律，生性浪漫不羈，喜歡流連於歌樓酒肆，故多應教坊樂工歌妓等人所求，為他們作詞。有傳歌妓得到柳永贈詞，便身價十倍。又有相傳「凡有井水飲處，即能歌柳詞」，可見他的作品在當時流傳甚廣。

柳永的詞作雖為他在文壇上奠定重要的地位，卻影響了他的仕途。由於他早期的作品多是風花雪月為主，風格較為卑俗，為當時士大夫所鄙視，使他受到排斥。他又曾

因考試不中，寫了《鶴沖天》發了一頓牢騷，詞中表現了對浮名輕視，作品傳誦一時，卻得罪了皇帝宋仁宗。

其後一次科舉中，宋仁宗特意讓柳永落榜，說「且去淺斟低唱，何要浮名？」柳永一生仕途浮浮沉沉，後來的作品風格也有了很大的改變，多以羈旅行役之情為主調。這一回我們主要看看他的作品《雨霖鈴·寒蟬淒切》。

《雨霖鈴·寒蟬淒切》是柳永的代表作之一。這首詞寫柳永離開汴京向南方飄泊，與所愛女子分別的情景。此詞上片細膩刻畫了情人離別的場景，抒發離情別緒。「寒蟬淒切，對長亭晚，驟雨初歇。」在傍晚時分，秋後的蟬叫得淒涼而急促，詞人面對着長亭，看着一陣急雨剛停住。起首三句寫別時之景，點明了地點和節序。詞人融情入景，通過景物的描

寫，渲染氛圍，令人感受到淒涼之意。

「都門帳飲無緒，留戀處、蘭舟催發。」情人在京都城外設帳餞別，但他們卻沒有暢飲的心緒，正在依依不捨的時候，船上的人已催着出發。這裡直接寫離別之緊迫，雖沒有他們纏綿之態，一「留」一「催」，兩字便將當時的離別生動呈現。「執手相看淚眼，竟無語凝噎。」兩人互相握着手，對望時滿眼淚花，千言萬語都噎住了，此時無聲勝有聲。「念去去、千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。」一想到兩人即將分隔千里，看見到一片煙波，那夜霧沉沉、一望無際的楚地天空，思緒便如此蔓延到天邊的盡頭。

下片着重摹寫想像中別後的悽楚情狀。「多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節！」詞人直接表達情感，他說自古離別是令多情的人最傷心的，更何況又是在這

蕭瑟冷落的秋季，這股離愁更難讓人消除。「今宵酒醒何處？楊柳岸曉風殘月。」今夜酒醒之時，我到底身在何處呢？恐怕也只有我一人在楊柳岸邊，面對那晨風和殘月了。設想別後次日清晨的景象，融情入景、只見楊柳、曉風、殘月，卻不見所愛的人，孤單淒涼之感全由景中透露出來。清·賀裳《皺水軒詞筌》評此句：「自是古今俊句。」

其後「此去經年，應是、良辰好景虛設。」此處寫別後情景，是設想久別後的孤單了。這一去長年相別，不能和相愛的人一起，料想即使遇到好天氣、好風景，也如同虛設。「便縱有，千種風情，更與何人說！」即使自己有滿腹的情意，又可以和誰人訴說呢？

全詞用字自然，場景生動，起承轉合恰好處，情景交融部分效果尤佳。柳永的



●柳永的作品在當時流傳甚廣，但卻影響了他的仕途。圖為柳永雕像與他的墓塚。資料圖片

詞對後世的影響力頗大，影響蘇軾、周邦彥等人，後世通俗文學亦推崇柳永的地位。蘇軾認為柳詞佳作「不減唐人高處」，具有唐詩最高的妙處。

●心台 中學中文科教師

溫故知新

隔星期三見報

恒 大清思

## 歲月打磨語感 自我校正語法

語感除了可以體現在語音方面之外，當然也可以體現在詞彙和語法方面，那就是感知自己交談中詞彙語法運用是否正確與準確的能力。

普通話是現代漢語標準語的語音體現。它所使用就是現代漢語所遵循的詞彙和語法規則，儘管口語與書面語確存在着些微差別。凡在學校接受過中文教育的人，一定是按照現代漢語的語法規範進行語文學習的。對現代漢語詞彙和語法的語感的培養，從進入小學的第一天就已經開始。經過12年正規學校教育的學生，進大學時，應該已經具備相當高的語文能力和正確的語感，能夠規避或自我校正基本的語法錯誤。

然而在實際教學中，我們卻發現還是有很多對各種語法錯誤無感的學生，排除掉個別受到方言干擾的錯誤，比如副詞「都」和「也」的誤用，比如「有」+動詞的誤用等等，還呈現出大量莫名的語法錯誤，且不自知。

比如，亂用介詞的：「在香港裡面，

四季分明」，「在1999年，發生了一件大事」，「在學習書法當中」，「這四個季節對我的感覺是什麼」；亂用副詞的：「去過了全個歐洲」，「我是一個非常會半途而廢的人」；亂用形容詞的：「非常的火紅」，「非常友好的朋友」；分不清「什麼」和「怎麼」的：「我不知道是什麼一回事」；還有搭配不當的：「你上學是坐生的嗎？」，「我很感謝他讓我啟發了這個興趣」；也有連續用三次「十分」做副詞而自己沒有感覺到一絲尷尬的：「台北的小吃種類十分多，味道十分好，我十分的喜歡。」如此這般，數不勝數。

出現語法錯誤時，絕大多數學生並沒有表現出自我糾正的能力，有些學生雖然能夠意識到自己的語音錯誤而進行自我糾正，但卻無法發現語法的問題。也就是說本該在中小學就完成的對詞彙語法的語感培養，似乎不大成功。

其實對詞彙語法的語感培養，不是一朝一夕可以完成的，那是需經過漫長歲



●多讀書才能培養起正確的語感。資料圖片

月的打磨方可成就的。其中，有中小學語文教師的不懈努力，也要靠學生自己多讀書，大量的文字輸入，才能培養起正確的語感。

曾經有個學生在練習命題說話時，選擇說他喜歡的書刊。他滔滔不絕地給我們講了他從小到大讀過的書，最喜歡的是哪一本等等。雖然他的普通話語音也就是勉強及格的水平，但是我驚奇地發現，他居然一個語法錯誤都沒有犯。我想，這應該歸功於陪伴他長大的書吧！然而在當今這個充滿碎片化知識的浮躁社會，要怎麼做，才能讓孩子們坐下來讀書呢？

●高蔚 香港恒生大學中文系講師



隔星期三見報

文山字水樂春風

## 南宋狀元公 壯志卻未酬

陳亮，南宋人。這個名字驟聽下或有點陌生，但一說到詞人辛棄疾的一首詞，大家即時會想起他。這首詞就是流傳千古的《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》，全文是：

醉裡挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身後名。可憐白髮生。

通過追憶早年抗金部隊豪壯的陣容，以及自己的沙場生涯，由此表達了殺敵報國、收復失地的理想。他也抒發了壯志難酬、英雄遲暮的悲憤心情。

陳亮本名陳汝能，後才改名為陳亮，自幼文思過人，往往提筆就寫，千言立就，18歲就寫出了《酌古論》三篇，點評了19位古往今來的風雲人物，連當時的婺州知州周葵也驚歎不已，評為「他日國士也！」

可惜，過剛則易折，他太受盛名所害，兩次科舉考試均落第，但他很灑脫地說：「亮聞古人之於文也，猶其為仕也，仕將以行其道也，文將以載其道也，道不在於我，則雖仕何為。」

他24歲時進入太學，翌年遇朝廷與金人議和，大臣在屈辱之下，還說「天下欣然」。他一介布衣，一連五次上書皇帝，拳拳之心，昭於日月，就是有名的《中興五論》。文章慷慨激昂，陳述分

析有條有理，舉例也中肯。

他說：「臣竊惟海內塗炭，四十餘載矣。赤子嗷嗷無告，不可以不拯；國家憑陵之恥，不可以不雪；陵寢不可以不還；與地不可以不復。此三尺童子之所共知。」一輪的排比句，氣勢磅礴。

可惜該文有如石沉大海，沒引起皇帝與大臣的任何反應。然而陳亮並不放棄，還再三上書，揭露一些官員尸位素餐、只求和的心態。如此一來，就弄到很多朝臣對他不滿，說他是瘋子，並趁他的家人犯了法，而將他下獄。

幸得辛棄疾幫他解決，將他救了。其實，在辛棄疾當江西安撫使時，二人就已相識。陳亮非常仰慕辛棄疾早年帶兵打仗的經歷，辛棄疾也欣賞他力主抗金的氣節，兩人惺惺相惜。

不過，辛棄疾也自身難保。公元1188年，辛棄疾計起來也被罷官五年。政治的失意，加上一直生病，讓這位年近五十的大詞人日漸憔悴。他隱居於帶湖，日日流連於山泉石徑，並寫下許多優美辭章，比如《水龍吟·題瓢泉》。清苦生活，卻也自在。

有故事說，在一個大雪紛飛一天，陳亮飛騎來探望辛棄疾，令辛棄疾大為感動。二人飲酒賞雪，並大談天下國事。二人志向相同，際遇也相近。辛棄疾上過《美芹十論》和《九議》，力陳自主自力、強兵救國之道。而陳亮的《中興五論》，也是匡時之作。

二人都慨嘆朝廷毫無進取之氣，雖說有長江天險作屏障，但若戰事再起，就退無可退。長江，不應當作門戶，而應作為北伐起點。只可惜這些話說了也沒用。

兩位豪傑說到激昂奮激處，辛棄疾不顧病體，拔劍起舞。寶劍蒙塵二十年，今日聊發少年狂。只見劍光上下翻騰，有如游龍。滿室煙塵滾滾，劍氣縱橫。辛棄疾也變回當年那位輕草怒馬的少年英雄。

辛棄疾一輪劍舞既罷，痛飲數杯，提一口氣，朗聲吟出這首傳誦千古的豪氣之詞《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》。

聽到「可憐白髮生」最後一句，陳亮大為動容，已是淚如雨下。他和辛棄疾一樣，都是自負才高，帶着雄心壯志，時刻記着北伐中原，卻遇到了一個只想苟且偷安的世道。即使不能了卻君王天下事，也不要那生前身後名，歲月也不會饒人，兩個豪氣沖天的年輕人，已被摧殘成白髮蒼蒼的面貌。

二人明知理想不能實現，每當談起的不被世人理解的觀點。雖是事關國家興亡的真知灼見，但人心消沉，令人黯然神傷。

兩人分別後，竟以《賀新郎》這詞牌互贈新詞，可算知音。可惜這位才子，在五年後才真的成了狀元，卻在一年後去世，時年五十二歲。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

## 現代文學

隔星期三見報

### 《文學改良芻議》

胡適

（續5月5日期）  
二曰不摹倣古人

文學者，隨時代而變遷者也。一時代有一時代之文學：周、秦有周、秦之文學，漢、魏有漢、魏之文學，唐、宋、元、明有唐、宋、元、明之文學。此非吾一人之私言，乃文明進化之公理也。即以文論，有《尚書》之文，有先秦諸子之文，有司馬遷、班固之文，有韓、柳、歐、蘇之文，有語錄之文，有施耐庵、曹雪芹之文：此文之進化也。

試更以韻言之：《擊壤》之歌，《五子之歌》，一時期也；《三百篇》之詩，一時期也；屈原、荀卿之騷賦，又一時期也；蘇、李以下，至於魏、晉，又一時期也；江左之詩流為排比，至唐而律詩大成，此又一時期也；老杜、香山之「寫實」體諸詩<sup>①</sup>，（如杜之《石壕吏》、《羌村》，白之「新樂府」，）又一時期也；詩至唐而極盛，自此以後，詞曲代興，唐、五代及宋初之小令，此詞之一時代也；蘇、柳（永）、辛、姜之詞，又一時代也；至於元之雜劇傳奇，則又一時代矣。

凡此諸時代，各因時勢風會而變，各有其特長；吾輩以歷史進化之眼光觀之，決不可謂古人之文學皆勝於今人也。左氏、史公之文奇矣；然施耐庵之《水滸傳》，視《左傳》、《史記》，何多讓焉？《三都》、《兩京》之賦富矣；然以視唐詩宋詞，則糟粕耳！此可見文學因時進化，不能自止。唐人不當倣商、周之詩，宋人不當倣相如、子雲之賦，——即令作之，亦必不工。逆天背時，違進化之跡，故不能工也。

既明文學進化之理，然後可言吾所謂「不摹倣古人」之說。今日之中國，當造今日之文學，不必摹倣唐、宋，亦不必摹倣周、秦也。前見「國會開幕詞」，有云：「於鏗國會，遵晦時休。」此在今日而欲為三代以上之文之一證也。更觀今之「文學大家」，文則下規姚、曾<sup>②</sup>，上師韓、歐；更上則取法秦、漢、魏、晉，以為六朝以下無文學可言；此皆百步與五十步之別而已，而皆為文學下乘。即令神似古人，亦不過為博物院中添幾許「逼真贗鼎」而已，文學云乎哉！昨見陳伯嚴<sup>③</sup>先生一詩云：

清園鈔杜句，半歲禿千毫。所得都成淚，相過問秦刀。  
萬靈嗾不下，此老仰彌高。胸腹回滋味，徐看薄命駱。

此大足代表今日「第一流詩人」摹倣古人之心理也。其病根所在，在於以「半歲禿千毫」之工夫作古人的鈔胥奴隸，故有「此老仰彌高」之歎。若能灑脫此種奴性，不作古人的詩，而惟作我自己的詩，則決不至如此失敗矣。

吾每謂今日之文學，其足與世界「第一流」文學比較而無愧色者，獨有白話小說（我佛山人、南亭亭長、洪都百鍊生三人而已！）一項。此無他故，以此種小說皆不事摹倣古人，（三人皆得力於《儒林外史》、《水滸》、《石頭記》，然非摹倣之作也。）而惟實寫今日社會之情形，故能成真正文學。其他學這個、學那個之詩古文家，皆無文學之價值也。今之有志文學者，宜知所從事矣。

（未完待續）

### 題解

《文學改良芻議》首載於1917年1月的《新青年》第二卷五期，重刊於1921年上海亞東圖書館出版的《胡適文存》第一集。本篇即據此書載錄。1916年10月，胡適讀《新青年》後有感而發，寫信給主編陳獨秀，提出文學革命的八項主張。其後胡氏又應陳獨秀之請，將八項主張加以申說，寫成《文學改良芻議》一文，揭開了新文學運動的序幕。

### 註釋

- ① 香山之「寫實」體諸詩：香山，唐代詩人白居易（772 - 846），字樂天，號香山居士，醉吟先生。「寫實」體諸詩，指白居易「新樂府」、「秦中吟」等諷諭詩。
- ② 姚、曾：姚，清代桐城派文學家姚鼐（1732 - 1815），字姬傳。著有《惜抱軒文集》。曾，晚清名臣及湘鄉派古文學家曾國藩（1811 - 1872）。著有《曾文正公全集》。
- ③ 陳伯嚴：清末同光派詩人陳三立（1853 - 1937），字伯嚴，號散原。著有《散原精舍詩文集》。



書籍簡介：  
《中國現代文學精華》所錄都是現代名家之作，有膾炙人口的篇章，也有議論宏深的佳構。文章有文言的、白話的，皆經考證，並附詳細的參考資料。

