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啟示的年代

諾貝爾生理醫學獎得主、美國哥
倫比亞大學教授艾力克．肯德爾，
以令人驚艷的神經美學角度，引領
我們看現代藝術與科學如何交互作
用、影響，締造許多經典之作。本
書出版後廣受學界與文化界讚賞，
獲獎無數，包括奧地利最高文學獎
Bruno Kreisky Award。西元1900

年的維也納充滿啟示；藝術工坊、藝文沙龍大興，醫學
與科學的能量飽滿、充足，人們在咖啡館高談闊論，各
種進步的力量與風潮形成無法忽視的巨大氣旋，擘畫出
一個黃金年代。影響後世深遠的精神分析學家佛洛依
德，醫生小說家施尼茲勒，與維也納畫壇三傑克林姆、
柯克西卡、席勒，便是在同一座城市、同一個璀璨環境
下茁壯。艾力克．肯德爾以普及大眾的藝術名作為例，
輔以當時精神分析、神經科學、認知科學等發展史，訴
說情緒反應、同理心還有視覺歷程如何型塑藝術經驗。
畫作表現出的情緒如何影響觀者，觀者如何介入、引發
自身的情緒反應，又如何理解創作者，這不只與詮釋方
法有關，更關乎腦神經科學的演進。他特別關注藝術家
往心理探詢的創作歷程、觀看者參與其中的美學經驗，
以及人們如何以包含視覺、認知、情感、同理心等多元
方式與作品對話。這不只是一本藝術史，更是一本認知
科學教科書。

作者：艾力克．肯德爾
出版：聯經
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十年前的一個春天，平時喜歡讀書的我到新華書店去買書，忽然
發現書店旁邊的空地上，多了一個舊書攤，出於好奇，我便上前去
轉悠。擺舊書攤的是一個六十多歲的老頭，我發現他的這些舊書，
除了解放後出版的書外，還有幾本二十世紀三四十年代的舊課本，
有歷史和國文，且品相完好，我問他多少錢，他說2元一本，我十
分高興，掏出10元錢將一本《國文》和四冊《本國史》全部買下。
從這以後，我上新華書店時，總不忘到舊書攤轉轉。看到中意

的就買下。一來二去，老頭和我混熟了，收購到好書都特意為我留
着。一次，他收了一本清代的《同學錄》，問我要不要，此書是清
朝宣統年間江南高等學堂的同學錄，雖不是文學作品，但有很高的
史料價值，我一看就十分喜歡，也沒有和他還價，就用20元買了
下來。如今，此書的價值十分可觀。
這本同學錄匯集了眾多的學生名單， 為我們研究清代學堂史大
有裨益，可以從中了解學生的分布情況，以及有關名人的學籍。同
時，它又為我們提供了一些歷史、地理方面的資料， 特別是清代
末期省的劃分、府、州的設置、縣的歸屬等。尤其難得的是，這本
同學錄不是由校方或官方出資印刷，而是由一位學生姜澧蘭（號廷
榮，江蘇武進人）出資匯刻，更屬難能可貴。
有了這次特別的收穫後，我就把收藏的重點放在古舊書上。十年
來，通過各種途徑，已購得上百種。
從內容上看，這些書包括歷史、經學、文學、碑帖、教科書等。
從時間上講，最早的有清代嘉慶、道光年間的，最近的是二三十年
代上海一些書局出版的。這些書，有的現在還再版，如《三國演
義》、《唐詩三百首》、《論語》、《孟子》等；有的已不再版，
有的甚至成了珍品。
有些朋友聽到我有淘古舊書的愛好後，不甚理解，覺得淘那些紙

頁發黃、外形破損的書很沒情趣，但是我卻樂在此中。淘古書，在
我而言，本身就是一種樂趣，讓我身心愉悅。而身心愉悅，是花多
少錢也買不來的。 文：徐永鵬

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們一起分享自己與
書的小故事。可以是介紹最近心水的好書，回憶印象最深的一次閱
讀體驗，又或是關於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不
限，一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送上！有興趣的
讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵至bookwwp@gmail.com，主
題請註明「閱讀有你」。

舊書攤淘古舊書

如果文物會說話

穆天子西行，只是為了和西王母
約會？為了長生不老，漢武帝做過
哪些努力？除了書法，王羲之的隱
藏技能是什麼？陸羽寫《茶經》之
前，中國人喝什麼茶？北宋山水畫
裏竟然藏梁山好漢的秘密？元朝
的蒙古人為什麼會出現在江南園
林？明式傢具是木匠皇帝發明的

嗎？方世玉為什麼喜歡在染坊裏打鬥？文字記載的只是
半部歷史，另外半部讓文物告訴你。本書跳出歷史敘事
的套路，用文物背後的信息拼接出鮮為人知的歷史真
相，用開放的多學科視角刷新我們的固有認知，串聯起
一條簡明新穎的中國史脈絡。

作者：張經緯
出版：聯經

海洋解剖書

茱莉亞．羅思曼是美國最受歡迎的
科普圖文書作家，「解剖書」
（Anatomy）系列是最受歡迎、最暢
銷的作品。她擅長使用深入簡出的文
字，搭配色彩柔和豐富，筆觸溫暖的
手繪插圖，將知識拆解，整合為迷人
的圖解書閱讀經驗，風靡許多大人與
小孩。本書是羅思曼的最新作品，探

討主題廣泛，無論是海岸線，或海平面底下的世界，從
甲殼動物到海龜、鯨豚等諸多海洋生物，甚至是探討航
海船隻、燈塔以及海漂垃圾等影響，帶領讀者從不同的
物種、角度與議題，全方位探索海洋。

作者：茱莉亞．羅思曼
出版：漫遊者文化

2014年，西九M+舉辦了網上展覽「NEON-
SIGNS.HK 探索霓虹」，呈現香
港霓虹招牌的故事與獨特的城市
景觀。一系列活動中就有別開生
面的「巴士夜遊團」，邀請市民
在夜晚坐着敞篷巴士，順着街道
觀賞霓虹招牌。「當時我有參與
這個計劃，帶大家從尖沙咀出
發，去深水埗，又回到銅鑼灣和
灣仔。活動完了之後反響很好。
當時我就開始想，霓虹招牌越來
越少，應該要記錄這回事，於是
就開始着手觀察香港的街道有什
麼特色。」
2017年，理工大學設計學院和

信息設計研究室主辦了名為「字
城」的講座與展覽，探討香港城
市中字型設計的美學和工藝，其
中便請到數位本土的「造字匠」
和設計師來做分享。因着這次活
動的熱烈反應，郭斯恆更加萌生
了探索香港街頭獨有字體的念
頭。藉着這樣的研究，也許能發
掘更多的本土字型工匠，他們所
傳承的手藝、所秉持的美學，都
與城市空間息息相關，而這些小
人物的故事亦與城市的變遷交織
相映。《字型城市——香港造字
匠》的研究計劃便由此開始。

尋找香港獨特字體
「寫這本書的其中一個感覺，
就是當說到講中文字的研究，內
地有書講中文字體，台灣有，甚
至日本也有對漢字字體的研究，
反而香港比較少人去講香港的字
體，這就引發了我去想，在香港
這個城市中，有沒有一些造字的
師傅和人，他們的生活模式如
何？他們寫字的歷程和過往的歷
史，與香港的城市變化有沒有關
係？」
郭斯恆說，香港是一座充滿字
型的城市。這些不同的字體充斥
我們的生活空間，構成了香港獨
特的城市景觀。「香港的街道比
較狹窄，也是一個垂直城市，在
這種空間中在街道上最容易延伸
出來的就是招牌，上面的字體也
最容易承襲中文的一些特色，例
如直牌就是對聯，橫牌就是橫
匾。再延伸出來，中國人的店
舖、海外很多華人的店舖中都有
這樣的字體出來。香港獨特的街
景就是出現招牌海，一個招牌疊
一個招牌。」而在其
他日常生活的不同面
向中，各異的字型也
無處不在，花牌上的
字、大街小巷可以見
到的貨車上的字，或
者寫在馬路上提醒你
看左看右或停步的馬
路字，細細看來，都
各自有其規格在其
中。「這些日常生活

中的漢字或者中文字，有沒有人
去理解或者細讀，它背後有沒有
一些美學，又或者是功能性的考
慮？這些都很有趣，促使我去
看，在香港獨特的地理環境中，
字體到底發揮着什麼功能。」
剛開始時，研究計劃沒有太多

的規劃，只是照着心中的印象訪
問了若干寫字的師傅，之後再將
其字體細分。「按照字出現的場
所或者媒介，以及和香港城市空
間的關係來分成大致的三類。比
如『字體與交通』，便有『貨車
字』、『馬路字』；『字體與傳
統文化』，便有『花牌字』與
『霓虹燈字』；還有『字體與資
訊』，便有『電視標題字』、
『膠片招牌字』與『牆身廣告
字』。其實都是希望通過字體，
來講述和城市發展之間的關
聯。」

手寫字的溫度
尋找「造字匠」，書中的筆觸

仍是落在「人」上。正如郭斯恆
在書中所說，手寫字最是富有生
命力與人情味，它會隨着書法家
或者「寫字佬」的心情而轉變，
呈現出各種各樣的風格。字型不
單單是文字的視覺載體，亦連接
着當下的人文精神與情感。因
此，寫字師傅的故事，不僅是本
土設計美學的研究材料，卻也展
現着時代脈搏的跳動。書中收入
七位本土「造字匠」的故事，他
們都沒有受過專業的藝術設計訓
練，手藝傳承自上一代，逐漸自
成一格。郭斯恆從他們每個人的
個人歷史寫起，又細細介紹其字
體的特色、書寫的手藝與工序，
其間不斷比照不同社會年代的生
活百景，讀來十分翔實、生動。
「中間也有很多難忘故事，比

如寫馬路字的黃師傅（黃永
雄），我們其實在一個沒有預設
的空間遇上。」郭斯恆說，「當
時有一天，我們學校正在做一些
工程，黃師傅就正在那裏填補一
些馬路字，我就上前問他是否可
以做訪問。我們想知道馬路字怎
麼寫，其日常的工序如何，美學
功能又是什麼。」馬路字的工作
時間和朝九晚五的辦公室時間不
同，往往在早上或是凌晨，路上
交通較少時來進行，於是拍攝與
訪問的時間都要遷就這個時間。

不訪不知道，原來在馬路上畫字
有這麼多的門道，大小位置要遵
照運輸署的規例外，高度還要因
應時速限制來調整。在落油畫字
前要做周全的準備，再「彈線」
起線稿，真是步步都是學問。
另一個讓郭斯恆難忘的人物是

人稱棠哥的「渠王」嚴照棠，港
九新界的大街小巷時常可見他的
「墨寶」。「他的正職是通渠，
其實不是寫字，但是為了生計做
宣傳，就用了這很特別的方式來
做。」因為總在牆上寫字，棠哥
這麼多年也吃了不少告票，但仍
在寫。「其實有點像以前的『九
龍皇帝』曾灶財，他去世後留在
城市各個角落的墨寶成為了香港
很有特色的字體，甚至登上國際
藝術舞台，很有趣。」郭斯恆筆
下的棠哥隨性灑脫，二十多年來
駕着一台意大利「偉士」牌電單
車走街串巷，與這「老拍檔」在
港九新界齊上齊落找生活。每到
一處做完工程後，便在附近視
察，尋找牆身油上招牌式「渠
王」廣告字。「他的字你可以說
是粗枝大葉也好，不羈也好，卻
也是自成一格。他要寫字時不能
在大街大巷上寫，必要去到窄巷
或者天橋底，從這也看到他對城
市空間的敏感度。」
這些造字師傅的故事，滿是煙

火氣；那一個個手寫字不僅是城
市風景，也浸漫着人生百味。寫
字就是他們的生活，如郭斯恆所
說，他們不是什麼隱世高人，只
是「活出對字的執着」。

時代變遷 面臨失傳危機
手寫字不是工業製造的產物，

其風格變遷除了來自寫字人的變
化，還與社會變遷緊密相關。
「每一個造字師傅或者寫字的

師傅，都有他自己的堅持或者特
色。比如寫花牌字的李翠蘭師

傅，是她爸爸教她寫這種字體，
而這字體的變遷也和其書寫媒介
和社會變遷有關。」郭斯恆在書
中詳盡介紹花牌的由來與功能，
以及本地花牌行業的辛酸史，這
些無不影響着花牌字的變遷。他
特別介紹花牌字有段時期不是人
手書寫，而是用棉花堆砌而成。
「這種工序很複雜和花時間，但
是在70年代時很多人去喜宴，都
用棉花字來弄花牌。其好處就是
立體，有如浮雕。而其難在不僅
要砌成一個字，還要染色。」棉
花要鋪多幾層才能做到表面平
滑，染色更是大功夫，噴一次色
要等顏料完全滲入後再重複數
次，才能讓顏色飽和鮮亮。「棉
花的價格每一年上漲，令到花牌
字的成本也不斷增加，於是就慢
慢多了人做手寫字了。這也是因
應城市的發展，什麼都要快，什
麼都要平。」
而到了現在，隨着電腦字的普

遍使用，手寫字也面臨衝擊。
「這些師傅很多都要謹守上一代
留傳下來的手藝，李翠蘭師傅就
最不想用電腦字去替代手寫字，
她覺得手寫字有一種有血有肉的
表現，電腦無法取代。所以她現
在雖然退休了，仍然堅持手寫
字。花牌很大，以前大概有四五
層樓高，現在可能也有兩層樓
高，字也就很大，於是不能用毛
筆寫，而要用油漆掃來寫，那種
形態和味道用人手才能表現。」
郭斯恆感嘆，只可惜，隨着行

業、市場的萎縮，以及手藝傳承
的青黃不接，這些手寫字大半都
在失傳中。而這，大概也是記錄
與書寫之意義所在。
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《字型城市——香港造字匠》是郭斯恆繼《我是街道觀察員》

與《霓虹黯色》後，其「香港街道研究三部曲」的終章。藉由一

位位香港造字匠的故事，郭斯恆從字體入手，密密匝匝地呈現這

城市的變遷與庶民生活的千姿百態。

文：香港文匯報記者 尉瑋 圖：受訪者提供
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疫情之下，不少活動轉為網上
進行，對於文創產業來說，如何
利用線上空間進行數碼推廣亦成
為新課題，傳統出版業也不例
外。
早前，獲創意香港撥款資助，
由香港互動市務商會主辦的第三

屆「香港初創數碼廣告企業×出
版宣傳支援計劃」開催，此計劃
將數碼公司與新晉作家配對，為
指定書籍度身訂做一系列數碼推
廣活動，例如拍片、社交媒體貼
文等。《字型城市—香港造字
匠》與俊林創意有限公司的組合

亦入選其中。
本地出版社與作者大多熟悉的

是比較傳統的圖書宣傳方式，藉
由這次的跨界合作，可以經由數
碼平台接觸更多讀者，亦可說是
疫情之下的積極嘗試。
俊林創意早前亦表示，最早時

想拍攝作者訪問來推廣，後來和
郭斯恆討論後，發現可以跳出框

框，圍繞「字」這一主題來盡情
創作，出來的成果也許會為讀者
帶來了解書籍的新角度。
據記者了解，今年的香港書

展，主辦機構還將在會場內設立
宣傳展位，來展示各隊的數碼廣
告企劃，「數碼廣告(出版類別)
比賽」及頒獎典禮亦暫定於7月
舉辦。

數碼廣告助力出版宣傳

●●郭斯恆郭斯恆

●●馬路字馬路字


