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喜歡詩意棲居的人，對「太陽每
天都是新的」這句話當不會陌生。
這句話朝氣蓬勃，非常勵志，不論
在立意上，還是語感上，都頗有現
代範兒，以至於成了人所共情的口
頭禪。
初次見到這句話時，我曾以為出

自一位充滿激情的現代人。不曾
想，最先喊出這句話的人，竟然距
離我們大約2,500年之久。他的名
字叫赫拉克利特，是古希臘前蘇格
拉底時期著名哲學家，以謎語般的
哲學箴言而著稱於世，其思想和風
格對後來的西方哲學有巨大影響。
儘管到後來才知道這句話的出

處，但我對赫拉克利特的名字卻耳
熟。回顧起來，那還是改革開放前
後，在讀馬列的同時開始接觸西方
哲學史，曾讀到赫拉克利特的另一
句名言：「人不能兩次踏進同一條
河流。」恩格斯對這句話評價很
高，他說，這種原始的樸素的但實
質上是正確的世界觀，是由赫拉克
利特第一次明白地表述出來：一切
都在流動，都在變化，不斷地產生
和消逝。在赫拉克利特看來，萬物
皆流，無物常駐。因此，列寧稱他
為辯證法的奠基人。
距今2,500年到2,400年的這100

年間，在同一時空坐標軸內，先後
誕生了以老子、釋迦牟尼、孔子、
蘇格拉底等為代表的一批先哲。他
們不約而同地「究天人之際，通古
今之變，成一家之言」，堪稱群星
璀璨，輝光滿天。當然，這是我們

回溯並梳理後的印象。由於那時信
息傳播有限，他們雖然跨域並存，
但因天各一方，並不知道彼此的存
在。這種現象看似偶然與巧合，實
際上是人類文明從青春期步入成熟
期的必然結果。
赫拉克利特比蘇格拉底的資歷還

要老，差不多與孔子生活在同一時
期，是古希臘早期四大學派之一的
愛菲斯學派代表人物，著有《論自
然》等。可惜的是，由於年代久
遠，他的著作已散失，留諸於世的
只有經後人整理過的殘篇。幸運的
是，我們仍然能從赫拉克利特的隻
言片語中窺見智慧之光。
在「太陽每天都是新的」這句話

後邊，赫拉克利特緊接着說，「而
且會永遠常新」。這句話的意思，
同樣是在說明，世上的事物時刻都
在變化，靜止是相對的。除這句話
外，他的精彩金句還有一百多條。
如，動物和人的快樂各有不同：驢
愛草料，不愛黃金；人的性格就是
他的命運；教養是有教養的人的第
二個太陽；優秀的人寧缺毋濫，會
選取人間不朽的榮耀，可是大多數
人卻在那裏狼吞虎嚥。再如，博學
並不算智慧，會思考、會創造的思
想才可稱為智慧。又如，思索是神
聖的病症，表象具有欺騙性；有些
人聽到真相時，就像聾子似的充耳
不聞，懵懂不解，正所謂「在場時
缺席」……
在赫拉克利特看來，世間萬物生

滅都有法則：雖然隱秘微妙，卻不

是神或人創造的，不論過去、現在
和未來，永遠是一團永恒的活火，
在一定的分寸上燃燒，在一定的分
寸上熄滅；雖然變動不居，人類卻
能把握；所有事物都由衝突而生，
是對立的，又是統一的，彼此相互
依存，相互轉化，一產生一切，一
切又歸於一；極致的和諧來自方向
相悖之物，萬物皆從鬥爭出；如果
沒有不義，人們就不知道什麼是正
義，正義是通過鬥爭甚至戰爭實現
的；在一個圓周裏，開始與結束、
上升與下降、黑色與白色是同一
體；結合物是既完整又不完整，既
協調又不協調，既和諧又不和諧
的；相反的因素結合在一起，構成
完美的和諧；文化藝術都是在模仿
自然：繪畫混合不同色調，描繪出
酷似原物的形象；音樂混合不同音
域，演奏出和諧優美的曲調……
赫拉克利特的這些箴言，與「道

法自然」的立論異曲同工，在老莊
哲學裏能找到知音；是發現對立統
一規律的先知先覺，從馬列哲學裏
能看到源頭。特別是關於自然辯證
法或唯物辯證法的一些核心命題，
赫拉克利特早就悟到了，並用自己
的思維方式和獨特語言表述出來。
看起來有些難以捉摸，細思量卻蘊
含着樸素的哲理。其目的就是讓讀
者對世界及其在世界中的地位有個
正確的理解。為此，他不止一次告
誡人們，健全的思想是最大的美德
和智慧，是要吐露真言，並在理解
事物本質的基礎上行動。

近期有些空閒，與老友殷捷商量到哪兒去小住幾
天，隨意吃點家常菜，侃侃大山，讀點閒書。殷捷
兄推薦了西溪南村，他說有位朋友在該村建了一處
宅子，名「萬澤園」，他曾去住過幾天，感覺不
錯。
我原本對西溪南一點概念都沒有，只覺得這個地
名很拗口。上網一查，才知道近幾年這裏休閒旅遊
很火爆，民宿產業方興未艾，吸引了全國各地自助
遊客紛紛前往，成為熱門網紅打卡地。「五一」期
間，中央電視台新聞聯播節目組還作了專題報道。
我們一行四人，避開「五一」長假人流高峰，乘
高鐵從北京南至黃山北，到站後朋友駕車來接，20
分鐘就到了西溪南村。我們在那兒逗留了一個星
期，以西溪南為據點，從容不迫遊覽周邊古鎮老
街。怡然自得之餘，不經意撞入古徽州核心區域，
對徽文化有了些切身感悟。
地域文化作為中國傳統文化的重要組成部分，有
三大顯學，即敦煌學、藏學、徽學。徽學以程朱理
學為思想內核，兼及古徽州地區的社會歷史、工藝
技術、民俗文化。徽學的一些著名文化符號如徽商
故里、徽派建築、徽班進京、新安畫派、文房四
寶、徽派盆景、徽雕、徽菜等，影響深遠。
徽州位於皖浙贛三省交界處，隋朝初年獨立設
州，古稱歙州，州治歙縣，宋徽宗時改名徽州。
1,700年來，這片區域行政建制屢有調整，但總體
變化不大，現分屬安徽省黃山市、績溪縣，江西省
婺源縣。徽州地區群山綿延，山谷盆地散布其間，
植被豐茂，溪流眾多。蜿蜒曲折的新安江水系，串
起一個個古老的集鎮村落，自西向東與江南水鄉融
為一體。
在歙縣古城的西邊和南邊，各有一條溪流匯入新

安江，溪流南岸各自形成一個溪南村。為了避免混
淆，後人給兩個溪南村分別冠以方位，一個稱西溪
南，一個稱南溪南。西邊的溪流名叫豐溪，亦名豐
樂河，依河而建的溪南村也稱豐南村。該村始建於
唐，經宋元明清四代發展，大商巨賈，比比皆是，
文風亦復昌熾，歷代中進士者達46人。是以土木大
興，園亭疊起，自然景觀與人文勝跡交相輝映。吳
氏乃村中第一大姓，元代有希德公者，就本村八處
景點撰寫《溪南吳氏八景記》。明代江南四大才子
之一祝枝山為吳氏外戚，多次到訪西溪南村，依
《八景記》製圖賦詩，名溪南八景，後散佚。清代
畫僧石濤重繪八景圖，並錄祝詩於其上，成書畫珍
品，為世人稱頌，現藏上海博物館。
今天的西溪南村，是西溪南鎮所轄六個行政村之
一。進村主道經由一座石板橋跨過豐樂河，橋頭赫
然立着一面五迭照壁，青石灰磚，翹簷黛瓦，典型

的徽派建築。居中一迭鐫刻當代駢文《豐南風雅
頌》，左右四迭刻有祝枝山與石濤合作的溪南八景
圖，依次為祖祠喬木、梅溪草堂、南山翠屏、東疇
綠繞、清溪涵月、西隴藏雲、竹塢鳳鳴、山源春
漲。
走過這面內容豐富的照壁，濃郁的歷史文化氣息

已然存留腦際。往前是一片高大的楓楊樹林，行數
十米，只見一條清澈的小溪潺潺流過，溪邊垂掛着
數叢風車茉莉，花香襲人。小溪對岸村舍儼然，街
巷縱橫，莊稼葱鬱，一派歸園田居的意象撲面而
來。沿溪行，青石小路在濃濃的樹蔭下延展，房屋
與農地交錯，水鴨與小鳥嬉戲，一名老嫗在溪邊石
板上捶打着衣物，旅遊的少女坐在條石上玩手機。
不遠處，立有一塊液晶屏，即時顯示西溪南生態檢
測信息，包括溫度、濕度、PM2.5值、負氧離子濃
度24小時趨勢等。當時屏幕上顯示的負氧離子含
量，每立方厘米1,949個。
西溪南村大致呈東西走向，一條蜿蜒曲折的石板

老街穿村而過，分上街、中街、下街三段。老街兩
旁排列眾多小巷，使整個村落的道路形似一條大蜈
蚣。街巷之間，傳統徽派建築、老式庭院與新民居
交織，亂中有序。其中老屋閣、綠繞亭、野徑、果
園等建築設施，或古韻猶存，或殘破不堪，或舊物
新用，或棄之荒野，不由人不感嘆造化弄人。
老街上立有三座石牌坊，分別是村頭的進士坊，

村中的國賓坊，村尾的應龍坊。石牌坊氣勢恢弘，
雕刻精美，古樸而靈動，在街巷密布比屋皆然中有
一種畫龍點睛的效果。三坊的教化意圖明顯，反映
了中國傳統士大夫文化對生命意義的詮釋。進士坊
旨在勸學，寒窗苦讀，考取功名；國賓坊旨在勸
仕，先學後臣，為國效力；應龍坊旨在勸化，飛龍
在天，收放自如。這其實代表了人生的三個階段，
也是生命的三重境界。人生在世，當從小立志，積
極作為，貢獻社會，亦須隨年齡增長和形勢變化知
進退，明得失，有所為有所不為。俗話說，什麼季
節種什麼莊稼，順其自然，勉強不得。看着藍天下
聳立的石碑坊，心馳神往，彷彿感受到文脈的流動
和生命的傳承。

老坊映碧空 進士啟長風
凜凜國賓後 悠悠到吉龍

關於西溪南，除了歷歷可見的舊巷老屋、綠樹青
溪外，還有很多傳說。比如果園，據稱由祝枝山和
唐伯虎規劃設計，園主係巨富吳天行。吳天行生性
風流，自號「百妾主人」，是《金瓶梅》裏西門慶
的原型。果園佔地4,000平方米，建有蓮池、假

山、亭榭、戲台、書齋等，遍栽奇花異草，曲徑通
幽，一步一景。想當年，花前月下，倩影翩翩，笙
歌婉轉，終日不絕。而今已是滿園雜草，只能從荒
丘野植、斷壁殘樑中依稀辨其舊貌。
西溪南的繁盛一度冠絕古徽州，於明清時達及巔

峰。商旅足跡遍布揚州、南京、杭州及沿淮一帶，
被譽為「歙邑首富」。後來，這裏成為太平天國古
戰場，十餘年的拉鋸戰，使村落損壞嚴重，逐漸走
向衰敗。不過，因衰落而長期鮮為人知，倒是保留
了相對原生態的模樣。古老的銀杏樹、楓楊林訴說
着世事滄桑，街巷和溪流穿行在舊宅新樓之間，共
同演繹着傳統的皖南民居生活。鳥語啾啾，煙雨纏
綿，組成一幅靜謐的鄉村畫卷。
原生態的自然人文環境，成了西溪南重生的基

礎。隨着這幾年國內自助旅遊的興起，西溪南大力
發展特色農業和民宿產業，積極參與黃山市「百村
千幢」古民居保護利用工程，呈現出一片生機勃勃
的景象。北京大學建築與景觀設計學院院長俞孔堅
教授，把開發西溪南村作為樣本，探索遺產村落保
護與經濟社會協調發展的路子，引起廣泛關注。西
溪南鎮副鎮長李玲女士說，西溪南村各方面條件都
很好，潛力巨大，彷彿待字閨中的美少女，一旦出
閣，必定驚艷。
舒心的日子總是過得很快，一個星期轉眼就過去

了。在這盛春將盡之際，得此佳緣，頗有些唐人李
涉「終日昏昏醉夢間，忽聞春盡強登山。因過竹院
逢僧話，偷得浮生半日閒」的味道。大家意猶未
盡，離開前夕，請村裏高秉權老先生題寫墨寶一
幅，名《西溪南印象》，留在了萬澤園：

忍看春日盡 相約赴江南
駐馬黃山下 戲魚豐水邊
霏霏初夏雨 糯糯小河鮮
黛閣迴廊繞 青溪茉莉懸
鳥鳴隨客意 心靜向茅園
老屋殘亭外 詩風畫韻間
半生漂泊逝 一夕故園還
曲巷悠悠去 滄桑付等閒

馮夢龍為官觸礁，才幹未被當
道者賞識，於是選擇了一條獨特
的道路，他唾棄正統的官樣文
章，把自己的功業投放於自己的
興趣上，收集、編訂、創作通俗
文學。僅「三言」就足以為他顯
名聲，立不朽。
「三言」所收錄的作品，有一

部分是宋元舊篇，一部分是明代
新作，也有一部分是馮夢龍的擬
作。陳永正說，「三言」120篇
作品是宋、元、明民間說話藝人
和文人加工整理的集體成果。他
把當時流行的優秀話本基本上都
收進了。當然，這還經馮夢龍的
整理和潤飾。
因此，馮夢龍的編輯才能，為

後世論者所肯定的。不過，陳永
正說：
「馮夢龍……有部《七樂稿》

詩集。可是，他的詩集失了，從
近人輯集的二十多首馮詩來看，
這些詩作只有文獻價值而無文學
價值。」
陳永正引了這首作為證明：
「同衾同穴兩情甘，酖酒如何

只損男？卻笑世人不怕死，青樓
還想藥張三。」
陳永正評說：「真是成何詩

語！小說家和詩人很難共棲一
身，筆者還是要說：『偉大的文
章家』，有時也可能是個蹩腳的
詩人。」這當然對，但不能一竹

篙打死一船人。老實說，馮夢龍
這首詩確是「蹩腳」。
陳永正說，馮夢龍詩存二十多

首，但據楊曉東編著的《馮夢龍
研究資料彙編》（揚州：廣陵書
社，2007年）所收已逾三十首。
上引一首是〈負心嘆〉（三首）
的第一首。詩的背後有個悲情故
事，放諸今日時世，亦每見之。
據說，有妓張潤三郎與賈人程某
交善，已言婚嫁。孰料程破家，
張傾私財授之；囑有贏利即回贖
身嫁娶。誰知這個程某，得財揮
霍一空，張悲憤甚。一夕相約同
死，張取毒藥先泣飲半壺；程走
投無路，亦飲下半壺。鴇母見了
大驚，以生羊血灌之，結果是張
活程死。何解？
據稱，這毒藥毒性下墜，張先

飲味薄，所以得救；程後飲味重
而無救。生者惹上官司，縣令姓
江，判張無罪，遂有「藥張
三」、「癡張三」這語。馮夢龍
得聞此事，一吟就三首，其餘兩
首，亦屬麻麻，不引也罷。且看
他下列這首五律，足見馮夢龍實
不該學人作詩。詩名〈吊柳
七〉：
「生雖白衣賤，死得紅裙憐。
北邙塚累累，白楊風滿天。
卿相代有作，誰復追黃泉。
嗚乎柳三變，風流至今傳。」
連詩的格律也差劣，奈何！
不過，「三言」中的篇章，卻

可深入研究。據云，《警世通
言》卷三十二〈杜十娘怒沉百寶
箱〉，有研究者將之與日本森鷗
外的《舞姬》比較，認為森鷗外
是受到《杜十娘》的影響，所以
才有此作。另外，也把小仲馬的
《茶花女》來作比較研究，足證
「三言」是一寶庫，值得深入發
掘。
回頭且說《馮夢龍研究資料彙

編》，所收資料未夠詳盡，最重
要的，是缺少了歷來文人學者對
他的評價輯錄。

「二五仔」（港譯Two Five Boy/Two-five Boy）給
人的第一個印象是那些幫會中的「內鬼」、「鬼頭
仔」、「反骨仔」——為了利益，不惜背叛同門或出賣
己方情報。那為何人們會叫那些「篤背脊/篤灰」的人
做「二五仔」呢？對於「二五仔」的由來，筆者在網上
找到五花八門的說法，且大多與「二」、「五」這兩個
數字有關連：
某本在廣州出版的粵語字典中指：

「二五仔」——跑腿的，保鏢或打手，相當於過去的「馬仔」。
這完全偏離了「二五仔」的特質，不像是地道廣東人的
手筆；想不到正名為粵典的也不足信。
有指「二五仔」的「二」源自「從屬二主」——為
某隊伍服務的同時又服務於另一隊伍；「二五」其實是
「二伍」，有背叛所屬隊伍之意。
有稱「二五仔」中的「二五」演化自「二五眼」。查
此詞用以譏稱那些對事物認識不清，馬虎了事的人。
《東周列國志》中有記載：春秋時晉獻公所寵幸的二

人「梁五」與「東關五」朋比為奸，為驪姬的兒子奪取
君位，晉人稱這個二人組為「二五耦」（「耦」，讀
「偶」，指兩人一起耕種），自此「二五」就成了奸
佞、背叛者的簡稱。
有說「二五仔」中的「二五」來自風水學：

二五交加必損主
「二」指「二黑」，代表病符，主慢性病；「五」指
「五黃」，代表與血有關的病和急病。當「二黑」、
「五黃」兩者重疊起來時，主人必遭殃。
有云「二五仔」一詞源於「辛亥革命」（10/10/
1911-2/12/1912）。中國同盟會在武昌起義後出現分
裂，有些人並不贊同孫中山的三民主義，且反對孫所提
出的平均土地分配。章炳麟的光復會就此退出同盟會，
且與黎元洪等人組建共和黨，導致中國同盟會四分五
裂。因此，很多行動計劃都被洩露；對於有人出賣組
織，孫中山憤然稱此為「義忤」——起「義」的初衷被

「忤」逆。由於「義忤」與「二五」音同，所以原來的
「義忤仔」就變成「二五仔」了。
《香港工商日報》（1962年11月6日）中一篇有關

「二五仔」的特稿，有以下的描述：
「二五仔」是線人的別稱，專替警員收集情報。這名稱的來源
一說是他們協助警方破案後，其功勞或獎金是與警方「二一添
作五」，故簡稱為「二五」。
「二一添作五」是「打算盤」的口訣，有平分之意。值
得一提，線人大多是與幫會有交往的。
最多人說「二五仔」的稱號出自一個坊間盛傳的「故
事」——清朝年代，少林寺有一百零八名武僧，一名叫
馬寧兒的因犯事而被逐出少林寺。他懷恨在心，走到官
府告密，透露了少林寺的保安機密資料，包括為逃避官
兵追捕而逃入少林寺假扮僧侶的反清復明分子的名單。
及後馬寧兒帶領官兵往少林寺搜捕欽犯，其間更在少林
寺內大肆破壞及縱火；「火燒少林寺」慘烈一幕日後更
成為了不少武俠小說及武打電影的核心題材。馬寧兒在
眾武僧中排行「第七」，於是有人把「七」字分拆為
「二五」，並以「二五仔」統稱出賣兄弟的人。在一些
幫會的入會儀式中，其中一環是「斬雞頭」，象徵着斬
殺馬寧兒；有時還會以菜刀劈開用寫上「馬寧兒」的紅
紙包着的蓮藕，以警告「新丁」勿做「二五仔」；此過
程叫「斬七」，箇中淵源有詩為證：

東門城外一死屍，木楊城內盡皆知，
此乃不忠和不義，千刀萬斬馬寧兒。

好了，是輪到筆者出場的時候了；那先來讓大家看看
以下三個字的讀音和含義：

「義」，讀「二」，指義氣；非指前述的「起義」
「逆」，讀「亦」，音近「二」，指叛逆

「忤」，讀「五」，指違背
據此，且按破解粵語的慣常原則——音近義同，筆者有
理由相信「二五仔」應離不開以下組合：

義忤仔；逆忤仔
「義忤」、「逆忤」就是背信棄義、大逆不道，所以具此
特質的人都叫「二五仔」。在香港經典「臥底」電影《無
間道（2002）》中，劉健明（劉德華飾）和陳永仁（梁朝
偉飾）分別就是幫會暗中派往警方當「二五仔」的黑人物
和警方暗中派往幫會當「二五仔」的警務人員。
《鐵金剛大戰金手指》（Goldfinger）是1964年拍的
占士邦系列影片，「金手指」是片中的大奸角。由於
「篤背脊」最直接的是用「手指」，所以有人以「金手
指」來借喻「二五仔」了。
從商業的角度，片商多會找一些偶像級演員去美化

「二五仔」一類的角色，這便給予觀眾一種錯覺——
「二五仔」也有好人的。筆者以下的一首打油詩或許勾
勒出一些相關現實：

劉德華飾古惑仔，兩脅插刀為兄弟；
忠於組織做臥底，受壓唔做二五仔；
不得已做金手指，忠肝義膽天地知；
一干情節多感人，做戲先得咁醒神。
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「二五仔」Two Five Boy/Two-five Boy．金手指


