

# 豪放派詞人 也有失落時

一個人再樂觀，也有情緒低落的時刻。蘇軾才華橫溢，但一生境遇坎坷，無意中成就了他文學上的崇高地位，但政壇上卻鬱鬱不得志。讀他的詩詞文章，無不感到他的樂觀精神。例如早年初仕鳳翔，在《和子由澠池懷舊》一詩中視往日的艱辛為他日成就事業的磨練，充滿朝氣。在《水調歌頭·明月幾時有》一詞中不無傷感，但仍然提出「但願人長久，千里共嬋娟」的期盼。

在蘇軾一生中有兩次重大的貶謫遭遇，一次是黃州，一次是南方的惠州、儋州。在黃州，他仍吟出：「誰怕？一蓑煙雨任平生。」（《定風波》），並在《前赤壁賦》中藉着答客的方式，提出清風明月「是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適」的樂觀情懷。被貶南方，也吟出「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺

南人」（《惠州一絕》）的正面態度。不過，蘇軾也有悲愴失落、不能強顏歡笑之時，而且常在失望與自我安慰之間起落無定。其中《念奴嬌·赤壁懷古》一詞，堪稱豪放詞的代表作，但深藏的情懷卻是低沉鬱悶與失落。此詞作於元豐五年（1082年）七月，與《前赤壁賦》差不多同時完成。卻只有「托遺響於悲風」的情調，而沒有明月清風的樂觀。

## 得罪新法官員 被劾不學無術

蘇軾批評「熙寧變法」，惹來宋神宗及主持新法的官員不滿。當中又有勢利者忌蘇軾才高，想藉此把他除掉。御史中丞李定，御史舒宣、何正臣等人，聯手參劾蘇軾誹謗朝政。小人誣陷他人，通常指人「不學無術」，李定也不例外，他向神宗奏曰：「湖州蘇軾，初無學術，濫得時名。」又提出五次「誅」、一次「殺」、一次「戮」，非置蘇軾於死地不可。元豐二年（1079年）八月十八日，蘇軾入獄，

是為「烏台詩案」。在多方營救後，蘇軾得以免死，但被流放黃州。

元豐三年二月，蘇軾到了黃州，「自笑平生為口忙，老來事業轉荒唐。」（《初到黃州》）他是逃過九死一生的，曾有死的準備，自謂：「予以事繫御史台獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由。」

寫《念奴嬌》時，蘇軾47歲，貶謫黃州已過兩年餘。他遊於長江之上，歌「大江東去，浪淘盡，千古風流人物」。一開始便展拓出廣闊的空間和悠遠的時間，並由景及人，為全詞風格定調。再由概括進入具體，先寫眼前景：故壘、赤壁、驚濤。此處或許是三國赤壁之戰的古戰場，但重點不在於是否真實地點，聊以借題發揮而已。此地岩石陡峭，浪濤洶湧激盪，氣象恢宏。「江山如畫，一時多少豪傑。」一句則為承上之景，並啟下之人。

遙想周瑜當年24歲，得東吳孫策親自迎請，授「建威中郎將」，並攻破皖城，迎

娶小喬。十年後，曹操北定中原，揮師南下，欲一統天下。周瑜指揮若定，風流儒雅，輕鬆敗退曹軍，定天下三分之勢，建立不朽功業，事業愛情兩得意，此時只不過34歲。如今自己年將半百，一事無成，被貶為罪人，流放蠻荒。年少時的雄心壯志，不能伸展，愧對平生素願。落得華髮滿頭，也只能笑自己想得太多！除了無奈，仍是無奈。《夢園詞選》曰：「題是赤壁，心實為己而發。周郎是賓，自己是主，借賓定主，寓主於賓。」正是此解。

最後由懷古而抒情：「人生如夢，一尊還酹江月。」抒發出自己的抑鬱與感慨。「世事一場大夢，人生幾度新涼。」（《西江月》）又《永遇樂》：「古今如夢，何曾夢覺。」他在當年的九月由雪堂夜飲後回臨皋作《臨江仙》有句：「長恨此身非我有，何時忘卻營營？」悲惻之情瀝瀝。《夢園詞選》曰：「題是懷古，意是謂自己消磨壯心殆盡也。」王水照說：「這首詞的情感是矛盾複雜的：既有對祖

國壯麗河山的热情禮讚，對建樹功業的英雄人物的衷心傾慕，又有入生如夢的消沉感喟。」

一般認為「江月」是江上的明月。但詩詞用語講求精練，明知在歌詠長江，又何必此一舉在「月」前加一「江」字呢？如《桃花源記》：「率妻子邑人」句，「妻子」一語並非單指老婆，「妻」指「老婆」，「子」指「子女」，全意是「老婆子女」。因此「江月」應指「長江」與「明月」。

如果參考同時寫的《前赤壁賦》，有描寫長江的「逝者如斯，而未嘗往也。」又寫月亮「盈虛者如彼，而卒莫消長。」便很清楚。可見蘇軾同時灑酒以祭江、月。而《前赤壁賦》以江、月表達了永恒的悠遠之思，在本詞中卻沒有刻意點破。陶文鵬說：「借醉鄉夢境表現對現實的超越和精神的解脫，並且給讀者帶來「蒼涼悲壯的崇高感和超越短暫人生的永恒感。」應是恰當之解。

●陳仁啟 中學中文科教師



隔星期三見報

## 普通話教與學

# 讀出最美普通話

如果說聲音是語言的旋律，那麼普通話就是漢語的領舞者。中國地域廣闊，民族眾多，普通話是各區域最重要的溝通語言。它憑藉無窮的魅力，給人與人之間建立了一座無形的橋樑。

普通話是美的，馮廣藝教授在《漢語聲響形態於其變異》一文中指出：「漢語聲響形態是一種樂音成分多、響亮悅耳、節奏鮮明、抑揚頓挫、富於歌唱性的聲響形態。」

朋友們：你們還記得兒時曾風靡一時的兒童節目《七巧板》的主持人鞠萍姐姐嗎？她那好似鈴鐺般清脆的嗓音加上標準的普通話，話語猶如一泓清泉流入觀眾的耳中。鞠萍姐姐的普通話節奏明快，充滿童趣，富有極大的表演力和感染力，給孩子們的童年留下了美好的回憶。家喻戶曉的《動物世界》中，趙忠祥老師渾厚磁性的聲音加上標準的普通話與生動的畫面融為一體，給觀眾的聽覺和視覺都帶來了一種美的享受和一種無形的吸引力，這就是普通話的魅力。

趙雙之先生也在《漢語語感略說》中指出，漢語特有的語感是「靈借其聲」現代漢語音節中韻母佔優勢，聲韻調結合，形成現代漢語表情達意的聲音。無論你是朗誦古詩、文章還是散文，普通話以獨有的節奏感、韻律美、襯托出朗誦題材中的美。高度凝練，集中地反映社會生活，抒發人們的思想情感，去打動人、感染人，從而和聽眾引發共鳴。出色的作品，優美的音色，標準的普通話，可以讓人感受到文章的美，藝術的美，潛移默化地體現出普通話的魅力所在。

普通話還有一種交流的美，我們每天都和身邊的人交流，標準的普通話可以表現出一個人的文化素養，精神狀態。普通話中的兒化音，可以充分地增強語言的感情色彩。例如：小孩兒，花兒，小辮兒、聊天兒等兒化音讓人在語言中感受到可愛、親切和輕鬆的感情色彩，而這也是普通話的魅力展現。

語言是人類最重要的交際工具，而普



●鞠萍的普通話節奏明快，充滿童趣，富有極大的表演力和感染力。 資料圖片

通話是最好用的工具。普通話語言簡潔、押韻、朗朗上口，隨着時代的發展，它將是人們不可缺少的語言工具。



●侯迪老師（香港普通話研習社創辦於1976年，是香港地區首個專注推廣普通話的民間團體，並致力提供各類型的普通話課程。）

## 文山字水樂春風

# 科幻多想像 創造小人國

要欣賞劉慈欣的科幻小說，最好能對時間、空間、速度的概念，有一種認識和想像力，相信會方便些。像我這個對物理、光學、電學、天文學等方面的知識都有限的人，初看他的科幻巨著《三體》時，確感吃力。

不過，當我看他的短篇科幻小說《地球大炮》時，卻有「重拾童趣」之感，因其中有我童年看的《十萬個為什麼》的題材；他的《微紀元》，令我想起《格列佛遊記》之「小人國」；更令我歎為觀止的，是他的《命運》，竟有如一部「顛覆版」的《侏羅紀公園》。

我曾在《十萬個為什麼》看到一個問題，問到假設地球中間有一長管，由北半球經過地心，直通到南半球。假設這管道不熔不斷，地心吸力也不變，那麼一個人從北半球跳下，有何結果？

答案是：這人是停地在管中跌下、升起、再跌下、再升起……重複着進行。原因是從這邊下跌，一路會有加速度。到通過地心，下降變成向另一出口上升，上升的速度會一路減低，直至到終點，剛剛等於零。若這人不離開，他會重新跌下，下降又上升的了。

在《地球大炮》故事中，就有這麼一條隧道，由中國的漢河穿過地心，到達阿根廷南部。文中主角沈華北，是被公審判決後扔進這條隧道，由他升降至死。他的罪名是：他的兒子沈淵，做了這條隧道。

沈淵倡議建造這條隧道，穿過直徑

12,000多km的地球，需時42分12秒，是多麼快捷的旅行和運輸。不過，在全世界都同意和參與建造後，災難就來了。首先，製造管道的物料要靠核爆來提取，這同時造成輻射和地層斷裂。其次，耗用的資金令很多國家、企業山窮水盡。更要命的是生態污染，以及好幾次災難式的意外，令人怨恨沈淵，也遷怒他的父親。幸好，若干年後，這管道不再擔任運輸角色，卻變成一支「地球大炮」的超級炮管，可以將人直接彈射上太空，進行太空旅行。

另一故事是講在地球毀滅之前，一個「先行者」被派到宇宙各處去尋找可以適合人類移居生活的星體。經過若干光年的旅程後，準備回歸地球。由於他有「冬眠」和生態的裝備，使他航行了17,000年後還有命回來。

當「先行者」透過視頻，在電腦屏幕看到地球上的人類後，他詫異於「人類」縮小了億倍，變得細如細菌。因地球表面已不適合生活，這些「小人國」，就生活在充滿有機液體中的水晶球。「先行者」一隻手掌，竟可站滿過萬名的「微人類」，他們稱這時候叫「微紀元」。

「微人類」不但科技進步不少，而且在性格、性情上，充滿快樂，無憂無慮，消耗糧食資源又少，也沒有了仇恨。他們只「遺傳」，或「選擇」人類較佳的智慧、正面、愉快等基因。「先行者」做了一個重要的決定，焚燬那些

儲存着原來人類胚胎的密封管。他覺得以前的大人類，未必適宜與「小人國」並存。

《命運》的故事是講一對租了艘飛船，在太空中度蜜月的夫妻，不知道自己在回程途中，竟然改變了地球和人類的「命運」。那個年代，飛船已可以光速飛行，也正因为如此，飛行經常會意外地穿過「謎洞」，掉進時間空間，回到過去，也會飛去未來。

這情況，原來大家已見慣。只要掉轉機頭，再穿過「謎洞」，就可還原。只可惜這對新婚夫妻，進了「謎洞」也不知。當他們的雷達發現有一小行星，直徑約10km，正向地球飛來時，有點緊張。

因電腦計算，小行星會撞上墨西哥灣，將造成巨大災難。他們無法聯絡地球，只好希望用自己的方法，去拯救地球。他們將飛船的一台發動機發射出去，只要將小行星炸離軌道，就不會同地球撞上了。

他們成功了，怎知回到地球時，發覺竟是恐龍統治着地球，並發展成高智慧、高科技。人類，只是「動物園」的「觀賞人」，和可供食用的「菜人」。

那小行星，本是那恐龍滅絕的行星。有學者說：「劉慈欣用旺盛的精力建成了一個光年尺度上的展覽館，裏面藏滿了宇宙文明史中，科學與技術創造出來的超越常人想像的神跡。」這樣說，是對他的作品一種尊敬。

●雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

## 言必有中

隔星期三見報

# 沐浴盥洗 仔細分工



●以淨水灌浴佛身，所以只能稱為「浴佛節」。 資料圖片

佛誕又名「浴佛節」，在每年農曆四月初八日。當天大小佛寺均會舉行浴佛法會，熱鬧非常。「浴佛」又稱「灌佛」，是紀念佛陀降生後，天降淨水浴其法身的故事。何以我們使用「浴」字而非「沐」、「盥」、「澡」、「洗」等字？這些字的古義又是否有分別呢？

日常生活中，我們把「用水清潔物件」之行動一律稱為「洗」。出於生活所需，古人對「清潔」用詞其實「分得很細」。「清潔」不同的部位，會用不同的字詞，可謂比今天更講究。

先說「沐」字。「沐」是洗頭髮的意思，《說文解字》：「沐，濯髮也。」《莊子·田子方》載孔子見老子，老子剛洗完頭，披散頭髮待其乾：「老聃新沐，方將被髮而乾」，「沐」字指的便是洗頭髮了。南朝宋顏延之（384 - 456）《為織女贈牽牛詩》有「聞闔珠未暉，咸池豈沐髮」之句，用事於楚辭《九歌·少司命》「與女沐兮咸池，晞女髮兮陽之阿」，皆有洗髮之所指。

「浴」即洗身，《說文解字》謂「浴，洒身也。」記得以前中學會考文學課程有《論語·先進》〈公西華侍坐章〉名篇，故事記載孔子與一眾弟子談論志向的對答。孔子弟子曾點以「浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」的回答獲得孔子的肯定。「浴乎沂」即「在沂水洗身」，能帶上童子到沂水邊浴身，簡直是一幅「有聲有畫」的美圖，反映社會安定、民眾快樂的現況。那麼，「沐」「浴」二字在什麼時候連用呢？其實，早在二千五百多年前的孔子年代，兩字已連用了，《論語·憲問》：「孔子沐浴而朝。」後來的《孟子·離婁下》也有「齊戒沐浴，則可以祀上帝」的記述，可見二字連用始於甚早。髮身共洗，其義今同。今日我們雖不分字而用，但見不少幼稚園課本仍保留着教授「沐浴」這古老詞語，延續了此詞的生命。

「盥」、「澡」均解作「洗手」。《說文解字·皿部》：「盥，澡手也。」《說文解字·水部》：「澡，洒身也。」隋唐《藝文類聚·總載水》載《搜神記》曰：「使婢取盥手水飲之而有娠。」「盥手水」也即「洗手水」。北宋《太平御覽·斗爭》謂「二人共澡手，令人爭斗」，說明人不應共以一器洗手以免打鬥爭吵。今日我們還會稱洗手間為「盥洗室」。

古代「盥」字有時會與「漱」連用，如《禮記·內則》：「子事父母，雞初鳴，咸盥漱。」「漱」即「洗滌口腔」，《說文解字·水部》：「盥也口。」清段玉裁注之謂「盥口者，吮刷其口中也。」「盥漱」也即洗手和漱口，等同我們今日「梳洗」的意思。

洗腳又如何？《說文解字》：「洗，洒足也。」「洗」字原只指「清洗腳部」，甲骨文把三滴水分別點在一隻腳的上、左、右方，象徵置足水中，這就是洗腳的意思了。司馬遷《史記·高祖本紀》「沛公方踞坐，使兩女子洗足。」漢高帝如何懂得享受，不用解釋。

東漢·王充《論衡·識日》：「且沐者，去首垢也。洗、去足垢，盥、去手垢，浴、去身垢，皆去一形之垢，其實等也。洗、盥、浴不擇日，而沐獨有日。如以首為最尊，尊則浴亦治面，面亦首也。」雖然王充「識日」的原意是要諷刺當時社會迷信禁忌的風氣，然從他這番話可知，沐、洗、盥、浴在那個年代，既有各自的分工，也有相同的意義，就是「去一形之垢」，去除肉體上的污垢。

今日，頭髮、臉皮、身體、手腳、衣服，乃至於耳朵、眼睛，我們都習慣用「洗」配詞，算是跑贏兄弟，成為大哥了啦。也是，正所謂「不用分得那麼細」嘛，你跟人家說「買沐髮露」，想必被歸入異類。但「浴佛節」是佛教紀念釋尊誕生的重要日子，也是傳統稱呼，佛教徒以淨水灌浴佛身，是出於對釋尊的尊重，載承法意，當然要分清楚了。

●郭錦鴻 通用教育學部助理講師  
香港專業進修學校  
網址：www.hkct.edu.hk/  
聯絡電郵：digs@hkct.edu.hk

