



詩語背後

詩心禪意話杭州(一)

● 江鄰

最美人間四月天，我沐浴着漫天綠意薰風，再次來到杭州。千載江湖，一簾煙雨，這座江南名邑正當其時，酣暢淋漓地書寫着濃郁的詩情畫意，展現出巨大的時空張力。

我以前多次到杭州，都來去匆匆，而杭州的大千氣象又太難捕捉了，所以印象總是模糊的，沒有覺出特色來。這次時間比較充裕，承蒙當地好友謝國平先生貼心貼地的安排，才得以仔細品味杭州的內涵和魅力。

俗話說，上有天堂下有蘇杭。詩魔白居易一生「最憶是杭州」，每每為「翠黛不須留五馬，皇恩只許住三年」深以為憾。意大利旅行家馬可波羅毫不吝惜讚美之詞，認為杭州是世界上最美麗華貴之天城。面對這座千百年來被反覆吟頌的城市，要品出點新意，還真不是一件容易的事。

不過我相信，杭州的故事，從西湖說起，大抵是沒有錯的。而靈隱寺和西泠印社恰似兩顆明珠，不單為西湖風景長廊畫龍點睛，還賦予了西湖文化獨有的歷史縱深和地理空間。於是，到杭州當天，我就直奔這千年古刹和天下第一社，並觸景生情寫下一首小詩，得名《杭州偶感》：

禪深靈隱寺 藝好賈亭西
共醉一湖水 鶯飛草長時

此次來杭，住在靈隱寺裏。這是我第二次入住寺院，而上次還在香港。去年重陽節期間，與香港菁英會一幫朋友環遊大嶼山，在寶蓮寺住了一宿。寶蓮寺坐落在群山環抱的昂坪高地，廣場甬道開闊，佛堂僧舍眾多，僅一尊天壇大佛就佔地6,567平方米。疫情期間很多場所沒有開放，我們入寺已是傍晚，次日大清早就離開了，所以印象並不深，感悟也不多。

這次入住靈隱寺，情況完全不一樣。與「東南佛國之冠」的名聲相比，靈隱寺佔地面積是很小的，僅87,000平方米，但殿堂布局合理，結構謹嚴。山門外有一照壁，上題「咫尺西天」四個大字。入門後，五座大殿天王殿、大雄寶殿、藥師殿、法堂、華嚴殿依山勢而上，形成中軸線，兩邊輔以五百羅漢堂、濟公殿、華嚴閣、大悲樓、方丈樓等

建築。在這個體量不大而底蘊深厚的佛學道場裏，我一住5天，又恰逢佛誕節，佛事活動多，宗教氣氛濃，正是從容參悟的好機會。

我並不信仰宗教，但對宗教文化有所涉獵，讀研究生時還專攻過一段民族宗教問題。這次住在靈隱寺，鳥語花香，細雨綿綿，漫步佛殿禪徑，聆聽早課晚鐘，體會着宗教文化的獨特魅力。寺院外，一條清澈見底的小溪潺湲而過，溪邊坐落着久負盛名的飛來峰和冷泉亭。徜徉在錯落有致的峰岩亭柱之間，細品歷代碑刻楹聯，彷彿感受到中華文脈的流動。

有幸拜會了方丈光泉法師，談經論道之中，參悟人生意義，探討個體修行與社會管理的關係。法師言語間滿是智慧和慈悲，但神色略顯疲憊，可見事務非常繁忙。法師篤信凡事皆須隨緣，不避事也不執念，順勢而為，時機成熟時勉而為之，是不會有好結果的。當我們發現問題解決不了的時候，乾脆就放棄。學會放下，才會產生新的緣分。只有讓今天過去，才會擁有明天，或許明天比今天更加輝煌燦爛。

方丈辦公室主任魏宏偉先生是個熱心人，正攻讀香港大學醫學碩士。因為香港的緣故，我與他有一種天然的親近感。或散步，或茶敘，一起探討宗教的本質及其社會屬性，交流佛教文化在社會主義精神文明建設中的作用和價值。數次長談，意猶未盡。

佛教本是一種外來文化，卻深深地影響了中國社會，對中華文化的豐富和成長起到了重大作用。佛教雖然位列世界三大宗教，但從本源上講不是宗教而是教育，即佛陀的教育。釋迦牟尼佛作為先知先覺者，以生命大道的導師自居，向世間傳授自己覺悟後的智慧。這與儒家文化的發展傳播和教化作用異曲同工。靈隱寺尤其注重以文興寺，以教弘法，融佛事活動與文化慈善活動於一體，普度眾生，服務社會。

「靈隱」二字，自帶禪意。「飛來」和「冷泉」，也讓人遐想不已。而最令我印象深刻的，是居中而建的藥師殿。雖然很多寺廟都供奉藥師佛，但如此雄偉的藥師殿卻是平生所僅見。它以物化的載體，傳達質樸的理念：療傷和治病，是每個人終其一生的必修課，身心皆然。在飛來峰一線天絕壁上，有元代摩崖石刻。當我從中看到「息羽聽經」四個蒼勁圓潤



●千年古刹靈隱寺，歷來香火極盛。

作者提供

飛來峰下冷泉亭 息羽清塵早課聲
靈隱悠悠誰識得 藥師殿裏悟平生

冷泉亭有一副對聯，寥寥12字，直指飛來峰的豪邁，冷泉亭的沉靜，悟道問天，令人拍案叫絕：

泉自幾時冷起 峰從何處飛來

對面便是靈隱寺首殿「天王殿」，大門立柱上也有副對聯，似乎是對這充滿禪意的天門作了回應：

立定脚跟背後山頭飛不去
執持手印眼前佛面即如來

世間事，事中人，說複雜就複雜，說簡單也簡單。立足當下，做好自己，以最大的善念與社會互動。只要底盤穩了，基礎牢了，任憑風雲變幻，我自怡然而安。

所謂修行，就是修正我們的行為。雖說有心向禪之人，時時皆禪，處處皆禪，事事皆禪，但身處靈隱寺這一禪修道場，所思所想所悟會更集中，也更純粹，事半功倍。

畢竟，這是一座始建於東晉時期的古刹，迄今已有1,700年歷史。開山祖師為西印度僧人慧理和尚，五代時期吳越王錢鏐賜名靈隱新寺，宋寧宗嘉定年間位列江南禪宗「五山」，南宋高僧濟公和尚在此修行，清聖祖康熙南巡時賜名雲林禪寺。因了這種種難得的機緣，又坐落於風情萬種的西子湖畔，人文自然條件得天獨厚，歷來香火極盛。靈隱寺以其悠久的歷史、國際的視野、崇高的地位、廣泛的信眾，不但執江南佛學之牛耳，而且撐大了西湖文化的格局。

字裏行間

● 黃仲鳴

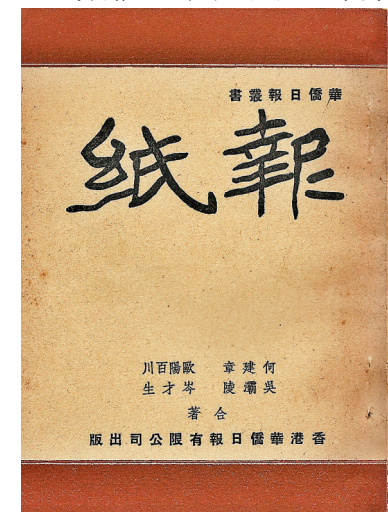
明日黃花說《報紙》

書櫥有部五十多頁的薄書，是《華僑日報》1955年出版的《報紙》。書已老，報已逝，作者俱去矣。書薄而作者竟有4位，那是何建章、歐陽百川、吳瀾陵、岑才生，都屬當年《華僑日報》中人。

岑才生是老闆，何建章是《華僑日報》總編輯，歐陽百川是《華僑晚報》總編輯；4人中吳瀾陵職位較低，但在報界，尤其是在早年香港文學界赫赫有名。他出生於1904年，1922年開始寫作，新舊文學俱涉獵，小說、散文、隨筆甚夥，但惜未見成書。我在主編《香港文學大系·通俗文學卷》時，便鈎沉了不少他的作品。1923年他即投身報界，歷任《香江晚報》、《大光報》、《中華民國報》編輯，戰後版《循環日報》總編輯，後任《華僑日報》編輯、港開主任至1976年逝世。

何建章在二戰結束香港重光後主政《華僑日報》，直至逝世（生卒年待考），才由吳國基接任。

歐陽百川逝世於1975年，享年71歲，是徐復觀的好友。他主政的《華僑晚報》，及不上《新生晚報》、《星島晚報》，但他的為人、學問、



●內中所云，多已過時了。 作者提供

文章，是得到徐復觀和報界中人的欣賞。

至於岑才生（1922-2016），1991年把祖業《華僑日報》賣盤給《南華早報》，1994年再易手，1995年停刊。論者認為，岑才生於1985年父親岑維休病逝後，即全盤接手，業務不錯，但漸漸衰落，這和岑才生的個性對報業意願關聯有莫大關係。我在「才哥」（報界中人對岑才生的尊稱）手下兼任副刊編輯亦有一段時期；報紙易手後，我也不幹了，對《華僑日報》的運作和積弊，亦深有體會。想不到後來轉型入樹仁教書，才哥竟是學校的董事，再續前緣，有時相見，倍感世事唏噓。

簡介了《報紙》一書的4位作者，可知都大有來頭，是當時報界的風雲人物，由經營報業到新聞寫作，都是高手。可惜，今時今日來看這小書，內中所云，大都已明日黃花了，報業生態已完全不同了。

書中分7章，何建章、歐陽百川、吳瀾陵各寫一章，餘皆由岑才生執筆。由這四章，可看出岑才生在上世紀五十年代對報業的興趣異常濃厚，這四章是：

- 一、香港報紙的組織；
- 二、報紙出版程式；
- 三、什麼是新聞；
- 四、怎樣讀報。

報社組織、出版情況，岑才生當然熟悉，至於其餘兩章，惜屬老生常談，沒什麼特色。吳瀾陵的〈報紙之史的發展〉，短論而已，欠深入。何建章的〈略論記者工作與修養〉，亦屬泛泛之論；歐陽百川的〈編輯工作概況〉，已是過時之論。不過在當年的報界，對一些初入行者，也是一部不錯的指南吧。在紙媒日漸衰落的今天，這部《報紙》，已成報業史上的「最佳史料」，可看到那年那月的報業狀況；也是研究《華僑日報》的重要參考書。

粵語講呢啲

● 梁振輝 香港資深出版人

悼李我(2):爆肚;講古莫駁古;顧住收尾 啲兩年;衰收尾,李我講古一包衰收尾

「爆肚」是一道北京小吃一肚多是「羊肚」；也有「牛肚」，廣東人則叫「牛百葉」。



昔日李我獨自在黑暗的播音間內手舞足蹈、七情上面的即場「爆肚」，長達兩個半小時。



爆肚

正所謂「天理循環，報應不爽」，如果你成日做埋啲虧心事，我李我奉勸你一句，「顧住收尾啲兩年」，千祈千祈記住記住唔好唔信因果呀！

顧住收尾啲兩年

仲差少少就登頂，大家咪嚟「衰收尾」呀吓！



衰收尾

話說從前天上有個神仙，佢聽有同僚講「食在廣州」。於是就想趕日落嚟我地度食下好西……



「講古佬」，邊度有咁唔安分呢神仙嘍？

喂，細路，「講古莫駁古」，咪阻住晒我地聽至得樂！

想我地「聽古莫駁古」，得！唔好學似「李我講古」咁，「包衰收尾」就得嘞！

講古莫駁古/聽古莫駁古; 李我講古一包衰收尾

按筆者過往寫「悼文」的慣例，文章會於公布死訊後的下個星期刊登。就李我的情況，第一篇悼文足足遲了三星期。由於李我大半生走着很不平凡的路，可落墨「講古」的地方着實不少，因而需要比平常較多時間作資料整理。筆者與李我雖非屬同一行頭，可兩者在「創作」的歷程和作風上確有相近，那就讓讀者看看筆者如何沿着李我的生命線去盡情「講古」了。

就「爆肚」一詞，有人直覺地認為這是形容人笑到彎腰，肚子像抽筋的，大有快爆破的樣子。對土生土長的香港人來說，大多都不知道「爆肚」原來是一道北京小吃——爆牛羊肚的總稱；「爆」指「灼」（本字「焯」，放在開水裏稍微煮一下）或「走油」（用熱油快炒）。今期提到的「爆肚」則來自粵劇，「即興」也——在沒完整劇本時，情節須由演員自由發揮；就算後來有，演員也會按實際情況而自主地作出適當反應；後來人們把事前沒經過深思熟慮或整理，即

場發揮的演出、演說也說成「爆肚」了。

對天分高的李我來說，充分準備「講古」的內容可能是不切實際甚或多餘的——心中只需有個大綱或流程（即場可修訂），開講時自然就可輕鬆「爆肚」；而實情也不容許他這樣做，皆因他實在「太忙」了。至於忙成什麼樣子，筆者容後會有所交代。

雖說「講古」的內容沒有限制，但礙於個人學養、閱歷，始終有「說完」的一天。為了「留客」，「講古佬」不時也會「爆肚」一番，所以內容不乏「反駁點」。舊社會中，一般教育水平偏低，聽眾都是「照單全收」；可當遇上一些「精靈」（聰穎）孩童，多會即時「駁古」——對「反駁點」提出質疑，這一來變相「打斷話柄」，此時有人因覺雅興被打擾而說出以下一句：

講古莫駁古/聽古莫駁古

暗示須為大眾着想，要「知情識趣」——有分寸；在不同場合下說不同的話、做不同的事，不要惹人厭煩。

「收尾」指收場、結尾；口語中，「尾」讀時多變調，作「meil/尾5-1」。方言中，「厝/meil」指家中最小的兒子。有人就畫蛇添足把「收厝」看成「收尾」的正寫，看來沒這個必要罷！

廣東人有所謂：

顧住收尾啲兩年

所提到的兩年是指生命結束時的前兩年。根據中國人傳統觀念，死得安詳是人生終極願望且普遍相信因果報應。通常人到此時會體弱多病，一般相信上天不會在這段期間給予「好人」太大痛楚；反之會對「惡人」恣意折磨，不讓他好過。兩年不算長，可活在痛楚中就足夠受了。如對某人懷恨在心，卻又未能即時甚至於可見將來可作出報復，廣東人或會報以上述句語以咒罵之，意指「幹得好事，當心收場」。

廣東人又有所謂：

衰收尾;包衰收尾

意為沒有好收場和包保（肯定）沒有好收場。由於李我的廣播小說幾乎都是悲劇收場——主角非死即傷，或失蹤、出家、入獄、被騙盡家財等，廣州人便創作了以下一個歇後語：

李我講古——包衰收尾

筆者翻查了李我好幾套廣播小說，劇情發展大致如下：

先苦、又苦、再苦，最終露出曙光

上世紀四五十年代，人們大多生活於水深火熱中；劇情如「包衰收尾」，則予人沒有希望，聽眾會接受嗎？如此看來，上述歇後語應言過其實罷。

來鴻

● 張武昌

梅花山尋寶遊

在福建閩西興起紅色旅遊，弘揚古田會議精神之際，還有一處高山遊覽勝地值得向大家推薦，它就是福建省龍巖市上杭縣梅花山旅遊景區。在這裏有許多經歷過千年風霜、見證無數朝代盛衰、深藏不露的紅豆杉，還有瀕臨絕種的華南虎、梅花鹿，以及人見人愛的猴子，它們都是研究生物進化的無價之寶。新建成的玻璃棧道、觀景平台，也給遊客留下深刻的印象。

行走在木棧道上，零距離觀賞紅豆杉，另有一番情趣。瞧！那滿布滄桑的樹幹，高高挺拔，不屈不撓，它們經歷了無數狂風雷暴，驕陽烈日的洗禮，煉就了逆境生存的要素，累積了委曲求全與堅韌不拔的精髓。

站在千年古樹下，伸手輕撫滿是傷痕的樹幹，抬頭凝望，沉默無語。中華人文五千年歷史，此樹經歷了三分之一的時光，我很想從它那裏得知過去的一切。雙眼微閉，耳邊彷彿傳來飛禽猛獸的尖叫。每當紅豆杉種子成熟的季節，想當然會引來群鳥爭吃，此情此景是鶯歌燕舞還是你死我活？此樹一定知道，但此時此刻它卻無語，誰能給我解開這個謎？

紅豆杉也叫紫杉，是一種常綠的喬木或灌木，通常雌雄異株，異花授粉。球花小，單生於葉腋內，早春開放。雄球花為具柄，基部有鱗片的頭狀花序，有雄蕊6-14枚，盾狀，每一枚雄蕊有花藥4-9個；雌球花有一頂生的胚珠，基部托以盤狀珠托，下部有苞片數枚。種子堅果狀，球形，包於紅色肉質假種皮內，當年成熟。成熟的假種皮顏色鮮豔，柔軟多汁味甜，鳥兒喜歡進食，通常透過鳥糞便把種子傳播到其他地方。

紅豆杉生長緩慢，材質堅硬，紋理均勻韌性強，結構細緻耐腐性強，是製造高級傢俱、雕刻及文化體育用具等的優質材料。同時還具有極高的藥用價值，通過提煉可以加工防癌治病的藥物，果實還可以泡酒喝，對身體具有一定保健作用。

與紅豆杉短暫交集後，乘坐纜車繼續往上探索。在纜車上臨空遙望，視野中呈現一片碧綠的竹海，其間也參雜一些高挺的古樹，就像在一個生日蛋糕上插幾支蠟燭，點綴其間。

走在前往玻璃棧道的林蔭小道上，呼吸着森林中所特有的清新氣息，同時也給了我一個遐想的空間。假如人類回復野性，又會是一個什麼樣的世界？為生存拚個你死我活，勝者為王？還是相濡以沫？群居而生活？不敢想，也得不出一個準確的答案。

來到玻璃棧道，穿上保護玻璃的鞋套，提心吊膽地踩在透明的玻璃上，我不敢朝腳下望，也不知道下面到底有多深，兩眼只朝遠方張望，只見群峰疊起，綠海波濤起伏延伸。站在群峰高處，想起了唐代詩人杜甫的《望嶽》：「岱宗夫如何，齊魯青未了。造化鍾神秀，陰陽割昏曉。瀟灑生層雲，決壑歸鳥。會當凌絕頂，一覽眾山小。」

是呀「一覽眾山小」，似乎還有點飄飄然的感覺。然而當視線被擋之時又驚歎：「一江春水一江濤，一山更比一山高」呀！

懸起的心剛剛回復，緊湊的行程催促我們繼續前行。沿着山道小心翼翼地向猴園進發，踩在青磚鋪設的路上，兩眼不停地向草叢移動，我在找尋兒時的記憶，特別期待在此高山地

帶出現孩童時經常採摘的野果。雖然有些失望，在不知不覺中進入了猴園的範圍。幾隻老孫爬出鐵絲網，悠閒自在地嬉戲，還不時對遊客扮鬼臉，非常可愛。據說還不時偷搶遊客的食物，行走該區要倍加小心。

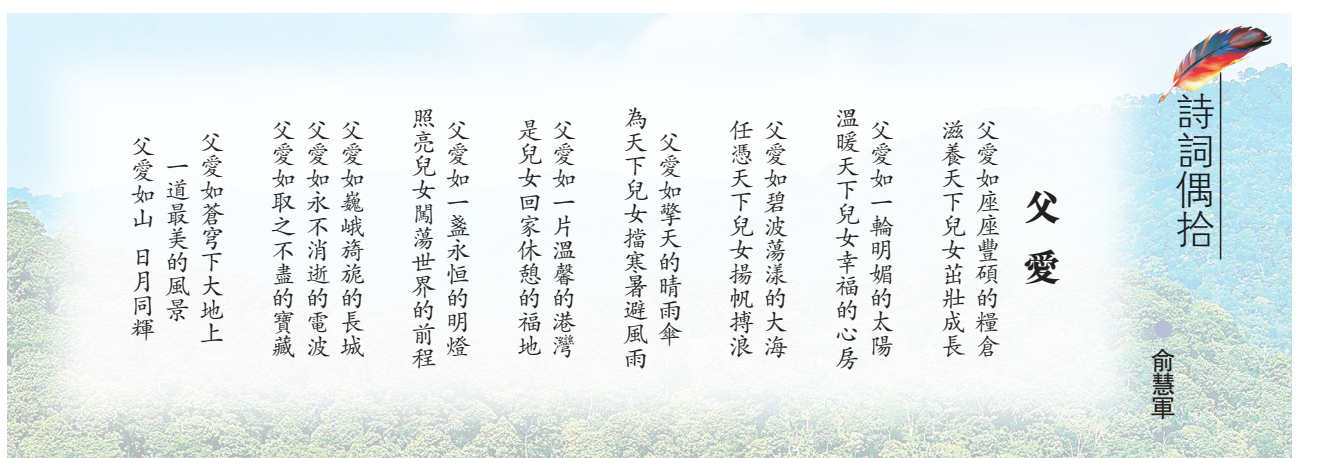
走馬觀花似地穿過了猴園，與梅花鹿園擦肩而過，來到了另一個重頭戲「虎園」。

虎園用鐵絲網分隔成幾個區域，每個小區裏有三至四隻老虎。觀虎台上可以一覽無遺，還聽到了老虎發出的嘯聲。

有詩句寫道：「天寒猛虎叫岩雪，林下無人空有月。」天寒飛雪，山峰披白，形奇狀怪，引來猛虎陣陣狂吼。空中的彎月，灑着淡淡的寒光，照着這寂靜無人的山林，一片淒清，時伴虎嘯聲，使人寒中生懼。曾經雄霸一方的猛獸，如今被圍困在小範圍的區域內，空有一身傲氣，也無法施展，被人類玩弄於手掌之間，成為瀕臨絕種的種群，感歎人類的力量無與倫比。虎是世界上最廣為人知的動物之一，牠們出現在許多古代的神話和民俗傳說、現代的電影和各類媒體中。在許多旗幟、紋章、甚至運動會的吉祥物中都可以見到牠們的圖案。

虎園裏的老虎是華南虎，又叫廈門虎、中國虎或南中國虎，是虎的一個亞種，為中國除孟加拉虎與西伯利亞虎之外的第三種虎，也是中國境內唯一的特有品種。

在全國啟動「梅花山華南虎保護工程」之後，經過虎園工作人員的努力，華南虎的數量有所增加。如今在古木蔥鬱、峭崖嶙峋的梅花山虎園，久違的虎嘯聲又在此迴盪。



詩詞偶拾

父愛

父愛如輪扁的太陽
溫暖天下兒女幸福的心房
父愛如碧波蕩漾的大海
任憑天下兒女揚帆轉浪
父愛如擎天的晴雨傘
為天下兒女擋寒暑避風雨
父愛如一片溫馨的港灣
是兒女回家休憩的福地
父愛如一盞永恒的明燈
照亮兒女闖蕩世界的前程
父愛如蒼穹下大地上
一道最美的風景
父愛如山日月同輝

俞慧軍