
再現古羅馬城

帶男孩
近期看一本書叫
《Bringing up Boys》
（James Dobson著），

用生理及環境角度談男、女孩子
大有不同，大約就是荷爾蒙等等
的影響，以及社會對男孩的期
望，如何令男孩子愈來愈不被
理解，亦釀成很多悲劇（例如
多數無差別犯案者多是男生）。
根據書中描述，男生有冒險精
神，眼裏沒有危險意識，其中舉
一個極端例子，就是兩個失明的
孩子，偷了鄰家的電單車，一個
負責駕車（無牌），一個負責聽
交通燈，竟然在五個路口後才被
警察截停，警察走近驚覺他們是
看不見的，嚇得目瞪口呆。兩個
孩子反而沒什麼害怕。作者說
男孩子大多是這樣，當然男孩
裏也有不同的性格，但對比女
孩子，他們膽大且什麼也想嘗
試也是常態。
另一特徵是不太接收到指令，
例如你叫他執拾，他會執一兩件
玩具，覺得已經執拾好了，但

媽媽很生氣，覺得根本只是整理
了十分一。而男孩不明白媽媽為
何會生氣，我不是已完成了你的
指令嗎？作者主張對男孩子，一
定要用清晰直接的辭令，要說
請你把全部玩具都放好，確保
令地上都沒有任何玩具留下。
雖然不能一概而論，但養育男

孩與女孩真的大有不同。帶男孩
子的確要更多耐性，也要多了
解他們的情感需要，不能動不
動就說他很頑皮，或叫他看看其
他女孩子這麼乖，應好好學習云
云。那根本就是對牛彈琴，彼此
壓根兒就是不同的構成！作為亞
洲人父母，應該最難去容忍孩子
過分吵鬧活潑，長輩也常說為
何孩子坐不定，當然基本禮儀
和禮貌一定要有，但無傷大雅的
事情就讓他們盡情放電吧！把男
孩「關起來」，最後反彈回來的
力量只會更強，對養育男孩的首
要關鍵，我想就是適切地「洩
流」吧——釋放能量，隱藏背
後的其他人格就會好好現身。

米開朗琪羅是
在「不斷興奮中
過生活，他的過
分的力量使他感

到痛苦。這痛苦逼迫他行動，
不息地行動，一小時也不得休
息。」（羅曼．羅蘭，下同）
在他的藝術生涯中，他活像
一匹野馬，從未停息，似乎沒
有什麼不可克服的難題、不可
逾越的險阻。
他自己寫道：「我為了工作而
筋疲力盡，從沒有一個人像我這
樣地工作過，我除了夜以繼日地
工作之外，什麼都不想。」他敢
於挑戰極限和突破極限。
1505年3月，教皇尤利烏斯二

世親自召喚米開朗琪羅到羅馬
見他。
尤利烏斯二世要米開朗琪羅
為他建造一個陵墓，可以媲美
古羅馬城。米開朗琪羅一口答
應下來，他根本沒有考慮這一
曠古工程需要耗去多少人力、
物力、財力和時日，他「為這
個思念激動得厲害」。
為了一種英雄主義的衝動，
他懷着巴比倫式的計劃，他向
教皇描繪了一個宏偉的藍圖：
一座聳偉像大山般的建築，
「在它的上面矗立着四十餘座
碩大無朋的雕像」。
教皇聽罷為之心花怒放，立
即派他到卡拉雷去採集必須的
大塊白石。他為此在山中足足
住了8個月。
「一天他騎馬在山中閒逛，
他看見一座威臨全景的山頭：

他突然想把它整個地雕起來，
成為一個巨大無比的石像，使
海中遠處的航海家們也能望
到……如果他有時間，如果人
家答應他，他定會那麼做。」
此時此刻，米開朗琪羅胸中

風雷激盪，豪氣干雲。
1505年12月，當他帶着採集

到的大塊白石返到羅馬，教皇
欣喜歡狂，甚至在梵蒂岡及米
開朗琪羅寓所之間建造一道浮
橋，以便於米開朗琪羅可以隨
時去覲見他。
當米開朗琪羅沒日沒夜投入

建造陵墓的偉大工程時，教皇
因聽信與米開朗琪羅敵對陣營
的另一位建築家布拉曼特的勸
告：生前建陵墓是不祥的，從
而改變了主意。
這使他之前做的大量工作和

巨大辛勞付之東流，他也因此
而在教皇那邊失寵。他數度要
求見教皇也被驅逐。這對米開
朗琪羅是致命的打擊！

（讀《巨人三傳．米開朗琪羅》札記，之六）

上世紀八九十年代香港由電視台
舉辦的選美，如TVB的《香港小
姐》和《健美小姐》；亞視的《亞
洲小姐》和《亞太區小姐》，曾

被電視觀眾視為每年一度的大型電視節目，投
放了不少關注度，猶記得亞視首次舉辦「亞
姐」時，已故的老闆邱德根先生對製作團隊表
示︰「要留有一定的座位數量給予『小姐
們』」，令製作團隊感到困惑，卻原來邱生口中的
「小姐們」，其實就是指到來採訪的「記者小姐們
也」，哈哈哈……誤會一場，大家都笑了一回。
首次舉辦的「亞姐」，吸引力並不比「港姐」

遜色，因有百分之三十選票是由觀眾投的，大大
提升了觀眾對節目的參與度，當年就因為觀眾的
投票「保送」了黎燕珊登上冠軍寶座，足見「觀
眾緣」對演藝人來說，是相當重要；不過「亞
姐」決賽當晚，TVB亦舉行《健美小姐》對
撼，結果兩台各自公布的收視率合計起來，竟然
超過百分之一百，到底誰在「報大數」呢？真令
人有着「丈八金剛，摸不着頭腦」的無語感，傳
媒們只有抱着「不偏不倚」的專業操守，實事實
報了，觀眾自會分辨。
「雖然香港的電視觀眾認為『港姐』選舉，形

式上都會是大同小異，而過去的幾年裏，節目節
奏似明快了，但觀眾始終覺得除了『快快快』之
外，還是欠缺了『傳統儀式感』，正如農曆新年
的團年飯，枱面上擺放的餸菜，每道菜都要講求
好意頭，習慣了的傳統嘛！」
今年「港姐」選舉透過「慧妍雅集」的配合，

由歷屆「港姐」一對一擔任候選佳麗的「心靈導
師」，有人認為人生是不斷與過去告別，但前
「港姐」唐麗球則說︰「也有人說過『若知此事
要躬行』，人生的閱歷都是人成長的踏腳石，要
敢於揮別『錯的』，才能跟『對的』並肩前行
呀，重要的是個人要有正能量的思維。」

揮別錯的才能跟對的並肩
從拉薩回來長江源的1,500公里，
4天3夜的路途上，在強烈的高原反
應中，我見識了西藏獨特的風土民
情，更看到激動人心的畫面……

「爸爸媽媽，我在西藏路上遇到最神奇的事物
是『牛糞牆』。」青藏高原上，遍野草原，洗手
間是罕有「事物」，大家都在路上找個坑窪之地
躲着解決「問題」。一次，車行走多時仍找不到
坑窪處，心焦之際，我看到離路旁百米處有兩人
高，黑黝黝的厚牆壁，「師傅，這裏有『壁』可
掩啦！」這是藏民小村落，牆壁是牛糞牆。西藏
位處高寒地帶，寸草以外，其它植物難得一見。
藏民把牛糞收集、曬乾，堆列成「糞」牆鐵壁，
以備日常所用。「爸爸媽媽，我見識了牛糞牆，
還在它旁邊解決『問題』，多神奇啊！」
再往前走，我到了海拔5,213米（約13個國際金

融中心）的唐古拉山口，這裏是全世界最高的公
路——青藏公路的最高點，也是全世界最高的火
車站——唐古拉山站——所在地。
「爸爸媽媽，這裏和藍天近在咫尺，伸手就能

摘下朵朵白雲！看看，我們3人在這裏『享受』稀
薄的高原空氣，徘徊在世界最高的火車站，和世
界最高公路的最高點，到了我們生平所到最高海
拔之處——5,213米，我們是史上最強的『3人
組』！」「爸爸媽媽，在這4天3夜拉薩往返長江
源的路途上，我更看到青藏鐵路上的綠色巨龍在
歡快奔騰，巨龍在我身邊、在我頭上呼嘯而過，
我心潮激盪啊！」
您倆知道嗎？早在

1920年，孫中山先生在
《建國方略》提出，要
在西藏建設鐵路。1973
年，毛澤東主席說：
「青藏鐵路修不通，我
睡不着覺。」2006年，

青藏鐵路終於全線通車。這中間，經歷了整整86
年。為什麼需要86年？因為建設青藏鐵路好難！
這裏高寒缺氧，築路工人需背着5公斤氧氣筒，
常冒着零下30度的低溫工作，您說難嗎？這裏凍
土層多，青藏鐵路穿越的凍土層達500公里，要
解決在凍土層上建鐵路的技術問題，您說難嗎？
這裏的生態環境脆弱，在此建鐵路，要先在鐵路
旁做好大量草皮移植工作，鞏固路基；築路也要
照顧野生動物的遷徙路線，不能因鐵路影響牠們
的日常生活，您說難嗎？最後，這裏是高頻度的
地震帶，在地震帶建鐵路，您說難嗎？
我們有着愚公移山的鋼鐵意志，卻沒有天神的

幫助；最後助我們一臂之力的，是我們自己鍥而
不捨的艱苦奮鬥，和我們日漸強盛的國力。最
後，這條從西寧到拉薩，長近2,000公里，有85
個車站，世界上海拔最高，路線最長，離天堂最
近的高原鐵路終於建成。2005年，青藏鐵路建成
前，西藏的國民生產總值是249億元人民幣；
2006年，鐵路建成；2019年，西藏的國民生產總
值達1,698億元。
看到西藏的進步，想到築路的艱辛，當我在青

藏高原上，看到這綠色巨龍為着西藏發展，為着
國家建設日以繼夜，盡心竭力向前奔跑着，您
說，我怎能不熱淚盈眶呢！「一條條巨龍翻山越
嶺，為雪域高原送來安康，那是一條神奇的天
路，把人間溫暖送到邊疆。」親愛的爸爸媽媽，
這就是我在拉薩往長江源的路上，看到的，感受

到最激盪人心的畫面；這畫面一直讓我想
念着西藏，想念着純樸善良的藏民，想念
着為西藏建設付出艱辛努力的人。
親愛的爸爸媽媽，您倆知道嗎？在西藏的
旅途上，您倆的身影，一直鑲嵌在西藏的崇
山雪嶺中，與藏民的笑容同在，和青藏高原
的綠色巨龍攜手共進；您倆的美麗心願，已在
西藏大地開出了遍地鮮花，結出豐碩果實。

中國四大河流行︰長江篇之拉薩到長江源（二）

這兩年全世界的
人都生活得很艱
難，病毒影響全世

界的人，香港人更甚，小小的地
方讓惡毒分子咬住不放，弄得我
們這些只求安穩生活的人痛苦不
堪。還幸咱們有強大的靠山，在
顛沛的生活中仍有所依！
同時大家也很努力地尋找出
路！我見到身邊有很多人都在把
握機會，其中一些藝人在早年打
好了基礎，儘管他們不是男一男
二，但他們的表現仍吸引着內地
很多觀眾朋友，這便攢下了一些
優勢和條件。
我見到好一批在香港電視電影中
並不是大卡士的藝人，便趁着疫情
稍緩和下來，紛紛回到內地去，選
擇一些安全的地方工作去了。他們
隔離兩個星期，一切檢查清楚之後
便立即起程，一下子便排了十個八
個行程，個多月可以從杭州去廣
西、由廣西去福建、福建去成都。
不過近日因為廣州的疫情，他們都
會避開這地方，活動亦延期又或者
取消。那便要由當地的經理人代為
安排一切了！
所知除了一批親身飛返內地的
藝人外，還有一些用另外不同的方
式進行不同類型的工作。其中有
一樣工作形式比較容易適應的，
便是搞製作的藝人漢陽（前名漢
洋），他最近再為「帶貨王」第二
屆的選拔而忙着。第二屆「我是
帶貨王」（港澳賽區）的主辦單

位代表有︰盤古創世傳媒有限公
司香港董事Mr.CK Ling、中國商
業聯合會KK彭鏡光、跨境電商
「唯家薈」Tiffany Cheung、大中
華自媒體蔡Sir、「新生命動力協
會」電影監製梁鴻華及漢陽本
人等，顯示強強聯手創造傳奇！
承接去年成功締造不少網絡帶
貨紅人，今次比賽更超越地域界
限，通過參賽者、產品、平台、
教學等元素，並為參賽者打通內
地以及馬來西亞等地的通道，將
網絡帶貨跨越更廣地域。
漢陽更發動他在娛圈人脈，

廣邀圈中多位知名網絡帶貨藝人
見證盛會，當中包括︰張崇德、
范振鋒、李思欣、葉文龍、蕭凡
軒、陳蕊蕊、蘇慧恩等。他們可
以透過今次比賽，從網絡中打造
自己的夢想！
漢陽一直很用心地安排工作，

可惜這幾年就只有一個字
「累」，不過他只怕沒有得做，
所以做出「帶貨王」來，已經很
感恩了！

網絡帶貨

高考如約而至，不因風雨，無懼
疫情。
這場新中國最盛大的考試，過去幾

十年間，改寫了幾代人的命運。高考是人生最初的
一道分水嶺，為賦新詞強說愁的少年吟誦裏，天各
一方和命運迥異，在高考之後，成為最真實的人生
際遇。無數人因為考上大學，魚躍龍門，脫離鄉村
繁重的田間勞作，從事着體面又舒心的工作。大浪
淘沙，更多落榜的人，在急速變幻的滾滾洪流裏，
身不由己，逐浪翻滾，被隨意沖刷，落到一個又一
個不經意不安穩的崗位上，含辛茹苦，為身後的一
家人，謀個溫飽。懵懂純純的校園愛慕，因為一分
的差距，就此天涯殊途，淹沒於淡如暮煙的記憶
裏，似有若無，卻能畢生揮之不去。
跟高考有關的跌宕起伏，在每個家庭都上演過

不同的版本。尤其是高考制度改革之前，錄取率
極低。用一考定終身形容，是有些誇張。但對大
部分普通人而言，高考成敗與否，確確實實事關
命運前途。環顧父兄輩周遭，因為高考，人生軌
跡大相逕庭者比比皆是。本世紀初，高考制度改
革，錄取率大幅提升，入讀大學已不是難事，唯

備受就業市場青睞的985、211院校，錄取比率仍
然只有5%左右，競爭之激烈不容小覷。
今年高考前夕，三個跟高考有關的話題衝上了社

交媒體的熱搜榜，我半是戲謔半認真地做了回答。
#高考為什麼總下雨#
貴人出門多風雨。一次高考，各省不知道有多少

寒門和豪門的貴子，要緊着出門趕考，以待早登金
榜，自然處處順風順水順心順意。更何況，在南方
人的觀念裏，下雨如下財，風雨貴人來。高考時
節，必定要風生水起，才好乘風破浪獨佔鰲頭。
#被父母篡改高考志願該原諒嗎#
關於被父母篡改高考志願的事情，很多年前聽一

個朋友講過自己的經歷。朋友是個女生，平時成績
不錯，立志要考復旦，朋友的父親對她的成績並不
放心。高考結束後填志願，朋友信心滿滿，第一時
間就妥妥地填了復旦大學。就在志願填報日期臨近
截止時，鬼使神差，第六感發作，她又登錄了自己
的賬號，赫然發現，她的志願被改成了浙江大學！
不得不佩服朋友的定力，她不動聲色改回了自己

的志願，也沒有跟任何人提及此事。待高考成績公
布，她的分數比預估的還高，獲第一志願第一報考

專業錄取已是十拿九穩。就在全家一片歡騰的時
候，朋友發現只有她的父親笑得比哭還難看。朋友
若無其事，沉浸於金榜題名的歡樂裏。當然，時不
時還是會暗中觀察已經焦慮到坐臥不安、但仍舊不
知該如何開口的父親。結局？結局當然是大團圓式
的一家歡喜。多年之後朋友說，她只是用這種方式
提醒父親，無論出發點有多好，都要尊重別人的意
願。哪怕是以父之名對待自己親生的子女。
#高考失利的影響有多大#
1.最直接的影響，就是從心目中的985跌到了

211；
2.最悲催的影響，就是最想報考的專業，從志在
必得淪落到要接受調劑；
3.最不甘心的影響，就是眼睜睜地跟想去的城市
擦肩而過；
4.最糟心的影響，就是在第一學歷備受重視的招
聘者眼裏，成為隨時可以被棄選的雞肋。
條條大道通羅馬，高考不能一考定終身，但後面

的路確實會走得不容易。因為多年以後驀然回
首，你才會明白，當年為備戰高考，在學習上付出
的所有努力，可能是這輩子做過最划算的投入。

高考時節多風雨

最近一段時間，我受聘兩所小學對高
年級學生講解和教授作文技法。前兩
天，我出了一個想像類的作文題目——
《變形記》，同學們寫作非常踴躍。其
中，有不少同學寫到了後疫情時代的抗
體和疫苗，視角非常獨特。令人意想不
到的是，來自不同學校的兩篇優秀習作
獨佔鰲頭，在這次想像大比拚中，都巧

妙地融入抗疫主流思想，可謂虛實結合，佔位
頗高。
這兩位同學構思新奇，同時把作文與有關知

識、現實生活緊密聯繫，最重要的是他們不約
而同地做到了故事虛構而主題不空泛，凸顯了
國人踐行的「眾志成城，同心抗疫」精神風
貌，可謂「英雄所見略同」。孩子筆下的後疫
情視角，讓我領略到比想像力更偉大的思想；
正是這種「以幻引真」，從知道、做到、得到
的「那一方」來個華麗轉身，再用信念堅守指
導行動到達了「這一方」。
作文雖經我修改，但大致思維輪廓都是孩

子們的。我的感觸是，孩子們編撰故事的視角
上升到一定高度，就能寫出過去寫不出的東西
來。就像一棵小樹，起先它只能看見院牆內的
事物，後能看到高牆之外，再後來長成數米大
樹就可以見證廣闊天空。孩子們摒棄單純的天
馬行空想像，開始嘗試用思想駕馭「駿馬」，
向外尋找中，從而取得了良好的寫作效果。其
中，來自城區小學的姜奕瑋同學這樣寫道：夜
晚，沉沉睡去。真沒想到，我的臉在變形，像
一道光被黑洞扭曲，又復歸於光明。「就在那
一日，一個強壯的病人，沒被新冠病毒打敗。
對，他的身上產生一種良性抗體，這就是你的
前世源頭之一，準備用來解救更多的人……」
我聽後，忽然有些高興，繼而又憂懼起來，因
為我怎麼也看不清自己的身體。
當我醒來時，真的變成抗體了。不會錯，這

紅顏色，這威風八面的模樣。新冠病毒抗體是
科學家變害為寶——努力控制病毒無限蔓延的
抓手。我驚異於自己的形狀，試劑、膠囊、糖
衣，液體、圓形、橢圓形，彷彿造物主在其中

不斷旋轉變形。
這時，我看到一頭頭肥大的綠色冠狀物體偷

偷向我撲來，它們一個個撲在我的身上。咦，
怎麼沒動靜了？可惡的病毒竟消失了。原來我
能戰勝它們，我一腳一個病毒，一腳兩個病
毒，東一腳、西一腳，把一個個病毒收拾得服
服帖帖，嚇得它們驚慌失措，可惡的病毒們大
喊：「首領，快救我們，救我們……」這時，一
隻肥得像豬的冠狀病毒出現了。
我和病毒首領戰過十八回合，對方竟然沒事

兒，還狂妄地哈哈大笑。我有些退縮了，就在
這時，我腦子裏閃過一個又一個影像，他們堅
定勇敢的情狀從眼前飄過，旋轉、變形和摺
疊，而後定格在眼前，光團熠熠。其中，中國
工程院院士、抗疫英雄鍾南山用眼神堅定地對
我說：「孩子，你是最能攻擊病毒軟肋的抗
體，只要心定不移，就不會失敗。」
我用鏗鏘有力的話語大聲喊道：「眾志成

城，同心抗疫。」霎時，萬道紅光聚集在我身
上，感到渾身充滿力量，同時我聽到身邊許多
紅色抗體也在喊︰「眾志成城，同心抗疫。」
空氣中，那些看似強大的新冠病毒在瑟瑟發
抖，轉而化為了虛無，我的身體竟安然無恙。
陳薇院士提取我身上的抗性物質，經艱苦攻

關，最終製成疫苗，給世界上更多的人注射。
我看到人們相繼摘下口罩，大口呼吸新鮮空
氣。終於，人們戰勝了新冠病毒，一個個抗疫
英雄在我們眼前走過，鍾南山、李蘭娟、陳
薇、張文宏……我是他們沒日沒夜努力的前奏
曲，是偉大祖國科技力量日益強大的見證人。
疫情，不單單改寫了世人的行為方式，也見
證了中國人的精神氣質。孩子筆下的後疫情視
角，並非一種對沖式寫作，而是在懼怕與承擔
的勇敢轉換中，發掘出自身的成長意味。可貴
的是，姜奕瑋同學用抗疫群像疊加再造意志的
方式，虛構故事與裁剪事實相互穿插，生動表
現了疫情中普通人的信心守定。
當世界目光轉向東方，我們的孩子已部分學
會以強大自信——講好中國故事。當然這些故
事背後，離不開中國抗疫先鋒和眾多國人的堅

守和付出。孩子筆下的後疫情視角，能滿足成
人對想像力的某些渴求。我想，在孩子無限想
像的翅膀下，怎樣凸顯遠方和星空，怎樣凸顯
主流思想價值，無論對培養孩子，還是引導其
視覺拓展、挑戰困境，都有更多的現實意義。
「人民英雄」張定宇曾表露，自己在疫情中

什麼都不怕，但得到妻子程琳感染的那一刻卻
充滿了恐懼，這乃真性情的吐露。同樣，來自
城郊小學的李思雨同學寫的《變形記》，對於
抗擊新冠病毒疫苗的描述，也並沒有顯示其無
所不能，疫苗面對第二波、第三波病毒的詭異
陰風，也打起了寒顫。李思雨同學這樣寫道：
「夜未央，我坐在窗前捧着那本《病毒百
科》。突然被我托着的腮，卻倏地變圓了。」
我嚇了一大跳，趕緊跑到鏡前，卻發現自己

變得圓滾滾的。望向窗外，發現紅色一片。
「哇，『紅海』唉！」我大叫一聲，心想：他們
跟我長得一樣，一定是我的夥伴吧。我跑出去，
與他們打招呼。「首領，您可算來了！」一位紅
色的球球說道。「我是指揮官，我們是陳薇院
士……新研發出的……抗擊新冠病毒的疫
苗！」指揮官斷斷續續說出這句話，我琢磨了
許久，終於明白，因剛研發成功，我對自己的
身世還有些模糊。突然，天色暗下來，前方吹來
一陣詭異的陰風，直刺人骨，我不由地打了個寒
顫。「讓人類成為我們的手下敗將！」「讓人變
成一具具被我們掏空的肉醬！」「肉醬！肉
醬！」「啾——啾——」
「第二波、第三波新冠病毒來勢兇猛，大家不

要輕敵！」我指揮道。
這時，只見席捲而來的新冠病毒們一個個挺

起肚子，雙手和雙腳黏在地上。他們深吸一口
氣，把綠色的毒液向我們噴射而來。我心裏唸
出一道咒語：眾志成城，同心抗疫。接着，卯足
了勁，又把無數道紅光射了過去。可惡的敵方
綠色身體慢慢融化，我再次勇敢地伸出雙臂，放
出一道紅光，那些毒液全部變成了純淨的銀色。
「勝利了，萬歲！」我們喊道……我驚醒

了，桌上擺放的依舊是枱燈與書，「眾志成
城，同心抗疫！」我一字一句地唸着。

孩子筆下的後疫情視角
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●具有過分力量的米開朗
琪羅素描。（資料圖片）

作者供圖

●青藏高原上的綠色巨龍。
作者供圖

●（左起）范振鋒、李思欣、
KK彭鏡光、漢陽、蕭凡軒一
起出席活動！ 作者供圖


