



琴台客聚 彥火

知不可為而為

教皇放棄建陵墓的計劃，米開朗琪羅在絕望之餘，不計後果，給教皇寫了以下犯顏的信：「聖父，今天早上我由你聖下的旨被逐出宮。我通知你自今日起，如果你有何役使，你可以叫人到羅馬以外的任何區處找我。」

更有甚之，他還大膽寫了一首十四行詩形式文字，予以諷喻，內容大致如下：

「吾主，如果俗諺是對的，那真所謂『非不能也，是不欲也』。你相信了那些謊話與譏言，對於真理的敵人，你卻給他酬報。至於我，我是，我曾是你的忠實的老僕，我的皈依你好比光芒之於太陽；而我所費掉的時間並不使你感動！我愈勞苦，你愈不愛我。我曾希望靠了你的偉大而偉大，曾希望你公正的度量與威嚴的寶劍將是我唯一的裁判人，而非聽從了謊騙的回聲。但上天把德性降落到世上之後，老是把它作弄，彷彿德性只在一棵枯索的樹（『枯索的樹』隱喻尤利烏斯二世世族的旗號上的圖案）上期待果實。」

之後，米開朗琪羅開始逃亡。教皇對他的公然反抗勃然大怒。當獲悉他逃到翡冷翠，教皇頒下御旨給翡冷翠的諸侯，要求諸侯不得收留他，並務必

把他送返羅馬。

米開朗琪羅最初還想繼續反抗，但來自教皇的壓力愈來愈大，最終不得不妥協，只好向教皇請罪並要求給予寬赦。

教皇把他訓斥一番後，最後要求他去做一件他從未做過的極艱難的工程——為西斯廷教堂繪天頂畫。

這對完全不諳壁畫技術的米開朗琪羅，簡直比登天還難。因王命難違，他只好先答應下來再作計較。

同時被委派畫壁畫的，還有著名雕刻家和畫家拉斐爾與達芬奇，他們都是傑出的雕刻家。此外，他們還是壁畫家。

事後米開朗琪羅才覺得事態嚴重，向教皇建議，讓拉斐爾代替他，卻不獲教皇批准。

主其事者的布拉曼為米開朗琪羅在西斯廷教堂造好台架，並讓好幾位有壁畫經驗的畫師來協助他。

米開朗琪羅生性是一個獨斷獨行的人，根本無法與別人協作，不但拆了台架，還遣散了畫師。

他只要幾個工人幫他。

「但因難不獨沒有減煞他的膽量，反而使他把計劃擴大了，他決意在原來的天頂之外，更要畫四周的牆壁。」

這種知不可為而為之的英雄主義精神，在米開朗琪羅的身上充分體驗了。

（讀《巨人傳·米開朗琪羅》札記，七）



大地遊走 周齡齡

中國四大河流行：長江篇之長江源頭

記得小時候的中國地理課，我們的老師，我的媽媽告訴我們：「長江是中國第一大河，世界第三大河。長江流域覆蓋中國土地五分之一面積，養育中國三分之一人口。」

記得媽媽也告訴我：「飲水思源，感恩圖報，河流養育了我們，我們要認識河流源頭，更要好好保護和珍惜它。」

「你從雪山走來，春潮是你的風采；你向東海奔去，驚濤是你的氣概。」長江從雪山走來，她的源頭就在雪山，雪山裏的冰川。

長江流出第一滴水的地方，那是青藏高原唐古拉山主峰，海拔6,620米的格拉丹東雪山，他是一座父親山，而他的兒女，就是他身下70多條冰川，冰川雄壯美麗，其中有一條像銀色巨龍般，俯衝而下的名叫姜根如大冰川，這冰川流出的第一滴、第二滴、第三滴水……匯成寬約2米，深約10厘米的溪流；小溪流接納眾多冰川雪水，形成兩條寬6米和4米的小河。小河兩旁的谷地滿布像藏族小姑娘髮辮一樣的辮套狀水網，這就是沱沱河——長江源頭流出而成，長江上游的沱沱河。

親愛的爸爸媽媽，你看，青藏高原的雪山冰川以豐饒的冰潔雪水，孕育了長江源頭區域近20萬平方公里面積的江源濕地、湖泊，晶瑩雪水衝破丘陵緩坡山的阻隔，匯納百川，連接幹流，形成了偉大的長江。爸爸媽媽，您的女兒非常幸運，因為她有機會把中國四大河流的源頭走了一遍，這是一件多麼難能可貴和有意思的事！我一直謹記您們的教誨：「飲水思源」、「感恩圖報」，因此四大河流行，河流源頭是我必到之地；我要到河流源頭去，和她們握手，向她們鞠躬敬禮，感謝她們對我的感悟，感謝她們對中華兒女的哺育之恩。

中國第一大河長江對我說：「您從4,300公里外的香港到來看我，我很高興！我的源頭是冰山雪水，冰川每一滴水，生生不息匯聚一堂，造就了我——中國第一大河，您說生命多神奇！」

中國第二大河黃河對我說：「您從2,700公里外的香港來造訪我，歡迎您！我的源頭在青藏高原，巴顏喀拉山下一個盤地的泉眼，泉眼大若臉盆，深若豎掌；泉水冒出，匯合其他泉眼成小溪，再成小河，小河匯進鄂陵湖，再滔滔流出進河道，這就是我——創造了中華文明的黃河。」

中國第三大河黑龍江對我說：「您從4,200公里外的香港來和我說說話，太好了！我的源頭分南北，北源源自蒙古國；南源則在內蒙古，大興安嶺密林深處，人跡罕至的灌木叢中，一汪山泉無聲無息從石縫間流出，匯合溪流成小河，最後成就了我——魁梧雄奇，縱橫東北大地黑龍江。」

中國第四大河珠江對我說：「我的長度在中國河流中排列第四，但源頭卻親切可人。長江、黃河、黑龍江的源頭處荒涼高寒之地，人跡罕至；而我的源頭，毗鄰市區，源水自山洞中點滴生長，聚為涓流汨汨湧出，這就是我——滋養中國萬民的珠江。」

四大河流源頭各領風騷，卻有共通之處——滴水成涓，涓匯成河，這就是「千里足行，始於足下。」「星星之火，可以燎原。」的磅礴力量；河寬水潤，潤澤萬民，這就是付出已有，造福大眾的慈悲胸懷。

爸爸媽媽，河流源頭之行讓我感悟：堅持、堅持、再堅持，積少成多的堅毅，造就強大的生命力，這力量定讓勝利曙光映照大地。河寬水潤，潤澤萬民的大愛胸懷告訴我：付出、付出、再付出，為他人付出的胸襟，賦予我們睿達的智慧，這智慧讓我們「修身」，再而「齊家」、「治國」、「平天下」。

願我們共創輝煌力量，永存慈悲胸懷，願國泰民安，天下太平！



●長江源流出的沱沱河。 作者供圖



水過留痕 少爺兵

自吹自擂讓人笑話

歌唱比賽、綜藝節目，抑或選美選秀等項目，都能為娛樂圈各方位培育出新血接班人，無論觀眾喜愛哪位歌手或演藝人也好，誰勝誰負，又或者有人為某位參賽者、候選人的落敗而意難平，但肯定的是新人都要經過磨練始能有較出色的表現，就算是遭到挫折，亦要能爬起來繼續努力的，他的演藝事業成功率也會比人強，因為付出過的汗水是不會輕易背叛你的。

然而，對現世代年輕人的思維作風，娛圈中人大部分有這樣的感受：「新人的主見性很強，認為自己的一套更能展現他們的優點所在，舉例來說，想成為歌手的，對經驗豐富資深的導師指導，他們多半是不接受或是不認同，總認為自己的創作歌曲、唱跳都『非常貼地』，是現今歌唱潮流主流的模式之一，重要是他們唱歌要自己唱得舒服，有自己的嗓音，不需要太注重歌唱技巧……令到不少歌唱導師、音樂人對着他們這一群，既無語亦感無力；不過，接受意見的，他們的進步空間會較廣闊，基礎亦扎实的，其實任何時代，傳統的元素亦可與潮流碰撞出新火花呀！創作不可固步自封。」

老生常談的人生哲理和道理，都有人視為「老土，太囉嗦」了，可是要選擇走上演藝路的人，很多時候腳似被秤砣綁着，緩慢又沉重地前行，兼且藝人的身份是很難「辭職」哦！

有圈中人指：「有人表示自己在舞台上的表現沒有被看到，其實沒有人知道自己在什麼時候、通過什麼方式被人看到，所以在那一天來到之前，就要不斷充實自己，積累自己的作品，演藝人的榮耀很大程度上需要依賴在作品上的表現，不是有人說你是『超級巨星』，你就是『超級巨星』了嗎？自吹自擂，只會弄巧成拙，讓人笑話而已！」



爽姐私語 林爽兒

不一樣的莫文蔚

上海的朋友看到我在臉書貼上了莫文蔚（Karen）演唱會的照片，又提到她是第一屆十優學生，15歲學彈古箏，在演唱會上她都有提及的。朋友來問我是否看着Karen大？我告訴他其實我跟她的媽媽認識在先，莫Auntie早年是麗的電視的總經理秘書，高級行政人員。我在「五台山」當娛樂記者，天天「上山」，日日像上班似的，走遍五個台收晒料才返報館報到，跟幾個台的台前幕後都混得頗熟，我們便似他們的同事。當然到最後，我們仍然是「娛記」。

後期，莫Auntie退休，我們也已經不用再在五台山跑了，彼此反而成了朋友，莫Uncle在世時，我們久不久被安排和兩位共敘，與莫Uncle聊天聽他講人生哲理，非常之難得，每次一定收穫豐富，莫Uncle袋錢入我們袋呀！

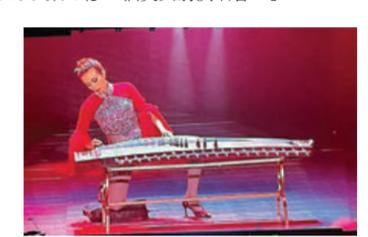
可惜莫Uncle忽然辭世，一切都好像變了，大家心情不好過，他的至愛更加若有所失，更加悲痛莫名！

不過Karen很孝順很愛父母，儘管已嫁外籍老公，但香港的娘家她常常回來，就算工作到處走，媽媽可以的話都帶她一起去。

同時她在這段日子真是排除萬難，終於在今個月在紅磡體育館舉行了她世界巡迴演唱的最後一站，回來娘家和大家作最後的演唱。

莫文蔚是個很特別的女藝人，她才華洋溢，父母從小培養她學貫中西，看她的演唱會如飽覽不同的文化藝術，她可以健康性感演繹廣東語流行音樂，跳各種舞蹈，可以彈古箏，又可以表演如鍾馗嫁妹的新派中國舞。整個演唱會令觀眾目不暇給。

我知道向海嵐在看完演唱會後這樣說：「拍下演唱會的相片，亦無法表現那麼精彩的一個莫文蔚演唱會！」



●莫文蔚愛好中西文化藝術，從小培養出不同的興趣！ 作者供圖



百家廊 采拉

梵高不曾來過的梵高森林

還沒進去就已經感覺時間不夠。當我說我絕對沒有受到荷蘭朋友、也是招待我們的劉總說話的影響時，同去的年輕小友大笑。意思是，你說的我不相信。

劉總說：「荷蘭最大的自然保護區，佔地5,500公頃，那是由森林、荒地、草原、沙丘和沼澤組成的高費呂沃公園。」聽到這裏，我們理所當然以為這麼大的公園一定是在首都阿姆斯特丹。此刻我們聊天的地點卻在位於阿納姆劉總的家，說到這兒，他停了一停，略略得意地指着他家客廳大玻璃窗外，「就在我們家對面。」

天然公園已具有強大誘惑力，更吸引人的是這裏也是歐洲最大的雕塑藝術品公園，之外，公園還有另外一個名稱，叫「梵高國家森林公園」。喜歡藝術的人聽到梵高，眼睛會變得明亮起來。所以我的眼睛馬上睜大，一直記得讀完《梵高傳》，其中一句「我是荷蘭人，文生·梵高」像不會脫色的印章，在我腦海裏蓋了下去，從此成為永恆的記憶。

庫勒慕勒美術館就在公園裏，收藏278幅梵高作品，包括粉絲必看的《夜幕下的咖啡座》、《夕陽下的播種者》、《豐收》、《吃土豆的人》、《自畫像》、《阿爾的吊橋》等作品，藏品之多令美術館成為全球第二大梵高收藏館而聞名於世，僅次於阿姆斯特丹的梵高美術館。高費呂沃森林公園因此冠上梵高名字，然而，這裏卻是梵高從來不曾來過的地方。朋友之中，一聽到梵高，馬上表現出我是超級粉絲的表情的很多，每次在社交媒體貼上梵高圖畫，獲得點讚的人數多過我貼自己的作品數倍。但是，梵高的頭號粉絲，應該是庫勒慕勒夫人。

梵高迷肯定聽過這位偉大的畫家生前只售出一幅畫，這唯一一幅換成錢的圖畫《紅色葡萄園》，還是他弟弟提奧為了讓哥哥增強自信，

讓哥哥以為還是有人喜歡他的作品，偷偷委託畫商花4英鎊幫他買的。梵高生前，對他的藝術作品有興趣和有信心的人是他的弟弟提奧。這根本無法改善梵高的拮据生活，連顏料畫布也買不起的畫家，等到逝世25年後，他那些不為當時社會接受，具有前瞻性的現代藝術作品，被眼光獨特的海倫·庫勒慕勒夫人，一次入手35幅。畫家終於獲得收藏家的賞識，已經死去的生前貧困不堪的畫家除了身後名聲，他個人照樣沒有獲得任何經濟利益。別人替他惋惜，但把藝術創作作為生命之重的他的執著讓你看見，他從來不覺得這是遺憾，也不會放棄他心中的最愛。

我們癡癡地在梵高館兜轉不肯離開。《夜幕下的咖啡座》裏的天空是他著名《星空》的藍色，那副姿態瀟灑、動盪、旋轉得像要燃燒起來的活潑星空，在這裏瑰麗依舊，繁星也照樣以律動感在閃爍，卻多了一份柔和、溫馨和平靜。咖啡廳門面是飽和度極高的明亮鮮艷的向日葵黃色。純淨和調和的鎊黃色是梵高的最愛，他說那是太陽的色澤。且不說標題為《黃房子》的房子，他連畫自己的房間《臥室》也以黃色為基調。至於舉世聞名的向日葵，是他油畫靜物系列的著名主題，每一幅都見有數十種黃色，對黃色的狂熱令他的圖畫因此被稱「黃色交響曲」，除了黃色的花、黃色的房子、還有黃色的麥田、黃色的土地、包括星星月亮太陽，甚至火焰都是絢爛瑰麗的黃色。

璀璨富麗的黃色麥田轉為陰鬱，斑斕綺麗的藍色天空轉為深暗，2020年1月，我在荷蘭阿納姆，走入梵高森林公園的庫勒慕勒美術館，站在1890年7月梵高創作的《麥田上的鴉群》時黯然神傷。有人說畫家試圖在表達他的「悲傷與極度的寂寞」，黑暗與嚴酷的天空顯示畫家精神狀態的困擾。翻捲湧動的烏雲是暴風雨來臨的預兆，加上低掠的黑色烏鴉斜斜飛過，

麥田上短促的線條在不安地騷動。這幅作品完成後，畫家走進這片麥田，開槍打傷自己，兩天後，寂寂無名的畫家，帶著悲哀和絕望，離開了無人了解他的人生。

從此以後，解釋他心靈活動的人和文章紛紛出現。他的作品被無數人細細剖析並給予大量好評，原本一文不值或者說值4英鎊的作品，在拍賣市場不斷翻炒到天價。

流連不捨的結果是到了閉館時間，我們才匆匆離開。早晨的氣息在草地上深淺間鋪展的綠意撲面而來。一個中年男子越過我，走進草地上一個三面圍牆的小房子，當你親眼目睹有人進去後不能不開門，穿過圍牆出來，你肯定認為那是魔術表演。他看見停下腳步目瞪口呆的我，越過我向前走去以後，又轉過來對我張得大大的嘴和眼睛扮鬼臉。

我完全明白我的表情像個傻瓜。但我已經失去控制。他笑起來，問我：「你從哪裏來？」我說：「馬來西亞。」再加一句「檳城島。」然後我大着膽子問他：「你呢？你從哪裏來？」「Venus（金星）。」他指着天空，一臉嚴肅。我再度陷入錯愕。金星？難道他不是地球人？突然靈機一動，他在開玩笑！我大笑，笑自己的愚蠢：「難怪你能夠穿過圍牆出來。」「是呀！」他呵呵笑的臉像孩童一樣純粹可愛。

我不曉得魔術在哪兒，只覺得快樂隨着輕風吹拂撲上我的臉，來自金星的人讓我想起金星是支配愛情與美麗的事物星座，也支配人們的藝術天賦，象徵永恆的愛情。

他和我們一起走到停泊單車處，所有的單車一律是純白色，看着年齡不小然而身矯健的他靈活地騎上其中一輛，回過頭來給我一個美好的笑容：「拜拜，歡迎你到金星來玩哦。」「好呀！」給他一個再見的姿勢。「再見！金星人！」他的出現是不是來告訴我，將藝術和美麗視為永恆愛情的梵谷，一定也是來自金星。



落地觀察 湯禎兆

疫苗故事

隨着愈來愈多人打新冠疫苗，聽到的副作用故事也不少。

生理上的也不外乎疲累或發燒，但更意想不到是聽到不少舊患復發的例子，包括身體上與情緒上的。有朋友以前當過兵，曾弄傷腳，已康復多年，接種疫苗後竟又再痛起來，自己回想近期也沒有什麼特別扭傷，他也不明所以。

另外，有朋友的工人姐姐接種後，心情異常低落，後來哭出來才沒事，她也不知回想起什麼。有中醫則表示有病人感覺不適，從前因意外撞擊後的頭痛回來了，好像幻覺般來來回回，不知大家有沒有類似的聽聞？

幻痛是一種有趣的說法。身體有記憶，痛過的地方，即使康復了，有時也會回來。好像精神化，但的確會存在。

若要接種疫苗，很多人說接種前喝檸檬蜜糖有助減低副作用，兩者都是重維他命C和抗

氧化。我覺得亞洲人較適合薑水，接種前後補補元氣，也可以進行拍打和拉筋，確保自己循環好。最好當然是找相熟中醫，接種後服中藥調理。

接種前幾天一定要沒病沒痛，休息充足，也要曬足夠太陽；接種後盡可能多休息。我有認識的朋友接種後一點事也沒有，連疲倦也沒有，且胃口很好——甚至太好，接種後兩星期胖了一圈，短時間內說吃極也不飽，我不懂把脈，也不知道是什麼反應。是身體缺了飽的感覺，還是想透過補充營養來平衡一些東西？真的不好說。還是那句，有奇異樣一定要請教醫師/專家。

不想有副作用的話，聽說可以到一些私家醫院做數千元的檢查，醫生有信心說出你會否對某牌子疫苗敏感。朋友在另一家醫院的心臟科工作，說近期很多人來檢查心臟，工作量大得他都喘不過氣來，天天爆滿。但這類檢測則較便宜，2,000元樓下就可以了。



鵬情萬里 趙鵬飛

《覺醒年代》裏的中國人(上)

上周，第27屆上海電視節白玉蘭獎落下帷幕。全景式展現新文化運動、五四運動歷史畫卷的電視劇《覺醒年代》，斬獲多個重要獎項，成為最大贏家。這部創造收視奇跡的國產主旋律劇集，在尊重歷史忠於人性的創作宗旨之下，把100年前，一群矢志要為病入膏肓的舊中國，尋找起死回生藥方的中國人，真實、鮮活，又質樸地再現熒幕之上。情真意切之處，讓無數100年之後觀劇溫史的年輕人，感同身受之際，淚眼相對。

說其真實，是此劇拋棄了以往主旋律劇套路中的通病——主要塑造的人物，一出場就得到主角光環加持，從思想到人格，從外形到為人處世，完美到無可指責，一張口便是充滿哲理光芒的言辭，一走路腳底便如同生風一般不似凡人；與主角對立的反面人物，從嘴臉到形體，從笑聲到舉止，彷彿每一個毛孔滴着醜陋奸險和骯髒。比如劇中的陳獨秀，出場時不僅蓬頭垢面吃人剩飯，還遭人迎面啐了一口。長子陳延年，不僅當面痛斥其不侍父母禍殃族人，甚至在很長時間內，稱其虛偽直呼其名。身為父親，陳獨秀也跟大部分中國式的父親一樣，作風強悍，不善於與兒子溝通，情急之下還會動粗。即便是要表達關切疼愛，礙於嚴父的顏面，始

終放不下身段。

劇中對於陳獨秀心路歷程和思想認識提升過程的刻畫，也真實可信。從無望消極到掙扎回國，創辦《新青年》雜誌時立誓20年不談政治，時局惡化國事日艱，又自食其言撰文公開指責當局；從無政府主義到信奉文章救國，從堅信美國總統威爾遜提出的公理戰勝強權，到巴黎和會之後幻想破滅，終於和李大釗一起，決意要用馬克思主義喚醒國民。沒有人生下來就是聖賢，就懂得真理。陳獨秀為父、為國之有識之士的成長軌跡，層層遞進，樸素直白又不失深邃，望之親切可信，全然不似冰冷史書上的刻板生澀。

說其鮮活，是劇中一大批年輕學子身上迸發出的朝氣，隔了厚重的100年歷史煙塵，仍然令不同年齡段看劇的人，深以為然。圖無數的陳延年，叛逆與執著並行，偏激與堅毅混合，對民族命運國家前途的擔憂和探索，讓這個帶着弟弟陳喬年，自食其力半工讀求學的年輕人，眼裏始終閃耀着奪目的光芒。對名滿天下的父親家長作風的堅決反抗，對異母姊妹誠懇的憐惜疼愛，對志同道合的同學朋友熱情理性，鄰家小哥一般陽光質樸，為着探尋理想中的美好中國，在最好的青春年華，和弟弟喬年先後慷慨赴死。

如今，在上海龍華烈士陵園紀念書畫上，還印着陳延年28歲時說過的一段話：我們的黨不是從天上掉下來的也不是從地上生出來的更不是從海外飛來的而是在長期不斷的革命鬥爭中從困苦艱難的革命鬥爭中生長出來的強大出來的

英勇就義前，陳延年拒絕下跪，堅持「革命者只能站着死」，最後被殘忍的刑行者按在地上，亂刀殺害，時年僅29歲。一年後，弟弟陳喬年在上海龍華被殺害。慷慨就義前，喬年留給同志的最後一句話便是：「讓我們的子孫後代享受前人披荆斬棘的幸福吧！」

很多看完劇集的人，在網上相約，一定要去安徽合肥看書。因為那裏是陳氏兄弟的家鄉，那裏有一條延喬路，延喬路的盡頭，叫繁華大道。



●國產年度熱播主旋律大劇《覺醒年代》劇照，陳獨秀、陳延年、陳喬年父子三人。 作者供圖