
我的高考（二）

溝通的重要性
大家很喜歡說
我 很 懂 市 場 營
銷 、 很 懂 得 宣

傳、很懂得炒作、很懂得抽
水。大家卻忽略我認為實際上
我最懂得的東西——溝通。
我的保險下線新人們，很多都
很年輕，有個特點——喜歡網
絡溝通、喜歡距離、喜歡文字，
甚至其實就是喜歡不溝通。
資訊豐富、流通、發達，從
來沒有拉近了彼此的距離，只
是讓大家更摺埋。社交網絡也
沒有成功讓人展現自己真實的
一面，更多時候我覺得只是讓
人的形象更模糊。
我經常跟我的新人說，我們做

保險的流程極度簡單明瞭——
約、見、簽。
約的意思是把人約出來見
面。就僅僅是約而已。一切的
詳細溝通，都留待見面談。
見的意思，就是見面的時候
把一切都溝通好。
至於簽，則僅僅是和客戶簽
約。
大部分新人的問題，和大部
分現在的人溝通的問題都一
樣——約，就已經溝通完畢，
溝通得不好，但是又已經把一
切資訊講了一遍，對方聽了不
入腦之餘，也沒有意願再出來

聽一次。於是，約和見同時以
文字形式在網上或電話裏就完
成，沒功效、見不到人，沒有
成交、沒有業績。
解決的方式極度簡單——先意

識到溝通需要的強度。等級規
分如下：最強的是面對面交
流。第二級別是視像對談。第
三級是電話對談。第四級是微
信或類似方式的語音短信對
談。第五級是微信或類似方式文
字對談。最後是網上文字對談。
很多年輕人最蠢的地方就是

把對談都留在了最低級別。
二次大戰的時候，英國首相

邱吉爾不斷周圍飛，主要是見
羅斯福和斯大林。德國空軍其
實很厲害，而當年飛機安全不
像現在。那為什麼他堅持要
飛？講個電話不就得了？
實際上，電話不是沒有談，但

很多時候換來的是拒絕合作。
邱吉爾乾脆就不講電話，飛去
對方國家，直接住入白宮，或
者和斯大林喝伏特加喝整晚到
凌晨4點，什麼都談成了。
因為人與人見面的時候，才

能夠做回一個人，把情感流露
出來。不懂這個道理的人，是
一個活得很冷漠的人。就和社
會上大部分人一樣，不過是社
會壓力下的行屍走肉。

時 隔 15 年 ，
1978 年全國藝術
院校公開招考，
投考中央戲劇學

院戲劇文學系是我多年的心
願。報了名準備考試，不知道
考什麼怎麼考，和一般文科大
學招考有什麼區別，關在房子
裏只是看書，有什麼書看什
麼，能看的全看了。
考場的地點很特殊，設在北
京鼓樓。北京中軸線的北端是
鐘鼓樓，是元、明、清都城的
報時中心。鼓樓在南，鐘樓在
北，鼓樓「胖」，鐘樓「瘦」，
兩座建築在中軸線上互相呼
應。鼓樓是老北京的標誌之一，
早年沒有鐘錶，城內居民掌握時
間就靠鐘鼓報時，於是有了「暮
鼓晨鐘」之說。上世紀八十年
代不講究保護古建築，講的是
古物今用，該區文化館就設在
鼓樓，所以設為考場。平生第
一次走進鼓樓，樓梯很窄很
陡，上得樓才見天高地闊，高
大的內閣有七八層樓高，炎炎
夏日，沒有冷氣風扇，竟覺陣
陣陰涼，心情也平復了些。
考試只有一科作文，題目是
「相遇」，這是一個戲劇情
境，不難，但要寫得好有驚喜
不容易，准考生們都是文科驕
子，紛紛落筆。記得考生中寫
得最好的一篇，是描述一次旅
程中，和一個陌生人相遇，結
尾巧妙地聯繫到人生，頗有味
道。我有點慌神，不知寫什麼

好，突然想起寫過一個劇本，
講一個女孩子在鄉下，遇到曾
經救過父親的一對老夫婦，引
出一段情緣，倒是可以改成相
遇的情境。容不得多想，馬上
落筆。情節是現成的，做為戲
可以，但寫成文章，不免有些
牽強，這篇試文我寫得不好。
走出鼓樓，人有點暈，連平常
最喜歡去吃北京點心的小店都
忘了去。一個星期後，我收到
了參加口試的通知書，這說明
筆試過了關。可能是學院老師
看重我曾經寫過劇本，有實踐
經驗，網開一面，沒太在意這
篇有些文不對題的文章。
從來沒有考過口試，面對不

知提問什麼的考官，我一頭霧
水。對面坐着幾位有威望的專
業老師，記得有譚霈生，後來
戲劇文學的「南余北譚」就是
指他和余秋雨，還有晏學老
師，研究曹禺和現代戲劇的專
家，都很權威。老師還沒發
問，已經嚇得我短袖衫口都在
抖動，這是後來老師告訴我
的。《紅樓夢》、李商隱、昆
曲、李漁，好在這些都是我平
日喜歡的，不懂不熟的都沒
問，老天保佑，真是撞在槍口
上了。
我被錄取了。作文「相遇」

寫得出色的那位女生，成為我
的同班同學，從18歲到36歲長
幼都有的一班同學，是五六千
報考生裏收錄的45個，也算是
百裏挑一。

我相信每個人都有自己的專長，對於我來說，任
何我不懂而別人懂的我也很敬佩，甚至覺得對方是
偶像。例如每逢去到主題公園，我都不敢選擇過山
車遊戲去玩，所以很佩服玩這些遊戲的人有膽量。

又或者是懂得彈奏樂器的人，因為知道這不是一朝一夕可以懂得
的才藝，一定要從小培養及練習才可以得到成就或者成績，所以
很欣賞這種人。
還有一種就是懂得電腦的專家，可能從小我對於電腦沒有太大

認識，而且身邊也有很多朋友幫助，只要遇上問題，便有人可以
為我修理。就好像在加拿大讀書的日子，因為是租住一間屋裏面
的一個小房間，同屋室友是幾個外國人，其中一人就是有關電腦
的專家，所以當我的電腦有問題便請教他。回到香港之後，最初
也是跟一個非常懂得電腦的人租住一間房子，所以遇上電腦有問
題的話，又可以隨時幫助到我。但自從自己居住，當遇上電腦有
問題，便沒辦法了。
就好像最近家裏的電腦出了問題，可能畢竟已經用上了8年日

子，所以不想再修理，直接買台新的便好了。雖然現在有很多店
舖也會為客戶訂製適合的電腦配件，但始終有很多自己慣常用的
配件不是隨便可以得到，而且自己又不懂得去表達究竟需要什
麼，所以先要邀請一些專家到我家看看我的電腦才行。來到我家
的電腦專家說：「其實我可以幫你修理好部電腦，繼續用下去，
問題不大的。」結果修理完過了一星期，問題又再度出現，所以
我跟自己說：「還是買過一台新的電腦好了。」其實更重要的
是，我經常要在電腦揀選歌曲用在電台節目上，所以沒有電腦的
話，便覺得做節目也會做得不好，影響到我的選曲方面。
兩天之後，一台新的電腦終於到達我家，然後電腦專家便問我

需要裝上什麼軟件，其中一個對我很重要的，就是剪接音樂的軟
件，他幫我裝上了，當他離開之後，我便想開始剪接音樂的工
作，才發現用不到，可能有些人自己也可以解決出現的問題，但
我就是不懂，結果又要用多數百元再請專家來為我解決。過了一
天後，另一個問題又出現，就是當我需要打文件的時候，才發現
忘記了裝上「粵語拼音」的軟件……種種問題，如果自己懂得多
些電腦的知識，應該不需要浪費這麼多金錢。就是因為自己不懂
的關係，最終要浪費了時間及不少金錢去修理電腦。
所以從小開始，我就覺得懂得電腦的人很厲害，而且可以幫上

忙的話，就會十分感激對方。雖然很多人也會說：「錢可以解決
到的問題，就不是問題。」我完全明白這一點，但在這個電腦壞
掉的過程當中，也有點不開心的原因，就是曾經詢問過公司一個
電腦專家同事，但結果他「已讀不回」的沒有理會我，令我覺得
這個世界很現實，其實我只是問一個簡單的問題，就得到這種反
應，所以有點不開心。但這一次教導我，日後自己就算慳回一點
錢用作別的需要，也不要求別人幫忙。不過還是自己懂得電腦會
比較好，有沒有電腦專家可以當我的朋友？說笑了。

最煩惱的是電腦問題

為慎重起見，
有些市民先去檢
查身體才接種新

冠疫苗。驗什麼？報告不正常
是不是不能打呢？什麼情況下
才可以打？
檢查身體要根據自己本人的
情況而找出一些適合自己的項
目，並不是越驗得多就越好。
所以醫生和護士會經過問診，
得知你的生活習慣和以往的病
史作出決定。
一般的檢查包括血壓、身高
體重、聽心肺、檢查腹部、檢
查乳房、婦科盆腔等可以發現
是否有血壓高、貧血、超重、
心律失常、心臟雜音、腹部大
的腫瘤、婦科腫瘤等。再結合
抽血化驗可得知有沒有貧血、
血癌、血糖高、高膽固醇、肝
腎功能及甲狀腺功能異常。
通過照肺X光片可知道有沒
有肺部感染，腫瘤、心臟有沒
有發大。低分量的胸部電腦掃
描可以更加詳細地看胸部有沒
有肺的腫瘤、縱膈腫瘤、脊椎
骨的問題。
腹部超聲波可以看到肝、
膽、胰臟、脾臟、腎臟、腫

瘤、主動脈瘤、腹水等。
如果驗到有糖尿、膽固醇
高、超重等要考慮做心血管造
影電腦掃描和脂肪肝掃描，以
評估風險。
如果有敏感的人需要請敏感

醫生幫你做一個敏感測試，以
防萬一打針所產生嚴重的敏感
反應。
如果常常有異常的頭痛，又

擔心腦血管的問題的話，可能
要做腦血管造影檢查。
小便常規或種菌可以看到有

沒有蛋白尿、血尿、細菌感染
等而發現腎病、糖尿病、尿道
發炎。大便檢查可以發現一些
隱性出血蟲卵等。有些腸癌因
為驗大便而被發現，所以不同
的人做的檢查不同，而不是漁
翁撒網什麼都驗。
當發現不正常時醫生會為你

詳細解釋可能的原因，是否需
要做進一步的檢查，是否適合
打疫苗，要留意哪些事情、哪
些要跟進等等，所以事先要知
道自己驗的是什麼，為什麼要
驗，驗了如何解讀這些報告。
而不是一窩蜂人家驗什麼也跟
着驗，不知所以然。

驗身不正常能不能打疫苗？

《理論及教學篇》是《戲劇大師
鍾景輝的戲劇藝術》三部曲的第三
部。顧名思義，主題是 King Sir

（鍾景輝）的戲劇理論和教學工作。
在未開始正式入正題，撰寫King Sir的四十載教

學工作前，我在書中第一章首先寫了King Sir自己
接受戲劇教育的經過。這名自小已經愛看電影，
迷戀戲劇的少年的十數年學戲旅程有多個階段。
最初，他在培正中學參加紅藍劇社，首次踏足舞
台，獲得人生首個戲劇獎項，燃起他心中追求戲
劇藝術的火焰。
中學畢業後，King Sir報讀崇基書院英文系，

因為他知道自己要到美國唸戲劇，所以要為出國
學習戲劇作好準備。他如願以償，成為美國奧克
拉荷馬浸會大學演講和戲劇系學生。不過，他希
望接受最優秀的戲劇教育，便轉往耶魯大學進
修，在1962年獲得「耶魯」的戲劇系頒發碩士學
位。
《理論及教學篇》的第二章名為〈春風化雨四

十載〉，記錄King Sir在不同的機構和學院教授戲
劇，培育無數戲劇和電視人才的教學工作。
今天先談King Sir從浸會書院到浸會學院的教學

歷程。
King Sir從「耶魯」獲得碩士學位後，返回香
港，在香港浸會書院（「浸會」）英文系教英
文。1963年，他在書院內創立全港首個大專學府
戲劇課程，教授演技、導演和演講等科目。他提
出這個建議是因為香港從來沒有學府開辦這類課
程，所以他希望將自己在美國學到的戲劇知識帶
給香港學生，讓他們認識戲劇藝術。
當時，很多「浸會」學生都對這個新辦課程趨

之若鶩，所有課程年年額滿。King Sir在課堂內除
了講授戲劇理論，亦要學生在堂上即場試演和在
課餘時綵排，在上課時演出。
King Sir很重視學生踏台板的訓練，所以他多

次為浸會劇社執導，演出多個經典名劇。今天，
大家都說King Sir對香港劇壇的其中一項貢獻是
將美國劇引入香港，卻沒有太多人能夠說出哪個
是他引入香港的首齣美國劇。原來是他在1964年
為「浸會」導演的《淘金夢》，即《推銷員之
死》。
之後，King Sir繼續通過為「浸會」導戲，為香

港引入很多戲劇新猷，例如加入默劇表演手法的
經典劇《小城風光》；香港首齣荒誕劇《動物園

故事》、香港首個被三面觀眾圍繞舞台的舞台劇
《動物園故事》和《快樂旅程》（二劇同晚演
出）等。這些香港戲劇紀錄原來都是在「浸會」
的舞台創下的。
King Sir不但帶領學生演出舞台劇，亦安排他們

到電視台演出劇集。資深的電視觀眾應該記得
《太平山下》、《夢斷情天》、《清宮怨》、
《陋巷》、《佳期近》等上世紀六七十年代的劇
集吧？劇中不少年輕演員都是「浸會」的學生，
由King Sir安排他們在電視劇集實習，汲取經驗。
4年後，King Sir加入無綫任製作經理。不過，

他沒有忘記他的戲劇教學工作。之後18年，他仍
然每星期六返回「浸會」教授戲劇課。
今天大家熟悉的演藝從業員如毛俊輝、林尚

武、羅冠蘭、周志輝、黃汝燊（Sunny哥哥）、冼
杞然、李居明、余立綱、呂志剛等，以及商界的
錢乃駿、徐國榆等，都曾經是King Sir在「浸會」
時的戲劇弟子或與浸會劇社結緣的學生。
King Sir在「浸會」的22年戲劇教學工作，為

香港劇壇培育了不少人才。雖然拜師學藝已是數
十載前的事情，很多學生仍然感激King Sir當年的
教導，每次提起老師時，依然肅然起敬。

《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術之理論及教學篇》之二的〈浸會篇〉

不少人視瑪麗蓮夢露為
性感化身，尤其在美國，
縱使離世快60年，依然是
不同年代不少人心目中的

性感女神。
非我偶像，看過夢露的電影與舞台演
繹，由衷折服，從她心底而眉眼而嘴唇
而皮膚而聲線而獨特的走路姿勢，甚至
染金的頭髮，無不散發難以抵擋的性
感！
夢露將性感演繹至淋漓盡致的一次，

在下認為並非1955年導演比利懷德著名
電影《七年之癢》其中一組鏡頭：雙腳
分開，站在曼哈頓街頭地鐵出風位之
上，地鐵經過，一陣亂風乘勢而上將一
身白色露背下襬太陽褶裙子吹起，夢露
巧妙地用一雙白滑玉手將裙子在身體重
要部位按下；樂而不淫。那是她在銀幕
上至叫影迷滿心痕癢的一次，動作造型
成為全球後代不少二次、三次、四、
五、六、七次再創作的泉源；上世紀八
十年代香港電影性感代言人鍾楚紅與利
智，曾亦有過雷同的電影鏡頭向原創者
致敬。
在下心目中夢露最叫人透不過氣，將

性感無邊無際地狂瀉演繹，為1962年於
紐約麥迪遜廣場，為時任總統甘迺迪舉
行的45歲慶生大典。5月19日晚上，距
離正式生日還有十天；早於兩天之前夢
露已停止工作飛到紐約進行排練，然而
與性感女神共事過的同事都清楚明白：
不守時是她的特色常態。那夜相關上下
工作人員都緊張得透不過氣來，始終主
角是總統，任誰都不想因為其中一位演
出者的失場，引來節目程序混亂，出現
不快。
當晚演出者不乏天王巨星：爵士天后

Ella Fitzgerald、古典詠唱女高音傳奇Ma-
ria Callas……粒粒星擲地有聲！
人人唱完了，遲遲未見夢露，這上下

甘迺迪與夢露的婚外桃色傳聞正濃，以
15,000名的台下觀眾及數不清的媒體他
們的攝影長鏡頭已對準演出台中間一整

晚，雖然近乎按捺不住，誰也不敢怠
慢，聚精會神就等夢露出現；她化了個
什麼妝？Set了個什麼髮型？穿了如何設
計的裙子應付這樣一個夜晚？成為大家
至深的期盼！
時近節目終結，夜亦已深，千呼萬喚
始出來；一頭形態挑逗的金髮在所難
免，那套由Jean Louis設計，極其簡約以
極幼肩帶維繫的長裙晚裝配合她本來的
膚色，讓熟悉她的粉絲近乎一眼看到她
玲瓏浮凸、光亮剔透明顯在衣裳下面全
裸的胴體，至叫人喘不過氣來。2,500粒
晶石釘到裙子上面叫她每一下動作，輕
如呼吸都予人海濤波浪翻滾的錯覺……
徐徐開啟珠唇：
Happy Birthday To You
Happy Birthday To You
Happy Birthday, Mr President
Happy Birthday To You
夢露不僅唱，而且是以上氣不接下氣的

喘息將簡單不過，誰都認識的幾句祝壽詞
唱得死去活來，高潮迭起，整個麥迪遜廣
場為之轟動，將歌唱天后們都比下去！有
機會，你趕緊將這錄影片段看看，自當證
實筆者沒半個巴仙謊言。

夢露——後無來者的性感

美國的超音速軍機
美國大量發展超音速軍機，1978年10

月5日，機號15240麥克空，第二架B-1
原型機達到了M2.22的最大飛行速度。
美國超音速六代戰機飛行速度5馬赫，
可以半小時內橫穿美洲大陸！
直到繼任的美國總統里根上台後，

1981年10月2日，里根總統宣布，美國
將製造100架低空高速突防的B-1B戰略轟炸
機，並在1986年形成初始作戰能力，B-1B總
經費達到了205億美元。
第六代戰機在隱形戰機的基礎上更加強化了

隱形能力和諸多光電航電裝置，以及節約成本
費用，尤其是經濟性化、智能輔助技術、無人
機協同等等，將是一種資訊化戰場下的武器。
美國洛克希德．馬丁公司總裁馬林．休森最
近在該公司年度媒體日活動中宣布︰「我們正
在設計一種可控的、低阻力、空氣動力學概念
機，這種飛機能夠在起飛、亞音速、跨音速、
超音速和高超音速飛行狀態下都具備穩定的可
操作性，最高速度可達6馬赫。」這被認為是
指該公司已經研製多年的SR-72高超音速偵察
機，2013年，美國空軍首次承認正在開展
SR-72項目。
美國60年前就已經有能力製造「助推滑翔」
和「助推巡航」武器達到這個速度。NASA的
X-15項目在上世紀六十年代就成功達到了5馬
赫，2013年美國空軍從B-52轟炸機上發射的
X-51「乘波者」試驗飛行器速度達到了5.1馬
赫（觀察者網註︰不久前美國空軍公開表示其
實際飛行速度為4.5馬赫）。
但發展高超音速武器是非常昂貴且有很大的

技術挑戰性，最近幾十年來美國軍方都選擇向
那些用更傳統的方法消滅威脅的項目進行投
資。儘管如此，他們的假想敵，例如中國和俄
羅斯則在發展地空飛彈和防空武器系統，設計
用來遏制美國軍隊穿透防禦的能力。五角大樓
正在推進超超音速武器，將其作為一種對抗
「反介入，區域遏阻」能力的手段。
2011年，洛克希德和國防部DARPA部門

（國防部先進技術項目研究局）共同進行了
HTV-2高超音速飛行器試驗，這種飛行器計劃
達到飛行速度20馬赫。但它在飛行中被氣動加
熱燒毀並墜落在太平洋中。沒有防高熱量的材
料，阻礙着美國的超高速飛機的計劃。
中國也在全力發展超高音速的飛機。殲-20

是中國同時研發的兩型匿蹤戰機之一。另一型
匿蹤戰機是由瀋陽飛機工業集團所研製的
殲-31，它是一款機身較小的多用途匿蹤戰
機，預判未來將有可能出口到其他國家。中國
已經研發出十幾倍音速的高超音速噴氣發動
機，研發人員說其意義不亞於人類首次駕飛機
升空。報道說研究受到美國論文的啟發。
中國的研究人員說他們製造出飛行速度高達

16馬赫的飛機發動機。這種被稱為「站立式斜
爆轟衝壓發動機」（Sodramjet）能給商業飛行
帶來革命性變化。如果屬實，安裝這種高超音
速發動機的飛機能夠在起飛後兩小時內到達世
界任何地方。
中國科學院力學研究所姜宗林率領的研究人

員在去年11月底在《中國航空學報》發表文章
介紹了他們研發的「站立式斜爆轟衝壓發動
機」。這種革命性的發動機利用了高超音速燃

燒過程中的「爆轟效應」實現高超音速推進，
能夠達到音速的16倍，每秒能夠飛行5.44公
里。超音速飛機飛行高度超越了大氣層，就可
以在沒有空氣阻力的情況下飛行，並不會產生
高溫。研究人員期望憑借這種發動機，實現重
複使用而且能超越大氣層飛行的飛機從機場跑
道水平起飛，然後加速進入地球軌道，再返回
大氣層，最後在機場降落。
由於經濟的發展，能夠有能力負擔高昂的機

票的大企業行政人員，需要4、5個小時從美洲
飛到亞洲或者歐洲處理商務問題，其經濟效益
遠比機票為大，所以，飛行速度達到兩個馬赫
的客機，存在着實際上的需求。
民用超音速客機的代表是英法聯合研製的協

和超音速飛機以及蘇聯的圖-144，美國即將服
役的Boom公司製造的客機。美國聯合航空說
Boom Supersonic公司所生產的超音速飛機，
從美國三藩市飛東京只需6小時，並且使用再
生燃料，標榜淨零碳排放。這宗交易價值30億
美元，即每架客機售價2億美元（約15億5千
萬港元）。於2014年成立的美國Boom Super-
sonic研發名為Overture的超音速客機，並計劃
於2019年推出1:3比例原型機XB-1，Boom設
想Overture能以2.2馬赫（2,715公里/小時）
的速度飛行，比和諧式飛機快10%左右，機艙
可容納55名乘客，全商務艙設計。位於丹佛的
Boom公司正在研製名為Overture的88座位超
音速客機，並指這是首架使用再生燃料的超音
速客機。該機的速度是音速的1.7倍，即時速
1,300英里，較和諧客機慢，但較目前大部分
客機快1倍以上。
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●1962年5月19日晚，夢露在麥迪遜
廣場為甘迺迪總統慶祝45歲生日派對
演唱後，跟總統（右一）兄弟合照。
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