



舞台客聚
彥火

令人驚艷的《創造亞當》

米開朗琪羅在為西斯廷教堂繪製天頂畫的實際工作中，可謂舉步維艱，他在一封致父親的信中稱：「我的精神處在極度的苦惱中。一年以來，我從教皇那裏沒有拿到一文錢；我什麼也不向他要求，因為我的工作進度似乎還不配要求酬報。工作遲緩之故，因為技術上發生困難，因為這不是我的內行。因此我的時間是枉費了的。神佑我！」

一開始，他便碰了釘子，他剛畫了《洪水》部分圖案，因不得法，作品不久已發霉了，他不得不重頭開始。

屢敗屢戰正是他不屈不撓的堅毅性格。起初教皇因他工作進度的遲緩而發怒，更有甚之，米開朗琪羅執意不讓教皇看已完成的部分作品。

每次米開朗琪羅都對教皇重複說：「當我能夠的時候，當我能夠的時候。」教皇怒極而用他的權杖毆打他。

米開朗琪羅受辱後，決定執包袱再度離開羅馬。

後來教皇感到悔意，趕快派人把他截住，並向他道歉，施以利誘，送他500金幣，終於把他挽留住了。

到翌日，米開朗琪羅在教皇要求檢視壁畫時，他又像過去重演一次，



爽姐私語
林爽兒

移居佛山

近日與轉做導演的輝仔宋豪輝聯絡，他告訴我一家已經在佛山安頓下來，正式成為佛山市民了。

他透露是年初的時候全部搬過去了，到今天差不多半年，其實這些年他決定移居佛山之後，來來回回兩地已很多次，對當地的環境漸漸熟悉，且更加喜歡那個地方！

他說自己住的小區好舒服，環境好好，左鄰右里都友好善，這種感覺是在香港時沒有的。他說自己選擇無錯，那裏不單市民好，政府人員又好，態度親切，警察同樣好，他說自己跌了個荷包，第二天便有人送回給他。近期當地有零星疫症，政府立即安排應對，全區市民聽從安排，緊守崗位，保護自己及別人的安全，感覺與香港很不同，他們覺得很安心。

生活也挺方便，附近有街市、有超市，生活指數低，過的日子很舒服自在！

他坦言看好大灣區發展，住得舒適寫意，生活指數比香港經濟得多。住了差不多半年，發覺這裏治安非常良好，政府對新移居港人十分照顧，取了居民



落地觀察
湯禎兆

攻略教育

孩子日漸長大，很明顯看得出他們對參與遊戲的要求高了，在感興趣的範疇上當然希望爭勝，由是提高了对攻略意識的重視。最初留意到乃在他們玩電腦遊戲上，發現兄弟會不斷商量應對變化策略，後來更會進一步用筆墨記下來。儘管父母看得一頭霧水，但對玩電腦遊戲產生正面的「副作用」，還是心存慶幸的。

最近兄弟又迷上了陸戰棋，想不到這種老掉牙的棋戲，仍然得到青睞。大抵因為我陪他們下棋，3人均可各有角色——兩人對弈，另一人當公證，負責評定棋子對決時的賽果。甚至因應人數的變化，產生出沒有公證時又如何，以及純粹當盲棋玩法又如何等不同構思，簡言之就是因事制宜地把遊戲工具作出最大的可能變化。以上的討論得着，已遠較棋戲本身的勝負有意義百倍。

對弈時我當然佔上風，但同



大地遊走
周齡齡

中國四大河流行：長江篇之長江第一鎮

這天，我心潮激盪；這天，我終於把父母帶到了他們夢想中一直要到的地方——長江源頭第一鎮、長江源頭第一橋、長江源頭第一哨，我更在第一哨代表父母向駐守的解放軍敬禮致謝——作為女兒，我多麼興奮，多麼激動啊！

長江源頭第一鎮——唐古拉山鎮——海拔4,700米，距離長江源頭的冰川約100公里，她是長江從源頭流出後第一個鄉政府所在地。帥哥司機拉着我，緩緩進入這個街道只有300米長的小鎮，街道上滿布大貨車，兩旁全是小旅館、小飯館。長江源頭第一鎮是青藏公路上的樞紐，司機們從西寧出發，沿青藏公路，先經1,200公里路程到此地，修整後再走750公里路，最後到拉薩。這裏地方雖小，五臟卻全——銀行、小學、郵局，一應俱全。

來到鎮上，帥哥司機和我先找店投宿，再找家麵館吃熱湯麵。麵館東家說：「唐古拉鎮面積4萬8百平方公里（48個香港大），人口1,900人。」這裏酷寒乾旱，空氣異常稀薄，處於人類生存的臨界點。我來到這裏，帶着爸爸媽媽踏足地廣人稀的長江第一鎮，體驗高原地區的艱苦生活，難能可貴啊。

從長江第一鎮向前走2公里，我到了長江源頭第一橋，名叫「沱沱河大橋」。6,380公里的長江上有超過200座公路橋，我們現在踏足的就是長江流域上的第一座橋。

走過第一橋，一塊高2米、上刻「長江源」的白色玉石紀念碑矗立眼前，碑石後銘刻「江河暢，民心順；湖海清，國運昌。」「青山碧



●長江源紀念碑！作者供圖



百家廊

袁星

毫無預兆，突然來了個賞牡丹的機會。幾人結伴去仲村鎮北近台，那裏有片牡丹園。鎮上家中養了兩棵牡丹，一棵單瓣白花，一棵紫色重瓣。老家栽有4棵，紅色重瓣的、粉色重瓣的、白色重瓣的、綠色重瓣的，花開時皆飽滿。

養牡丹時間不長，對其了解也不甚多。老家那幾棵，養在院外的銀杏樹、石榴樹下。早春回去幾次，發現那些早早冒芽的牡丹，枝芽多被雞啄壞了。我把其中一棵最瘦弱的，用編框遮蓋住。那4棵牡丹，長於樹下，本就營養不良，被雞群一啄，當年肯定開不了花，能保住命就不錯了。

鎮上院落中的牡丹，比牡丹開了一個多星期後，紫花牡丹還未盛開。北近台那邊的牡丹花，單瓣白牡丹的可能性大，那種牡丹適合榨油。前幾年，溫水鎮有牡丹園，有人從那裏移栽牡丹苗，我家的白牡丹，好像也是從那裏幾經轉手來的。那裏紅火過幾年，後來沒再聽聞。現在，獲取信息的方式很多。我打開手機，先百度了一下。北近台牡丹園的照片瞬間而至，確實是單瓣白花牡丹。我又用快手搜索，所獲視頻更直觀，但那些牡丹園裏的依然是些白牡丹。也有的視頻中出現了重瓣紫花牡丹、紅花牡丹，但是否北近台牡丹園中的牡丹，卻不得而知。或許，那些牡丹園中，真就有幾片其它顏色的重瓣牡丹花呢！

驅車到銅石鎮，把車停到梁總的公司門口，乘坐他的車一道去牡丹園。到牡丹園的路約4米多寬，還是泥土路。遇上迎面來車，錯車有些困難。這樣的窄道，於牡丹園的發展壯大是極其不利的。可鋪設一條更寬的道路，不光是資金的問題，還牽扯到總體規劃，短期內恐怕難有大的改觀。

牡丹園裏，單瓣白牡丹正在開。牡丹園裏有二三十個人，這兒一夥，那兒一團。我這次去北近台，主要是因為作協搞采風活動。單瓣白牡丹的觀賞價值並不高，如果不是規模比較大，就更缺乏觀賞價值。牡丹花半米多高，葉綠花白，飄着淡淡芳香。協會的幾位熱人，相繼到了，打過招呼，都到牡丹花叢中拍攝賞花。

有位穿着正式的男士，看上去挺隨和。他來



鵬情萬里
趙鵬飛

《覺醒年代》裏的中國人(下)

高飽和度呈現「五四」運動，是《覺醒年代》令人激憤的高光時刻。前方是正在舉行的法國巴黎和會，代表中國出使的外交官陸征祥、顧維鈞、王正廷等，使出渾身解數，拋卻個人榮辱，頂住多方壓力，據理力爭，冀望拒絕接受「將德國在山東的特權轉交給日本」的不平等條款。後方是以北京青年學生為主，工人、市民、商界等共同參與的示威遊行、請願、罷工愛國運動。雖然舉國上下群情激昂，民意滔滔，仍然無濟於事。

弱國無外交，國弱交不成。

劇中，奮戰前方和後方的中國人，悲憤交加悲歌四起。愛國學子郭心剛，得聞巴黎和會中國外交失敗後，一夜白頭。在之後遊行請願的隊伍中，年輕的心剛心力交瘁疲勞過度，最終吐血而亡。劇外，屏幕前觀劇的中國人悲壯之感油然而生。尤其是血氣方剛的年輕世代，潸然淚下，如針錐心。很多人下意识打開手機去搜這一段歷史。

歷史比劇集更悲壯。

郭欽光（劇中郭心剛的原型），廣東文昌人，在廣州讀書時，為反對21條，登台演說怒而嘔血。

牡丹花開

到我們跟前，有條不紊講述。聽了幾句，就明白他是這片牡丹園的管理者。他說牡丹園裏的牡丹，是5年前栽種的。白牡丹主要用來榨油，十年以後的牡丹園，一畝地大概能收穫五六百斤牡丹種，出油率百分之二十左右，一畝地大概能出一百二十斤油。稍後得知，男士叫劉慶元，是牡丹園的經理。

從劉經理那裏獲知，牡丹渾身是寶，牡丹花的花瓣，可做牡丹花餅。牡丹花的花瓣和花蕊，可以製成牡丹花茶。其根莖，可以入藥，而牡丹花油，也具有藥用價值。與劉經理的牡丹園相隔不遠，村裏還有幾片零星的小牡丹園。劉經理說，村裏有個男人，患有嚴重的前列腺疾病，他家牡丹園裏榨出的牡丹油，量不大，都自己食用了。因為，牡丹油對前列腺疾病有療效。他親眼所見，那人的前列腺疾病已明顯緩解了。

喜歡牡丹花，也養過幾年牡丹，卻不知牡丹的一些習性。劉經理指着牡丹園裏一些枯死的牡丹介紹，牡丹花不怕冷不怕旱，但是怕澇。那些乾枯的牡丹花，就是去年連日下雨時澇死的。牡丹植株有「長一尺縮七寸」的說法，主要是說牡丹冬天根系生長，營養回收，枝條頂端一截縮短，看上去高度會降低。但牡丹花的壽命較長，上百年不死很正常。

劉經理目前的牡丹園，大概30畝地。他創建牡丹園的初心，本來是想發動村民廣泛種植，而他主要負責組織銷售牡丹油、牡丹花茶等。同行的人，有人提出牡丹花不易養活，劉經理則強調：牡丹花有「保花不保命」的特點。只要有花苞，即使死也要把花開完，整個植株的所有養分，都優先供應到花上。所以，牡丹花春天栽種一般都不活，秋季種小麥時栽種才合適。以前栽養牡丹花時，我查閱過相關資料，得知牡丹花秋冬季栽植成活率較高，卻沒見過「保花不保命」一說。

到牡丹園時，大概是上午9點鐘。天陰着，陽光在雲層中偶爾投射下來，很快又被遮擋住。時間一分鐘一分鐘過去，到牡丹園賞花的人愈來愈多。近11點時，園裏大概已有200多人。老人、小孩、中年人、年輕人，有拿着手機拍照的，有錄製短視頻的，有搞網絡直播的！路上的車，靠邊停靠，由近及遠排成長



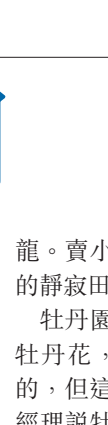
水過留痕
少爺兵

跪低了再難站起來

跟美國的友人視像聊天，她表示很不開心，為的是又有華裔女性於紐約唐人街在行經擺也街（唐人街地標性建築群的孔子像附近）時，突然被一名西裔男子拳擊面部後失去知覺昏迷倒地，事件令社區華裔既心痛又恐懼，怕的是自己會否是下一個受害者，所以平日夜裏已是人流稀少的唐人街，現更顯得冷清，盡量亦不會一個人走在街上。

在美國和英國居住的華裔裔都知道，種族歧視由來以久，而近年這問題因政客의 鼓吹，這情況變得嚴峻，有人指既然知道被歧視，就應該回到自己的國家去，然而歷史遺留下來的種種原因，實在有很多事情已是說不清了：「針對亞裔極之無理的暴力襲擊，有着愈演愈烈的地步，可以說到了失控的臨界點，各式各樣被無辜襲擊和挑戰，如坐在公共巴士上或地鐵無端被黑人少年隨機掌摑，不少華人家庭成為盜賊的目標，因為美國法例的漏洞，入屋偷竊不超過950美元，不用坐牢，就算竊匪被警察拘捕了，24小時內必放人，甚至有人拒捕襲擊亞裔女警，闖入亞裔的餐廳搗亂等犯罪惡行，真是亂象叢生；但香港的所謂主流媒體（包括報章、電子傳媒）對這些亞裔被針對的犯罪案件，隻字不提，只報道着偏頗的新聞，不配將『為民喉舌』的正義和公義之說掛在口邊，言行只會令人嗤之以鼻。」

友人情緒愈說愈激動：「更可恥的是有狼心狗肺的亞裔人士，在互聯網上助紂為虐，說什麼那一拳打得好，什麼揮那拳應該要用盡全力……言論令人髮指，恨不得將這些畜生抽出來，將之暴打一頓，讓他們知道有謂『天道好輪迴』呀！所以亞裔們更要守望相助，團結力量，嚴正向暴力說不！因為跪低了，就很難再站起來，為己為人也好不可以懼畏霸凌，合法地群起反抗！」



●在《覺醒年代》中飾演李大釗的是內地藝人張桐。（網上圖片）作者供圖

折婉轉，社會千瘡百孔，總有捨身取義的人，總有不甘淪落的人，總有立志救國的人，總有這樣一群向死而生的中國人，率先覺醒，前赴後繼，救亡圖存，這就是中國之所以為中國、華夏文明之所以能綿延數千年而不滅的精神內核。

在第27屆上海白蘭蘭獎後台接受採訪時，憑藉《覺醒年代》斬獲最佳導演獎的張永新說：「今年延年、喬年烈士墓前多了很多鮮花，這就是我們這部劇的最大成功。今天中國的一切，是他們用犧牲生命的方式換來的。我們生活在他們無法想像的美好裏，千萬不要忘了他們的犧牲和付出。」

同樣，在社交媒體上，關於「《覺醒年代》有續集嗎？」這個問題，有一個答案獲得了最多的讚：「你現在的幸福生活就是續集。」



●在《覺醒年代》中飾演李大釗的是內地藝人張桐。（網上圖片）作者供圖

●在《覺醒年代》中飾演李大釗的是內地藝人張桐。（網上圖片）作者供圖