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看別人瀟灑地背起包踐行理想，萬
水千山走遍，欣賞各種人世風光，從
沒出過遠門的我一邊羨慕佩服遠行者
瀟灑的勇氣，一邊也會暢想一下瑣碎
生活之上的理想光景。
去郊區租兩畝地，以木槿花樹為籬

笆，種菜養花，晨昏勞作，親手打理
每一株花每一棵菜。地頭搭上紫藤花
架，再搭一個葡萄架，沒事時就在那
裏閒坐，看看天光雲影，觀察風是如
何吹動一片葉子的。或者看書喝茶寫
文章，都是自己喜歡的事，遠離那些
熱鬧和無意思的小是小非，與泥土親
近，與植物親近。
淳樸簡單的田園生活卻是華麗的夢

想，腳下的路，眼前的生活，仍然要
打起精神，鬥志昂揚地向前走，局限
在人生的直線上，在幾個點上重複地
輾轉。
南方的詩意古樸小鎮也是忙碌塵世

生活的一個美好的夢。青石板路，粉

牆黛瓦，小橋流水，深深院落……這
些江南小鎮的意象，我也僅僅只在電
視上和書中見過，卻是一見鍾情，莫
名地親切喜歡。也曾遙想，如果人生
有輪迴的話，一廂情願地以為也許上
輩子我就是一個江南女子，生在普通
人家，養花刺繡，再讀幾卷詩書。
現實的匆忙繁雜裏，偶爾忙裏偷

閒，卻沒有勇氣和那股瀟灑的勁頭遠
行，只是攬一個白日夢，平衡當下的
煩悶和不甘。無數次奮奮地立志，有
一天，我一定要去南方，尋訪屬於我
的江南小鎮，在那裏悠閒自在地看日
升日落。直到看到《惶然錄》裏的一
段話，我才知道，遠離瑣碎的閒雅日
子和行走遠方的夢想固然美好詩意，
而眼下忙碌的生活也有它不可替代的
意義，那是一種令心靈妥帖的踏踏實
實的安穩，會發現點點滴滴的生活瑣
屑裏原藏着我們想要的歲月靜好。
那段話的大致意思是這樣的，聰明

人把他的生活變得單調，以便使最小
的事情都富有意義。遍遊了全球的旅
行者，走出方圓五千英里外就再也不
能有什麼新的東西打動他。哪裏有新
奇，那裏就有見多不怪的厭倦，而後
者總是毀滅了前者。真正的聰明人，
都能夠從他自己的躺椅裏欣賞整個世
界的壯景，無須同任何人說話。
日升日落，花落花開，月升月

落……哪一樣不是重複而單調呢？我
們卻在這重複單調裏感受到了震懾人
心的大美。
生活的重複單調就像原始的詩經一

樣，迴旋往復裏蘊含着淳樸的情懷。
我們的先人沒有去尋找詩和遠方的夢
想，他們把眼前的生活過成了詩歌的
模樣。欣賞一句禪詩裏的生活態度：
睡起有茶飢有飯，行看流水坐看雲。
生活原本就是這麼簡單的事，渴了有
茶喝，餓了有飯吃，擁有閒適的心
境，保持一顆平常心就好。

原本以為，以西湖來定義杭州，就可以把握
杭州的精髓了。後來感受了吳越國和京杭大運
河，才知道杭州有着更悠遠廣袤的時空。不
過，這仍然不夠，因為還有一個錢塘江。
錢塘江古稱「浙」，全名浙江，又名折江、

之江、羅剎江。其上游富春江，再上游新安
江。錢塘江因流經古錢塘縣而得名。早在公元
前222年，秦滅楚，在今天的杭州設置錢唐
縣。五代時期，升錢唐縣為臨江郡，亦名錢唐
郡。隋開皇九年（589年），廢郡為州，下轄
錢唐縣，是為杭州。唐武德四年（621年），
為避國號諱，改錢唐為錢塘，沿用至今。
當年的錢塘縣，有大片海灣濕地，灘塗交

錯。直到東漢時期，農田水利初具規模，從寶
石山至萬松嶺修築了第一條海塘，西湖與外圍
水體隔斷，成為內湖。錢鏐王重視興修水利，
引西湖水入城內運河。在吳越國八十餘年統治
下，杭州以西湖為市集中心，以錢塘江入海口
為航運要津，發展成為經濟繁榮和文化薈萃之
地。歐陽修曾這樣描述：「錢塘自五代時，不
煩干戈，其人民幸福富庶安樂。十餘萬家，環
以湖山，左右映帶，而閩海商賈，風帆浪泊，
出入於煙濤杳靄之間，可謂盛矣！」
吳越歸宋以後，杭州歷任地方官亦重視整治

西湖。尤以蘇東坡第二次赴任杭州時對西湖的
疏浚最有代表性，既得水利之便，又造景觀之
美，開啟了西湖文化融民生與審美於一體的新
時代。至清初，沿西湖一帶建造旗營，俗稱
「滿城」。城牆周圍十里，闢有六座城門，佔
地1,436畝，成為杭州的城中城。雍正、嘉慶
年間，浙江總督李衛、巡撫阮元先後兩度疏浚
西湖，使湖水加深數尺。環西湖一帶的人口繼
續增加，市面更加繁榮。
可見，自宋代伊始，杭州得益於京杭大運河

和通商口岸的便利，以及發達的絲綢和糧食產
業，一直是重要的商業集散中心，號稱「東南
第一州」。近代以來，又依託滬杭鐵路等交通
設施及上海在進出口貿易方面的帶動，輕工業
發展迅速。但就城市建設而言，因空間充足而
技術條件有限，一千多年來都主要依託西湖周
邊和大運河沿岸發展。廣闊的錢塘江中下游及
入海口一帶，風急浪高，人居不利，兩岸多是
鄉郊和灘塗，市集不興。而由海水倒湧形成的
錢塘潮，更是杭州獨有自然奇觀，被譽為「天

下第一潮」。
然而，大邑每成於大河之畔，既然歷史讓錢

塘江成為杭州的命脈，錢塘江必然賦予杭州特
別的活力。新世紀以來，杭州進入發展快車
道。原有的城市格局，已不能承載新技術、新
業態、新思路的需要。面向錢塘江，建設新杭
州，由此提上議事日程。
杭州之新，杭州之大，表現在方方面面。其

中不乏獨具杭州特色而影響輻射全國的項目，
甚至對人類生產生活方式帶來顛覆性改變。比
如，在阿里巴巴等高科技企業帶動下，互聯網
相關產業成為新的經濟增長點；以《盜墓筆
記》、《鬥破蒼穹》、《甄嬛傳》等為代表的
網絡文學興起，相關影視、動漫、遊戲及其衍
生品廣受青睞，引領休閒文化市場。
近年來，杭州向錢塘江要土地、要資源、要

空間的步伐明顯加快：
2016年9月， G20峰會在杭州召開。錢塘江

北岸的主會場及其周邊區域，成為新城區建設
熱點。
2016年10月，杭州市政府所在地由西湖附近

的拱墅區遷至錢塘江附近的江干區。
2017年11月，杭州市委市政府出台實施「擁

江發展」戰略意見，制定「擁江發展」四年行
動計劃，明確提出「城市東擴、旅遊西進，沿
江開發、跨江發展」的總體目標。
2019年4月，杭州設立錢塘新區。轄區內的

大江東產業集聚區位於環杭州灣「V」型產業
帶的拐點，是環杭州灣戰略要衝；杭州經濟技
術開發區位於錢塘江北岸，長江三角洲南翼，
是杭州城市未來發展的戰略地帶。
2021年3月，錢塘新區改制為錢塘區。在這

裏，2022年亞運會主場館建設正如火如荼地進
行……
頗具象徵意義的是，西湖老茶樓「湖畔居」

在錢塘江畔開了家分店，規模比本店還大，朋
友戲說應改名「江畔居」。那天中午，與杭州
市委統戰部陳新華部長相約湖畔居餐敘。陳部
長與我同庚，脾性相投，因做浙港青年交流工
作而結識。面對大江東去，談及近幾年香港的
風風雨雨，更覺爭取港青年人心任重而道遠。
事緣2016年初冬時節，我到烏鎮出席世界互

聯網大會。在與有關方面對接工作時，得知浙
江省為了更好地促進浙港兩地青年交流，計劃

從2017年起，用三年時間實施「萬名香港青年
浙江行」工程。我作為香港中聯辦青工部長，
全力做好配合工作。根據浙江省特色小鎮多，
高新技術企業發達的特點，我們廣泛動員青年
團體，發起「百鎮百企，追夢之江」行動。
香港青年浙江之旅，成為赴內地交流的品牌

項目，2019年修例風波期間亦未中斷。通過深
入交流，讓香港青年切身感受到，時代大潮滾
滾向前，每個人都是大潮中的一朵浪花。雪崩
時，每朵雪花都有責任；潮起時，每朵浪花都
有貢獻。大千世界，沒有微不足道，只有自我
放棄。
與人相逢，與地結緣，都是行走人生的際

遇。我此次來杭，順新安江、富春江、錢塘江
一路東行，經千島湖、西湖，直達杭州灣入海
口。沿途看景觀光，交朋結友，查閱文檔資
料，領略徽文化和吳越文化的孕育環境，感受
這條河流的蓬勃生命力。
錢塘，是杭州的前身，亦是杭州的未來。站

在錢塘江邊，看着兩岸聳立的現代化建築群，
想像着錢塘潮撕天裂地的氣勢，心潮澎湃。腦
子裏浮現出1954年初春時節，毛澤東主席在杭
州主持起草中華人民共和國憲法，視察莫干
山，留下那首意氣風發的絕句：

翻身復進七人房 回首峰巒入莽蒼
四十八盤才走過 風馳又已到錢塘

千秋杭州，歷盡滄桑，正從西湖時代闊步邁
向錢塘江時代。這將是一個真正的大杭州！據
第七次全國人口普查數據，杭州市常住人口
2020 年已達到 1,193.6 萬，比 2010 年增長
37.19%，遠高於全國5.38%的增長率。經濟增
長亦十分強勁，在2020年中國百強城市排行榜
中位列第五。
如果說西湖還是藏明珠於深山，小巧玲瓏，

煜煜生輝；錢塘江則已蒼龍入海，呼風喚雨，
海闊天空。從西湖到大運河再到錢塘江，一脈
水韻，演繹了杭州的萬般風情，凸顯出這座江
南名邑與時俱進的大格局。

某日，一對父女在院中閒聊。父見一
株梧桐樹高聳入雲，於是隨口吟了兩
句，要女兒續貂。這兩句是：
「庭除一古桐，聳幹入雲中。」
女兒8歲，慧黠聰穎，略一沉吟，對

曰：
「枝迎南北鳥，葉送往來風。」
父大喜，大讚女兒一番。
這首詩曰《井梧吟》。父名薛鄖，中

唐時人，女薛濤，是薛家獨女。薛濤年
幼時，即隨父宦遊成都，後定居蜀中。
薛濤八九歲已知聲律，薛鄖不時出題考
試。薛濤每對唱如流，由這首《井梧
吟》，可知一斑。不過，薛父口讚之
後，心存不祥，蓋恐成詩讖也。
「枝迎南北鳥，葉送往來風」，其意

「迎來送往」，而「鳥」則來自四方不
絕，豈非暗含操不雅之業？
薛父的多慮竟成事實。
父卒，母孀，養濤至及笄，已以詩聞

名於士族。後來，韋臯鎮蜀，召濤侍酒
賦詩，因而入樂籍。所謂樂籍，即官
妓，古時官妓屬樂部，所以又稱樂妓。
據她所存的作品和文物考究，薛濤既通
文墨，諳音律，又寫得一手好字，人又
漂亮，真是風靡樂所，引得無數文人湧

至一睹芳顏。有研究指濤「賣藝不賣
身」，此真不知何所據而云然。薛濤頗
得韋臯鍾愛，後脫樂籍。韋死後，武元
衡入蜀，慕薛濤之才，奏為校書郎，奏
而未授，時號女校書。武元衡與王建時
有唱和。王建作《寄蜀中薛濤校書》：
「萬里橋邊女校書，枇杷花裏閉門
居。」
這「女校書」，指有才華能詩能文的

婦女。但因薛濤本屬妓女，後世遂稱妓
女為「校書」，當然，這是指多才多藝
的妓女而言；而妓女所居便呼為「枇杷
門巷」。
這一年，薛濤41歲，艷名與才名遠

播。有位才子元稹，30歲；授監察御
史，出使東川，早已慕名這位才女，後
經安排，薛濤往服侍，譜就名聞千古的
一段「姐弟戀」。兩人轟轟烈烈相處4
月，元被貶，與薛別離，薛不勝思念，
有詩云：
「芙蓉新落蜀山秋，錦字開緘到是

愁。閨閣不知戎馬事，月高還上望夫
樓。」
「望夫樓」，即是薛以妻自稱，這個

「夫」，據張篷舟在《薛濤詩箋》中考
證，指是元稹。他說：
「元稹於元和四年（809）三月，為

東川監察御史，與濤聚於梓州（今四川
三台）。七月，移務洛陽。次年三月，
被貶江陵府士曹參軍。貶時，正稹妻韋
叢喪葬之次年，稹在江陵貶時所納妾之
前年，時方鰥居，無偶，此或濤之所以
以夫婦自況也。」
曾經滄海，在情愛路上，薛濤歷受苦

磨，遇着這用情不專、四處留情、擁妻
妾無數的唐代「大渣男」，薛濤一片癡
心，化作無限恨。
張篷舟箋註薛濤，環顧古今，實是第

一有心人。《薛濤詩箋》修訂版（北
京：人民文學出版社，2012年），除
錄薛濤詩外，還有〈薛濤傳〉、〈薛濤
墳〉、〈薛濤箋〉、〈薛濤字〉、〈薛
濤井〉等資料收集，實是研究薛濤第一
好書。

「上回」講到「瘋傳」，筆者相信用類似以下
標題作「招徠」的圖和片，閣下應也「收到手
軟，見到眼冤」——頻密程度令人厭煩：

二百個廣東話歇後語，你又識幾多？
好抵死、過癮嘅廣東話歇後語要流傳落去

快失傳了的廣東話歇後語；廣東話歇後語大測試
筆者有理由相信這類圖和片的製作人/單位只是
把網上資料「炒埋一碟」（集大成），對廣東話
歇後語的認識非常有限，致使當中錯漏百出，
如：把「歇/hit3」寫成其近形的「謁/jit3」；把
「歇」讀成「揭/kit3」；「髮」、「捨」仍保
留其簡體「发（發）」和「舍」等。從正統學習

歇後語的角度，我們不僅要懂寫、懂讀和懂其
「謎底」，還須懂其義、懂其用；資料不全者如
同得物無所用。就筆者目之所及，這類製作人/
單位都是拿着「粵語保育及傳承」作幌子來「博
點擊、騙流量」；情況實屬取巧，不予鼓勵。
本欄的忠實讀者均知道筆者從不信口開河，若

然說你不是，除拿出罪證外，還會提供那「難以
反駁」的答案（因不存在相關文獻）；「今回」
提到的兩個歇後語的解讀便是佐證。
「前兩回」提到的「噓噓聲」（「噓」讀「靴

1-4」）在李我身上很應景——只憑寥寥數十字
的大綱便可「一開咪就噓噓聲」（不停地每天說
個多兩個小時，且持續數個月）；當年因其《文
藝小說》以及後來的《天空小說》廣受歡迎而促
成電台廣告「噓噓聲咁嚟」（蜂擁而至）。話時
話，「噓噓聲」原來與以下一個歇後語有關：

大光燈——噓噓聲（hur hur聲）
「煤油燈/火水燈」，俗稱「大光燈」，是一種
在電燈普及之前的主要照明工具。由於「大光
燈」運作時持續發出「噓噓聲」，人們便創作了
上述的歇後語。後以「大光燈」形容「得把聲」
（光說）卻無實際行動的人。早前有個電視特輯
叫《粵講粵㜺鬼》，當中提到以下一個歇後語：

大光燈——照遠唔照近
說此話的是個香港掌故，大概混淆此歇後語與另
一歇後語罷了。「幡」是一種狹長、垂直懸掛的
旗幟；「杆」、「桿」是細長形棍狀物。「幡
杆/幡桿」是一支頗長棍子（不作「幡竿」，因
「竿」用於「竹竿」）。如舉起一支末端繫上
「燈籠」的「幡杆」，近方會照得不很清楚，但
照明效果於遠方就很好，人們便創造了以下一個
歇後語：

幡杆燈籠——照遠唔照近
寓意只關「照」疏「遠」的人而「不」關「照」
親「近」的人，有忘本的意味，與「反骨」、
「手指拗出唔拗入」、「胳膊肘朝外拐」意近。
動盪不穩、風雲色變的時局下正好給人以顯露

才能的機會；這些「人才」遂在此等「時勢」下
當上「英雄」，曰：「時勢造英雄」。世上有一
種「強者」，憑一己之力足以「主導市場」——
締造新局面，這些「強者」正是「創造時勢」的
「英雄」，曰：「英雄造時勢」。在李我出道的
年代，社會資源不足，是「人才」的相對現在容
易「跑出」；當其時的李我正正是「時勢造英
雄」。到了李我當上了「英雄」，整個廣播界也
循《天空小說》的路線發展廣播劇，還間接帶旺
了幾個相關行業，包括報紙、出版、印刷、電影
和粵劇；此時說李我「英雄造時勢」應不為過。
綜觀而言，一代「電台講古王」李我乃先「時勢
造英雄」，後「英雄造時勢」。

●黃仲鳴

枝迎南北鳥的薛濤

悼李我（5）﹕大光燈—噓噓聲﹔幡杆燈籠—
照遠唔照近﹔時勢造英雄﹐英雄造時勢

把眼前的生活過成詩

●江 鄰

●梁振輝香港資深出版人 ●耿艷菊
粵語講呢啲

詩語背後

詩心禪意話杭州（四）
●毛澤東主席題詩「四十八盤才走過，風馳
又已到錢塘」。 作者提供

●這是直排、繁體字本，印刷精
美。 作者提供

字裏行間

生活點滴

來鴻

入夏的時鮮食品中蝦是領了銜的，
一年四季都有蝦，唯初夏的蝦最為鮮
美，價亦最廉。我們江南這一帶傳統
吃的是太湖青蝦和白蝦。後來引進了
基圍蝦、台灣蝦和小龍蝦，這些蝦雖
然個兒大，肉兒肥，價格廉，但無論
如何都不如青蝦和白蝦細膩鮮美的，
因此相比之下，價格差異也頗懸殊。
入夏時節，青蝦和白蝦的雌蝦腹中

子滿、頭內肝肥，那胭脂紅的一點蝦
肝最是誘人，鮮、香有嚼頭，堪與蟹
黃媲美，或者說就是濃縮了的蟹黃。
江南人吃蝦的名堂很多，除了油

爆、鹽水、生抽等幾種外，還有吃活
熗的，將洗淨的活蝦浸燒酒殺菌、蘸
着調料活吃，那蝦進入口腔還一弓一
跳的，有些殘酷；此外，吃蝦多半出
蝦仁吃。許多地方都說「剝」蝦仁，
其實用一個「出」字更傳神，讓蝦仁
擠出來而餘蝦殼。其中白蝦殼薄，
「出肉率」更高。我祖母在世時對出
蝦仁質量很嚴格的，不允許有「穿馬
甲」者（殼沒有出盡）存在；吃炒蝦
仁亦然，不許「抬轎式」（用筷子
鏟）只許「騎馬式」（用筷子夾），
這是「吃相」的一個標準。祖母認為

「吃相」好壞，關係着家教和出身，
絲毫苟且不得。
夏季的蝦大量上市，家中便經常出

蝦仁，也有洗蝦子和剝蝦肝的活兒。
先洗蝦子，然後出蝦仁。蝦仁、蝦子
和蝦肝組合在一起，便有了「炒三
蝦」這道江南的名餚。可在家常生活
中，出餘蝦仁的蝦殼大抵是煮湯後扔
棄的，扔棄前則由我等孩子將雌蝦的
蝦肝剝出來吃了。
這裏着重說說蝦子。其實蝦子和蝦

仁一樣，吃法是很豐富的。什麼菜餚
只要放了些蝦子，陡然提高了品位
呢，如蝦子蹄筋、蝦子魚肚、蝦子魚
片、蝦子茭白等等，哪款菜中放了蝦
子就增色不少，顏色鮮艷了，味道鮮
美了。現在蘇州時令美食中還有一款
蝦子鯗魚馳譽八方，蝦子是河珍、鯗
魚是海鮮，兩者相逢，甭提有多鮮美
啦。外地人蒞蘇，都要帶些這款蘇式
食品的，夏令食用極是清爽宜人。
然而蘇州人於蝦子最尋常的吃法是

熬蝦子醬油。蘇州食品店裏都有蝦子
醬油買的，不知怎的，時下店裏的蝦
子醬油質量大不如從前了，有人說現
在的人嘴變刁了，又有人說，那是雜

有偽劣商品的緣故，以魚子充蝦子，
所謂的蝦子醬油就不鮮了。想想也
是，以魚子的粗劣怎可與蝦子相比
呢？從前的蝦子醬油好吃，從前自家
熬製的蝦子醬油更令人難以忘懷。
我們老家熬製蝦子醬油是很當回事

的，由老祖母掛帥，須全家出動，還
請幫手。先是訂購蝦子，購上不下十
斤蝦子，再請醬園送上上百斤醬油。
將蝦子洗淨漂清，紮在紗布袋裏瀝
乾，再置於稻草灰上讓其吸乾水分。
然後在大鑊子裏文火熬製，一遍一遍
地撇去浮沫，放薑塊葱結少許燒酒和
糖，一邊燒熬一邊攪動，燒開良久乃
成，冷卻後裝入青瓷小缸和灌入瓶
內。這種自製的蝦子醬油是極美的調
味品，我們家不僅自己食用，還饋贈
親朋好友，備受歡迎。什麼樣的涼拌
菜，只要澆上些許的蝦子醬油，立即
活色生香，誘人食欲。夏秋季節胃口
不濟時，哪怕稀飯裏澆一勺蝦子醬
油，也能胃口大開。
受「家學淵源」的影響，直到今

天，我買了蝦還會自己洗剝出蝦子熬
上個一小瓶蝦子醬油應應景、殺殺
「饞蟲」。

蝦子醬油
●吳翼民


