
東京奧運如箭在弦

為黃昏譜新章
朋友邀請看林家棟
監製、高子彬執導的
《殺出個黃昏》。本

來，這類「打打殺殺」的娛樂片不
是我杯茶，卻為「黃昏」入場。看
後始發現，這是一部笑中有淚、發
人深省的誠意之作。
從片名和主演名單可猜到，講的是
「黃昏故事」，但如何「殺出」呢？
原來用的是荒誕手法：分別由謝賢、
馮寶寶、林雪飾演的昔日殺手組合
秋、鳳和叢，在金盆洗手多年後，不
約而同收聽到一首電台點唱的《青春
之歌》而重聚，決定重操故業，接
着，社會上陸續出現兇殺案。然而，
警方在調查後發現這些案中死者有
個共同點：他們都是或貧困交加或
臥床多年或倍感孤寂、早已喪失生
存意志的長者。而殺手們正是受僱於
這些等死的人，以常人眼中殘忍的方
式，助他們早日脫離人生苦海。
電影海報也以一幅夕陽斜照的荒
野油畫為背景，畫中3位殺手站在不
同方位思量。編導透過3人各自的生
活圈及其接觸的人，呈現疏離社會
中長者面對的種種歧視和困境──
電影開始，秋被餐廳指手腳緩慢而
辭退，他性格孤僻寡言卻好打不
平，無意中收留了離家出走的少女
紫瑩（鍾雪瑩飾），祖孫兩代初時

互相看不順眼，卻在相處中帶出彼
此故事，從了解到諒解。
秋的女拍檔鳳經營一間歌廳，經濟

獨立，在家中卻遇到婆媳問題，遭小
輩嫌棄，最後入住老人院；當司機的
叢常常光顧同一位妓女，有愛卻不敢
說，最後看着對方投向別人懷抱。
3位老去的殺手都在工作、家庭和

愛情上遭遇挫折，卻不願成為他人負
擔，除了提供「助人上天堂」服務
外，還義助被（父母和男友）雙重拋
棄的紫瑩重拾愛情，並在拯救其腹中
孩子上發揮了「耆英天使」之作用。
電影的基調有些壓抑和唏噓，卻

沒刻意渲染悲情，倒是帶出社會忽
視長者，尤其是基層長者遭遇的問
題。人，終究會變老，在步入高齡
化時代，個人和社會準備好了嗎？
在青春片當道的今日，難得有人願

意投資在黃昏題材上，由資深演員當
主角。據說，編劇之一的林家棟是已
故女星夏萍的契仔，夏萍跟子女緣
薄，晚年幸得契仔照顧，陪走最後一
程路。家棟也因此得靈感，希望透過
電影，引起人們關注長者的精神需
要。林家棟還在映後談中透露，年
逾八旬的四哥謝賢不但在電影中寶
刀未老，現實中亦然，試過連續拍3
組鏡頭共18小時，毫無怨言。以行
動為黃昏歲月譜寫新章。

踏入7月份，即代表
還有22日，東京奧運
就會正式開幕。隨着
日子漸近，最近也比

較少聽到「東京奧運是否能舉行
嗎？」等等的質疑聲音，看到全世
界都在如火如荼地準備奧運，相信
大家都明白這個大型國際活動已經
如箭在弦，也是萬眾期待的。
奧運進入倒數階段，世界各地的

運動員已經陸陸續續到達東京進駐
選手村，消息指雖然也有三兩個到
達東京的運動員在檢疫中發現新冠
肺炎，但大會早有一系列的措施安
排處理，不會影響其他運動員；例
如過往每個國家地區入住選手村時
也都有升旗儀式以作歡迎，但今屆
就因為疫情而取消，大會防疫的首
要任務都是必須要盡量減少運動員
聚集，減低運動員感染的風險。
而香港電視製作團隊在重重波折
下也終於收到奧運工作簽證PVC，
表示基本上已經可以合法入境日
本，但大會還有一個關卡予團隊是
要申報入境後隔離14天的行程，每
日的工作及到達的地方都要完整地
申報，而如果這個行程獲得東京奧
組委批准就真的可以正式出發了；
雖然跟過往的奧運會比起來實在麻
煩很多，但在疫情之下，這也是沒
辦法的事，唯有好好為世界配合這
個「不一樣」的奧運會。於是，這
幾天香港電視台的工作人員不停在
研究到達東京奧運會後隔離中可以
做些什麼：可以採訪運動員嗎？可
以拍攝花絮嗎？可以訪問進入場館
觀賞奧運的日本現場觀眾嗎？這些
訪問以往駕輕就熟，如今則要顧慮
到種種情況，但我相信傳媒人的靈
活應變，到時一定可以做到的，7

月 16日香港電視製作團隊正式出
發，到時自有分曉。
其實今次東京奧運，外來的工作

人員與傳媒均需要隔離在一個名為
「氣泡」由當局劃分的奧運指定工
作區域進行工作，不能與外界接
觸，但在當地的日本工作人員工作
時則可以走入「氣泡」內工作，不
用隔離，但他們工作後便可以走入
市集社區；其實這樣也有風險把疫
情帶入「氣泡」內，因為日本現時
也是一個疫情比較嚴重高危的地
方，東京市目前每天還是有幾百宗
感染案例，雖然香港製作團隊大部
分也注射了疫苗，但還是小心為
上，寄望所有工作人員必須注重個
人防疫，平安工作，安全回港。
近期主要寫奧運消息較多，但香

港的體育界也是有舉足輕重的變
動：上星期香港足總舉行選舉，董
事局選舉5名董事新成員，這將會影
響未來足總發展大計，自從足總主
席貝鈞奇先生上任後，也經常有足
總的負面消息傳出，但經過貝生這
一年多安排重組董事局成員，以及
足總新CEO上任，相信足總新景象
必定有作為。看來，在疫情肆虐的
一段時間後，不論香港還是國際的
體育界都竭盡全力在「回復正
常」，希望以體育帶領戰勝疫情！

今天7月1日是慶祝香港
回歸的大喜日子，巧遇我
的專欄上報；時光過得真
快！轉眼香港回歸祖國已

經24年了！幾近一個世紀的四分之一。
在這個香港歷史大轉折中，社會風起雲
湧，我自始至今沒有離開，與香港一起
經歷了大風大浪、大悲大喜。什麼是
愛？不是只靠嘴巴說說而已，要看站立
的腳跟在哪裏？我的立足與扎根之地是
香港，我愛我的家園。
回想24年前回歸前夕，老天爺從天上

倒下來滂沱大雨，一連3天3夜，最貼切
的形容詞，不是天下雨，而是天倒下來
一大盆一大盆的傾盆大雨。有人說，那
是離情依依的不捨；也有人說，那是熱
烈歡迎回歸祖國，香港人認祖歸宗啦！
書寫至此，我忍不住想再說一次，儘管
是傾盆而下的滂沱大雨，6月30日半夜
11點至7月1日凌晨3點，新界原居民包
括新界居民，約有3萬人站在羅湖口岸，
沿着北區公路兩旁等待着迎接解放軍進
駐；當解放軍畢挺站立在坦克車上，井
然有序地經過，站在兩旁的新界民眾情
緒激動地留下熱淚擊掌歡
呼，當時的情景分不出是雨
水還是淚水。無論讀者看倌
相不相信，但這是一個客觀
事實，新界原居民從來就是
愛國的氏族社會。
說起熱淚，當我們看見

2021年6月17日在酒泉的
祖國大地上，中國「神舟十
二號」載人上太空，那一瞬
間，那一個畫面，只要是中
華兒女，誰的雙眼不紅？誰

的心胸不翻滾？中國人百多年來所受的
屈辱，自今而後可以一掃而空了！
記得小時候爸爸看報紙說，美國的太

空人岩士唐（Neil Armstrong）登上月
球，並說出一句名言︰「這是一個人的一
小步，卻是人類的一大步。」童年的記憶
猶新，而今已是自己祖國的航天事業登上
了浩瀚無垠的宇宙。
在6月17日上午9時22分「神舟十二
號」載人飛船發射升空並與空間站天和
核心艙精準對接；3名航天員聶海勝、劉
伯明、湯洪波進入天和核心艙，順利進
入「天宮號」組合體空間站，這是中國
自主建設的常駐空間站首批「住客」，
將居住3個月，其間可以用Wi-Fi與身在
地球的我們視頻通話。中國航天事業已
由航天大國穩步邁向航天強國，標誌着
國家的航天實力，已與俄羅斯、美國並
駕齊驅，在可預見的未來數年，中國航
天事業絕對可以超過俄美兩國。中國載
人航天現正走入空間站時代，誠如國家
主席習近平說︰「建設空間站是中國航
天事業重要的里程碑。」
中國第一位進入太空的航天員楊利偉
說︰「為人類和平與進步，中國人
來到太空了！」航天科學家一路走
來篳路藍縷，實踐了科學報國、科
學興國的口號。位於酒泉發射中心
的烈士陵園，有600多位烈士平均
24歲，最小的17歲；他們是一代
又一代的科學工作者，為國家航天
事業無私奉獻，甚至犧牲生命。
今天欣逢香港回歸24周年，政

府展出部分2020年嫦娥5號從月球
帶回的月球土壤，供香港市民觀
賞，以示朝野共歡騰。

回歸24年啦！
《蘋果日報》停刊，曾是港英末代港督
的彭定康（肥彭）又來說事了。彭定康
說，在他執政香港的年代，沒有嘗試關閉
香港文匯報與《大公報》等親中報章。

上世紀在肥彭執政年代，《文匯報》與《大公報》等
親中報章做了些什麼？犯了什麼法？港英政府有什麼理
據「嘗試關閉」呢？
末代港督面對中國政府對香港恢復行使主權，在回歸

前幾年，中英兩國就回歸問題上爭論不休，也有激烈的
交鋒，但《文匯報》與《大公報》等親中傳媒，從沒號
召港人上街反對當時的港英政府，更沒煽動群眾衝入立
法機關，也沒有鼓動仇警、破壞和傷人；反而從大局出
發，提倡維護香港繁榮安定。無論在法律、情理與實力
層面，肥彭有何理據「嘗試關閉」《文匯報》與《大公
報》等親中報章？！但是肥彭忽視了歷史事實，那是
1967年反英抗暴期間，港英政府查封了《田豐日報》、
《新午報》及《香港夜報》三間親中外圍報紙，幾位報
社負責人也身陷囹圄。當年據《香港夜報》社長胡棣周
說，港英政府封閉報社理由，就是報紙刊登了「解放軍
炮艇出現在青山灣附近」的「不確報道」；那些年，港
英對親中報章恨之入骨，但不敢直接封殺《文匯報》與
《大公報》等報，只好拿這三報開刀。
當年白色恐怖最嚴重的歲月，《文匯報》、《大公
報》、《商報》、《晶報》及《新晚報》的記者外出採
訪，往往被跟蹤、毆打，甚至被逮捕及投獄。即使那些
年以後相當長的時間，港英對親中報章從不給予「新聞
自由」，在宣傳及意識形態方面的打壓，一直未有放
鬆。憶當年往事，英國在所謂「新聞自由」上，在香港
幹了什麼，彭定康確實沒理由再對香港事務指手畫腳。
朋友是上世紀七十年代參與新聞工作，因為在《文匯

報》起步，在社會上仍感受到被排斥與歧視，幸得到前
輩指導，才能適當應對複雜環境；那年代親中報章的新
聞工作者，採訪沒有充足的資源推動，需要在艱苦的環
境中打拚，但上下都有一種特殊的韌力和親和力，一股
清流影響着回歸前的報壇，親中傳媒為香港的過渡回
歸，作了相當的貢獻。

那些年的「新聞自由」

有年，旅居巴黎的女
友返港探親，說對粵
曲忽然有了興趣，知

道我認識資深的粵曲前輩T叔，很
想跟他談談粵曲名家的唱腔問題，他
們見面那天，我這個粵曲盲也就順
便叨陪末座，上了有趣的一課。
女友說她喜愛粵曲，起因是在巴黎
時有段日子思鄉情切，想聽一點廣東
話，吸引她興趣的，就只有手邊的
CD《帝女花》了；她說欣賞粵曲始於
任白也止於任白，很多名伶和唱家總
是上不了心，她特別點名薛覺先和上
海妹，知道這對生旦是上世紀四五十
年代的王牌，但是總聽不出好處來。
T叔說「薛妹」的例子來得正好，
說中國藝術不止書畫同源，其實粵
曲連帶任何戲曲一樣，也跟書畫同
源，以粵曲和書法來說尤其來得明
顯，傳統書法最重中鋒落筆，早輩
伶人唱家最重吊
嗓子，吊嗓子除
了練聲之外，也
講究唱曲時帶
出橄欖味的功
夫，那種橄欖味
就等同書法正楷
的中鋒，古腔粵

曲甚至還可說是唱腔中的篆隸書。
薛覺先的老戲迷說薛腔「鬼咁唔

好聲而又鬼咁好聽」，就是從書法
中正楷的「橄欖」味道領悟出「中
鋒」一樣歌喉的修養；上海妹和她同
輩的花旦也是同一路線，其後芳艷
芬芳腔和紅線女女腔的出現，便有
點近似王羲之的行書，而且也成了不
少旦角唱腔所走的「行書」路線，
冼劍麗保持那一點兒「橄欖」味
道，則變成香口膠般「煙靭」了。
T叔還回頭補說一句生角的「平
喉中鋒」也多有行書風味，小明星
及新馬師曾、何非凡、任劍輝便
是，馬師曾則有點像顏真卿的行
草。T叔這個比喻從未聽人說過，但
是閉目加以想像也十分有趣，至少
我們對薛覺先和上海妹開始了解深
切，從而領會到粵曲之所謂韻味之
餘，也不由不佩服老戲迷聽曲的修

養，T叔說越劇也同
一道理，京曲不必說
一直堅持傳統的「中
鋒」，至於越劇一向
便是「行書」。如果
說「書畫戲曲同根
生」，這話應該沒
有說錯。

粵曲與書法

前些日與一位許久未聯繫的編
劇朋友通話，得知她最近的作品
創意被抄襲，正陷在維權的官司煩

惱裏。安慰完朋友，便想起身邊的另一類抄襲。
每天打開手機，自己發發朋友圈，以及翻翻

朋友們的朋友圈，已經成了當下大多數人的生
活常態。然而朋友圈裏的內容，有的看了會覺
得是享受，有的看了卻是令人難受。
讓人覺得享受的朋友圈，內容多是朋友們所

發的自己的生活狀態、自己的一些小感悟、自
己寫的詩歌或者其它文章，再加上一些賞心悅
目的美圖，就算是轉發的，看起來也總是令人
愉悅的。而那些讓人看了感到難受的，除卻一
些無聊和低俗的內容，便是明目張膽的抄襲
了。看過好幾個人的朋友圈，除了圖片是自己
所拍的照片，但凡想表達一點自己的「思想」
的文字都是直接從網上拷貝下來的，從不註明
出處，完全當做是自己的文字發在朋友圈，當
別人跟帖誇讚他們的思想和文字的時候，他們
亦是毫不心虛地欣然接納，並未解釋過受人褒

揚的東西並非自己所創。
和一位圈外的朋友討論起此事，他認為「天下

文章一大抄」，能「抄」也是那些長期「拷貝」
別人的文字的人的「本事」……本呆聽完頓時被
驚呆了。幸而此時得知那位故事創意被抄襲的朋
友打贏了官司的消息，才得以借此和圈外的朋友
討論起在中國已經日益完善起來的知識產權法。
其實我們每個人剛開始學寫文章的時候老師

大抵都曾教過我們模仿和借鑒，我的小學語文
老師不是一個很優秀的老師，文章寫得也不十分
好，但是早早地便教過我和我的同學們，要多讀
書，在別人的文字裏有所悟，從而引發自己的思
考，用自己的方式去表達，可以模仿的是別人文
章的立意、布局、風格等等，但若是長篇地用了
別人的文字，那便是抄襲，是可恥的盜竊行為，
是寫文章最大的忌諱。因為有了老師的教導，我
從開始寫文章的時候就懂得了羞恥感，寧可寫不
好，寧可不寫，也不要去做一個抄襲的竊賊。
不久前聽聞有一部原創電影拍得很好看，故

事曲折離奇，拍攝的手法亦是特別，導演和編

劇都因之得了獎。慕名去看了，又受了不小的
驚嚇：那部電影哪裏是原創？只是竊來的一部
作品罷了，其中八成的故事情節都抄襲了我早
幾年看過的一部國外的小眾電影。
在科技飛速發展的年代，文字的剽竊變得似

乎更加容易了，從前要竊，還得辛苦地從書上
一字一句地抄，如今只需鼠標輕點幾下便完成
抄襲。前些年有一部小說的作者被幾十位作家
聯名起訴其抄襲了作家們各自文章裏的內容，
此後據大家分析，其實人工抄襲是有限的，因
為人腦的容量有限，但人利用機器的大內存，
就可以抄襲幾十本小說。然而機器抄出來的小
說內容雖然經過了重新組合，但它無法經過思
考將某些內容轉換成新的文字，所以還是用了
原作的文字，才輕易地被原作者發現了。
我雖反對那位圈外的朋友所說的能「抄」是

「本事」，卻贊同他後來說的，抄來的東西永
遠也不會變成抄襲者自己的。因為，文字可以
被抄走，但創作者的思想和靈魂卻是抄不走
的。人工抄襲如此，機器抄襲也一樣。

天下文章一定非抄不可嗎？

回望100年的艱辛歷程，一代又一
代的中國共產黨員前仆後繼，拋頭
顱，灑熱血，披荊斬棘，櫛風沐
雨，使中國人民從受壓迫受欺凌的
境地走向當家做主的舞台，再奔向
幸福的小康生活之路。
我曾聽父親講過作為游擊隊隊長

的祖父的抗戰史，父親自己「走日本」
（日本鬼子進村前，村民們緊鑼密鼓，迅
速轉移到安全地帶，我們這裏稱為走日
本）時的苦難人生，人民公社時，吃不飽
穿不暖的社會景象；我親歷了上個世紀七
十年代從年頭到年尾難得吃上肉食的生
活，見證了聯產承包責任制之後的豐收景
象和鄉村近幾年來的翻天覆地的變化，享
受了改革開放帶來的豐碩成果，並過上了
幸福美好的生活。今昔對比，我覺得當今
活着的中國公民，沐浴着共產黨的光輝，
生活在一個安居樂業、繁榮富強、豐衣足
食、幸福爆棚的時代，是多麼幸福的人！
沒有中國共產黨，就沒有我們今天幸福的
生活和繁榮的生活景象。我敬仰她！今年
是她百年華誕，舉國上下都以各種形式慶
祝。作為一個寫作者，值她百年華誕到來
之際，我就寫點什麼東西，作為獻禮，以
表達我心中的無限敬意吧。
於是我以閱讀的方式，去追尋自中共一
大以來，中國共產黨隊伍中的英雄人物。
陳潭秋，1943年9月27日，在新疆監獄中
壯烈犧牲，時年47歲。鄧恩銘，1931年4
月5日，被國民黨山東當局槍殺於濟南緯八
路刑場，犧牲時年僅30歲。方志敏，1935
年8月6日，被秘密殺害於江西省南昌市下
沙窩，時年36歲。李大釗，1927年4月，
在監獄受盡了各種嚴刑，犧牲時年僅38
歲。董存瑞，1948年5月25日，挺身而出
用左手托起炸藥包，右手拉燃導火索，炸
毀敵人碉堡，以自己19歲的生命為部隊開
闢了前進的道路。

在2009年開展的「100位為新中國成立作
出突出貢獻的英雄模範」評選活動中，以
上這些英雄人物都榮列其中。在為民族的
解放鬥爭中，他們拋頭顱，灑熱血，獻出
了自己的全部青春，犧牲了自己年輕的生
命，在黨史上留下了光輝的一頁。當然，
在中華民族的解放鬥爭中，還有千千萬萬
個優秀的共產黨人，彰顯了艱苦奮鬥、忘
我奉獻、頑強拚搏、不怕流血、視死如歸
的精神，甚至獻出了寶貴的生命，才贏得
了中華民族解放鬥爭的最後勝利。而他們
只是其中極小的一部分。
當「中華人民共和國成立了！中國人民

從此站起來了」後，中國共產黨人在新中
國的建設道路上，依然繼承了革命前輩的
「艱苦奮鬥、忘我奉獻、頑強拚搏、不怕
流血、視死如歸」的系列精神，出現了許
許多多「最美奮鬥者」。
雷鋒，1960年 11月加入中國共產黨，

1962年8月15日，雷鋒因公不幸犧牲，年僅
22歲。雖然他的生命像流星一般劃過歷史的
長空，但世人贈予他的是一連串的讚美言
論：「雷鋒出差一千里，好事做了一火
車」；他是「模範班長」；他是「可敬的傻
子」；他是忠於黨和人民、捨己為公、大公
無私的好戰士。雷鋒成了一代又一代中國人
學習的榜樣，留下的「雷鋒精神」歸根結底
就是全心全意為人民服務的精神。
焦裕祿，1946年加入了中國共產黨，1962

年被調到河南省蘭考縣擔任縣委書記。他在
蘭考擔任縣委書記時，親民愛民、艱苦奮
鬥、科學求實、迎難而上，無私奉獻着自己
的感情和生命。1964年5月14日，焦裕祿被
肝癌奪去生命，終年42歲。他所表現出的
「親民愛民、艱苦奮鬥、科學求實、迎難而
上、無私奉獻」的精神，被後人稱之為「焦
裕祿精神」。2019年9月25日，雷鋒和焦裕
祿都獲「最美奮鬥者」個人稱號。
在新中國建設的道路上，正是無數個

「雷鋒式」的優秀黨員和「焦裕祿式」的
優秀幹部，傳承了「雷鋒精神」和「焦裕
祿精神」，道路愈拓愈寬，前景才愈來愈
美。在建設美麗中國的道路上，鄉村扶貧
是必經的一段艱辛道路。在這一條路上，
千千萬萬個黨員投入了扶貧大軍（他們每
個人有個共同的美麗名字，叫「扶貧幹
部」），堅守在脫貧攻堅第一線，為中國
扶貧事業揮灑着最美好的青春年華。在浩
浩蕩蕩的大軍中，有些黨員不幸獻出了年
輕的生命。
在中國新聞網上，我讀到了2019年10月

20日發布的一篇文章：《國務院扶貧辦：
截至今年6月底770多名扶貧幹部犧牲在脫
貧攻堅戰場》。當中國的老百姓，特別是
那些貧困地區的人民看到這3個數字時，他
們的感覺又是如何呢？他們不覺得這些扶
貧幹部是最偉大的人嗎？他們不覺得這些
扶貧幹部是最可愛的人嗎？他們不覺得這
些逝去的年輕生命就是新時代的英雄嗎？
百年征程，湧現出了千千萬萬個優秀的

共產黨員，我只是捧出了幾顆璀璨的星星
來抒寫。讀了這些共產黨人的點點滴滴事
跡，我更深刻地覺得：沒有中國共產黨，
就沒有我們今天幸福的生活，更不會有美
麗中國繁榮富強的景象！血汗鋪出幸福
路！是一代又一代中國共產黨人，以系列
精神為沙石，以血為膠凝材料，以汗為
水，均勻攪拌為混凝土，為中國人民鋪出
了一段又一段康莊大道。
百年征程波瀾壯闊，中國共產黨帶領中

國人民「越過急流險灘，穿過驚濤駭
浪」，迎來了「美麗中國」；百年長空群
星璀璨，中國共產黨的光芒照耀着中國人
民一路前行，從黑暗的角落走向光明的世
界，再奔向小康生活的幸福大道，奔向更
美好的未來……
我相信再一個百年後的中國，藍天會更

藍、更美、更悅目！

血汗鋪出幸福路
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●薛腔薛字，同一韻味！作者供圖

●2020 Tokyo Olympic奧運傳媒工作
證，也是日本入境簽證。 作者供圖

●神舟十二號飛船
發射升空。新華社


