詩語背後

● 江 鄰

初遊黃山記

常聽人講,五嶽歸來不看山,黃山歸來不看 嶽,如果一生只登一座山,就登黄山;如果一生 要登無數座山,就把最後一座山留給黃山。據 説,這句話源自明代旅行家徐霞客答好友錢謙益 之問。錢有「江南文宗」之稱,他曾問徐:遊歷 四海山川,何處最奇?徐答:薄海內外無如徽之 黄山,登黄山天下無山,觀止矣!

因了這句話,我對登黃山便格外慎重起來。年 過半百,登山無數,獨獨未登黃出。這次來黃山 市,也快一個星期了,遊遍古徽州的村鎮老街, 溪水林園,還是沒有上山。這固然有天氣方面的 原因,近日下雨較多,但主要還是心裏沒做好登 山的準備。直到一兩天後就要離開黃山市了,今 日下午才有些忐忑地去登山。

山路並不長,約十六七里,都是平整的石階, 正常情況兩三個小時就能到山頂。我與香港商報 記者謝國平、蔡寧一行3人,走走停停,花了近5 個小時。除沿途觀景耽誤了一些時間,主要是屢 遇陣雨。到景區大門時還是艷陽高照,剛進山就 下起雨來。一開始是粗而急的雨點子,不一會兒 便鋪天蓋地了。路人告訴我們,這叫白雨,下得 急,止得快,夏季在南方山區常見,避一避就過 去了。

果然,20來分鐘後,雨便停了,而且雨腳收得 很是乾淨,讓人眼前陡然一亮。碧空新洗,奇石 聳立,古木參天,流水潺潺,黃山以最清新靚麗 的形象展現在我們面前。後來聽玉屏樓賓館專拍 迎客松的攝影師講,那天雨之急促,晴之徹底, 天空之明亮,20年一遇。我們對後面的行程充滿 期待,以為雨過天晴,風光更見妍好,依此態 勢,明天早上準能看到日出和雲海。不曾想,剛 走了三四里地,又一場大雨傾盆而下,如是者 三。短短半天,我們領略了山地氣候的複雜多 變,卻也身心暢然,感受到風雨黃山的別樣情 趣。

> 三晴三雨上黄山 晴也葱蘢雨也煙 凜凜千尋壁立處 淙淙流水出雲間

初進山時,雜樹灌木十分茂密。過半山後,植 被開始變得疏朗,漸以絕壁岩松為主。剛經歷第 二場大雨,雨柱已收,空中還有零星雨絲飄過。 但見壁立千山,松生萬壑,霧雲翻滾,狂風呼 嘯,黃山把它的堅韌、雄渾和大氣磅礴,排山倒 海般呈現出來。磐石之上,來客與蒼松相向而 立,這瞬間的偶遇,充滿默契,彷彿永恒——

雨歇松迎客 風飛客望松 雙雙立石上 極目蒼茫中

我們抵達玉屏樓賓館入住時,天已完全黑了。 賓館建於1955年,舊址為玉屏峰文殊院。玉屏峰 介於天都、蓮花二峰之間,峰壁如玉屏,故得 名。所謂黃山七十二峰,峰峰有故事。玉屏峰前 巨石平展,名文殊台,左立青獅石,右立白象 石。青獅白象,傳說中與文殊菩薩有極大淵源。 明代普門和尚在此建文殊院,地勢形勝,無出其 右。徐霞客二度來遊,讚歎不已:「既登峰頭 一庵翼然……左天都,右蓮花,背倚玉屏風,兩 峰秀色, 俱可手攬。回顧奇峰錯列, 眾壑縱橫, 真黃山絕勝處!」故舊諺有云:不到文殊院,不 見黃山面。

玉屏樓位於黃山核心景區,但當晚不見星月, 四周壑深路險,便斷了外出的念頭。洗個熱水 ,喝二両燒酒,身體漸漸暖和起來。夜深人 靜,從窗戶望出去,漆黑一片,想着這一路晴雨 交替,奇景迭現,心裏有一種異樣的安寧。多年 城市生活,習慣了被路燈和霓虹妝飾過的夜,猛 一見這山裏的夜,墨黑,靜謐,純粹,竟有些癡 了。臨睡前,拿起床頭櫃上的《黃山風景區詩文 專刊》,靜心翻閱,體會歷代騷人墨客、仕宦名 流吟詠黃山,把這迥異天下的美淋漓盡致地展現 出來,情景交融,不忍釋卷。

第二天為看日出,凌晨4:00就起床出發。時令 已入初夏,山上氣溫還是很低。我們穿上羽絨 服,拿上相機,做好充分準備。雨倒是沒有了, 霧卻照舊很濃,看目出的機會似乎很渺茫。好在 風也很大,導遊説如果日出前風再猛一些,把霧 吹散,還是有點希望的。於是,大家立於蜿蜒鳥 道,眼睜睜看着山風裹挾濃霧,一陣陣吹過巉岩 峭壁,千峰環伺,若隱若現,各種象形山石次第 而過。從濃霧的縫隙,偶爾可見遠處的雲海和山 腳下燦爛的陽光。然而,直到天色大亮,天光全 開,終究沒有看見日出。

整個上午,霧都沒有散,我們決定不去周邊遊 覽了,只在落地窗和精美盆栽裝飾的賓館大堂 裏、喝茶聊天、欣賞漫天霧靄與奇峰異石纏綿掩 映的特殊景致。據賓館總經理潘美麗女士介紹, 玉屏樓是一個集文化、休閒、度假體驗為一體的 特色酒店,玉屏峰似一尊臥佛為倚靠,左有迎客 松,右有送客松,是難得的風水寶地。客人來到 這裏,品一杯香茗,看山巒俊秀,雲海翻騰,感 受詩與遠方。黃山的景致很美,更美的卻是你放 慢的腳步。以這種心境,遙望絕壁前那棵巍巍迎 客松,千秋風雨,不過等閒。



茫茫白霧掩層戀 獵獵長風老石寒 但見虯枝凌絕頂 瀟瀟灑灑一千年

上午9時許,十一世班禪活佛也上了黃山,在遊 人簇擁下,來到玉屏峰迎客松前留影。才得知那 天是農曆四月初四,文殊菩薩誕辰日。儘管我們 幾人都不信教,但在文殊菩薩昔日道場逢此吉 日,也都有些興奮。

吃過午飯乘纜車下山,潘經理送我們到賓館門 前,驀見一叢黃山杜鵑迎風而立。黃山杜鵑俗稱 映山紅,春末夏初,江南杜鵑大多花期已過,由 於海拔和氣候的原因,這叢映山紅卻正當花盛。 山石嶙峋,白霧蒼茫,一抹嫣紅俏立於絕壁之 巔,枝虯而瀟灑,花香而爛漫,別有韻味。世人 游黄山,流連於奇松異石,雲海層戀,殊不知一 叢普普通通的灌木,也以自己的方式,等閒秋月 春風,直面雨雪霜凍,向大自然綻放自己美麗

潘經理説,這叢黃山杜鵑是她本人栽的。她是 黄山「土著」,爺爺就在山裏採茶採藥,父母在 黄山服務隊上班,她夫婦二人一輩子在黃山工 作。幾十年來,見證了黃山從一個以林茶經濟為 主的偏遠山區,發展成為世界旅遊勝地。黃山實 現了自己的價值昇華,她和家人也與黃山一起成 長,服務黃山,追夢黃山。潘經理的故事,讓我 們深受觸動,真是人如其名,像這叢黃山杜鵑, 清純自然,麗質天生。有感於潘經理與黃山一生 廝守之緣,題絕句《玉屏杜鵑》相贈:

> 駕霧騰雲出九天 奇松異石等閒間 任由巒嶂千重鎖 我自嫣然絕壁巓

黄山之行,來去匆匆。當然,像這樣簡單的上 山下山一趟,是遠遠不能領略黃山之妙的。可惜 我們沒有足夠時間等到雲開霧散後從容地遊覽山 上各處景觀,但管中窺豹,以玉屏峰景區之奇 絕,亦可想像黃山百態千姿。何況,霧中悟道, 又何嘗不是一種最好的安排。黃山乃千古名山, 而我向來有喜水樂山之好,相信自己跟黃山的緣 分,剛剛開始。



黄仲鳴

倫文敘傳奇

童時,襯叔的《倫文敘》是我 最喜歡的通俗讀物。倫文敘的急才 和抵死的詩和對聯, 我琅琅上口, 如:

先生放學我回來,眼見天門大打開; 自古帝王由此出,探花榜眼狀元來。 又如這對聯:

> 杏壇七十二賢賢賢希聖, 雲台二十八將將將封侯。

作這些詩和對聯時,倫文敘尚 屬小孩一名。神童出生於明朝成化 二年(1466),廣東南海縣人。 襯叔的《倫文敘》,乃以三及第寫 成, 粤味甚濃, 讀來倍加親切和有 趣;而且略帶黃味,顯見倫文敘的 古惑和急智。素知倫文敘是狀元, 為粤人大大增光。既是狀元,當然 有《殿試策》之類的文字,這當然 有,但正經到極,為通俗書所不 收。近日看到一本:《廣東歷代狀 元》(陳廣傑、鄧長琚編著,廣州 文化出版社,1989年),內中所 列,便有倫文敘,還附有他的「正 經」作品,這實屬少見

倫文敘是弘治十二年的狀元。 他的《殿試策》一開篇就豪氣逼 人:「臣對·臣聞若天下者·有致 治之大法·有出治之大本·禮樂者 · 致治之大法也 · 天德者 · 出治之 大本也·大本具·而後大法可立· 大法行 · 而後大本以彰 ……」 (標點悉依原書)

至於如何「大法」、「大 鵠去穀朝天。」誰的較好?



作者提供

本」,倫文敘洋洋灑灑,大發議 論,此處不提。只説倫文敘有個死 對頭,湖廣柳先開也。此人事跡, 坊間有不少書仔述及,可惜現已難 以尋獲矣。

《廣東歷代狀元》説,兩人文 才相當,上京考試,倫住廣東會 館,柳住湖廣會館。柳先開自負, 目空一切,寫了幾個大字,貼在會 館門口,字曰:「新科狀元柳」。

倫文敘見了,十分不滿,在 「柳」字下加兩字:「未必」。 柳先開怒極,登門問罪,自問 才高,要與倫文敘鬥詩比對。柳先

東鳥西飛,遍地鳳凰難插足 倫文敘隨口答曰:

南麟北躍,滿山禽獸盡低頭 柳又吟兩句:

廣東花未發,湖廣柳先開。 倫答:

湖廣柳開未得中,廣東花發狀元來 針鋒相對。《廣東歷代狀元》 作者云,柳先開不敵「大敗」,依 我而觀,第二聯倫文敘對得差也。 兩人鬥詩鬥文鬥上朝廷。蓋會試之 後,兩人各有千秋,均被選中,要 由皇帝欽點。太師梁儲出對,聯 曰:「鴉撲丫枝,丫折鴉飛丫落 地上,柳對:「豹經炮口,炮響豹 走炮沖天。| 弘治和群臣皆云對得 工整。倫對曰:「鵠踎穀穗,穀垂

皇叔朱尚德評説:「『鵠穀』 句較佳,因為夠貼地,田野可見, 合乎情理。『豹炮』近乎荒誕,大 炮有兵士看守, 開炮之時, 那容野 獸走近炮口?

弘治點頭。後來要倫柳作詩, 倫得勝,遂為狀元,終於打敗死敵 柳先開。不過,上述各事,未見史 實支持,只民間傳説而已。倫文敘 的詩和對聯,不避粵語,這和他的 策論文章,完全不同。真正的倫文 敘,還須深入研究。

這書所列廣東狀元,除簡歷 外,俱附有各人的文章,甚為可 觀。

管淑平

● 梁振輝 香港資深出版人

(7): 放水; 過水; 掠水、撂水 有水過水, 有水散水; 走寶; 索料



上世紀五六十年代,公僕貪污成風——表表者是警隊,另 一路奇兵就是消防隊。香港「邵氏電影公司」於1973年拍 攝了一套膾炙人口的粵語片《七十二家房客》,當中就引進 了一段反映早年消防隊趁火打劫的情節,相關對白如下:

有水有水, 有水有水; 有水過水, 有水散水。 後有人把內容稍改如下:

有水有水, 有水有水; 有水放水, 有水散水。 上述對白頗有玩味,所涉的「水」夾雜了「救火」的水和 「以水為財」的水, 意思如下:

> 有錢就有救火的水,沒錢就沒救火的水; 有錢拿過來,沒錢就收隊。

即:不「過水」(奉獻)就不「放水」(開喉)或不「過 水」(奉獻)就「散水」(收隊)。上述開到口叫「過水」 的行為與「強搶」無異。「掠」指強奪、搶劫,所以廣東人 也把「搶錢」説成「掠水」。「掠水」中的「掠」,口語讀

「略6-1」,無怪有人誤以為「撂水」是正寫;查「撂」 也讀「略」,有擱下、撇開、弄倒、丢棄的意思,與「奪」 可謂「大纜扯唔埋」(風馬牛不相及)哩。

《七十二家房客》除打破開埠以來的票房紀錄外,也打破 當時國語片的壟斷局面,繼而開啟了往後的「純粵語片」時 代。此電影之所以空前成功,應歸功於其內容針砭時弊,易 於引起觀眾共鳴。不説可能不知,此電影並非原創,只是改 編,最早版本要算1940年代一齣同名的上海舞台劇——暴 露人民在「民國政府」管治下的生活苦況,且以幽默的手法 諷刺當時官員的貪腐歪風;其後於1963年內地與香港兩家 電影公司首度合作拍攝了有多個方言版本的同名電影。為了 發行海外,片商特意把部分劇情廣州化並配上粵語,可見粵 語在海外華人社會的地位舉足輕重 (早年的海外華人多來自 廣東沿岸)。以《七十二家房客》作藍本的舞台劇和影視製 作可謂「長做長有」(歷久不衰) ——2008年7月,「廣東 南方衛視」首播了一齣長篇粵語情景電視喜劇,亦以《七十 二家房客》為短劇的劇名;目前已播出16季,共1960集。

不少認識李我的人都説他記性超好;若向他查詢省廣澳有 關廣播、電影、粵劇的歷史,以至粵港兩地的掌故和一些廣 東用語的典故等資料,他均能如數家珍,儼如一位「活掌 故」和「時代見證人」。為此,如果筆者有幸在人生路上碰 上李我,類似與《七十二家房客》相關的資料,想必得之 「快而準」;雖説可從網上找到,可資料多為轉述,普遍存 在一定的不確性且也很多時有欠完備;惜「世上沒有如 果」!筆者在參與「粵語保育及傳承」的過程中,「搜集資 料」只是第一步,隨後就要落在具高度嚴謹性的「驗證」上 了。當沒有相關文獻或文獻存在誤差時,筆者會試圖找一些 有「第一身經歷」的長者「索料/攞料」——索取資料以作 「驗證」;雖則未必能做到此點,但有時會從他們身上 「索」得周邊資料以作「附證」以及有助筆者去詮釋一些 「不明」語源又或聽到一些「快將失傳」的廣東話語料。沒 這個機緣的話(實情鮮有遇上),筆者從數學培養出來的 「邏輯思維」便成為「把關」最後和最管用的法寶了。

對於李我的離世 ,筆者有感「走寶」,非指錯失與他交 流的機會,而是指世上「走」了一件天才橫溢、滿腦資料的 瑰「寶」;正是:

料子載滿腦,隨口都係寶; 有李我此老,不愁沒有寶; 佢今已上路,打鑼咁搵寶。

往者已矣,筆者卻猛然想起還有一件在好些領域上也「咁 高咁大」(具同等分量)的瑰「寶」,此人正是李我的妻子 蕭湘。因緣際會,筆者在寫「一代配音王」譚炳文的悼文時 認識了其女兒瑩瑩;打聽之下,蕭湘原來是其「師婆」。在 不欲「走寶」的驅使下,筆者立馬告知瑩瑩不日安排拜會這 位至今思路仍很清晰的老前輩,或許讀者們已看出那順道 「索料」的意圖了。



蟬鳴聲聲入夏來

的,我想,非蟬莫屬。不管是 白天,還是夜晚,不管是在明 亮、炙熱的陽光下,還是在陰 暗、潮潤的雨天裏, 你總能聽 到牠們一直在歡歌, 歡唱着夏 天, 歡唱着生命的歌謠。

子的好音樂家。牠賣力而不知 疲倦,或是在高高的樹梢,或 是在爬滿綠色藤蔓的牆壁上, 無憂無慮地哼唱着曲兒,有時 高一聲聲,有時低一陣陣,深 深淺淺地迴盪在周遭的空氣 裏。那聲音,像是一首永遠都 唱不完的多重唱,這邊還沒結 束,那邊復又開始,像浪花, 一層蓋過一層,不停地翻湧着 蟬兒們身體裏所有的熱情,也 翻湧着專屬於夏天的活潑。

關的。是的,凡有樹蔭處,皆 能聽蟬鳴。當你晨起鍛煉,走 在林蔭小道上,你便會聽到那 歡快的聲音從盎然的綠葉中傳 來,像是把酒話桑麻的故人, 傾訴着各自的喜怒哀樂。當你 漫步黄昏的街角,漫步在幽幽 的花叢小巷,你也能尋覓到牠

對夏天的內涵理解最為深刻 們的身影,小小的個頭兒,柔 向上生長的活力。在萬物瘋長 大的眼睛, 圓溜溜的, 似乎把 這世界的一切好好地看個夠。 只不過,此時此刻,牠的聲音 略顯從容,像是經歷豐富的長 滿了玄機。

> 噪,會讓人莫名地心煩意亂。 倘若,你能靜下心來,細聽蟬 鳴,那麼,你就感知到牠的歌 聲裏的獨特味道了。

那空氣當中剪不斷的一聲 聲、一陣陣的蟬鳴,分明就是 對生命的吟詠和讚美啊!萬物 皆有靈,但縱觀萬物,幾乎沒 有哪一種生靈,能如蟬一樣, 印象中,蟬鳴,總是和樹相 為了換得短短的一個夏天的歌 鳴。冥冥之中的緣,注定了牠 冥冥之中的不平凡。對於蟬而 言,生命的絢爛,也許就在於 那日復一日的歌唱,而不在於 途中經歷過的多少悲憂與苦 痛。

> 從聲聲蟬鳴中,能夠感知到 一種從骨子裏流露出來的不斷

軟的身體,透明的羽衣如玉衣 的夏季,陽光明媚,雨水充 般朦朧、飄逸,帶着靈性。大 沛,植株催生。蟬,亦不甘平 庸,鳴於茂林修竹間,如隱士 一般,吹奏着自己的曠然思 緒,聲聲不絕。這樣的曲調也 是對這個季節最好的回饋和感 蟬,天生就是一位有着金嗓 者的耳語,淡定,坦率,又充 恩。這此起彼伏的蟬鳴,既是 對生命的抗爭,又是對生命的 有人不喜蟬聲,覺得牠太聒 珍惜,更是蟬對生命裏的熱情 和眷戀的一種流露與表達。

很難想像,沒有蟬鳴的夏天 該是怎樣的單調呢?沒有蟬鳴 的夏天,就少了「清風半夜鳴 蟬」的爽朗;沒有蟬鳴的夏 天,就少了「意欲捕鳴蟬,忽 然閉口立」的樂趣;沒有蟬鳴 的夏天,也就少了「居高聲自 遠,非是藉秋風」的超拔與偉 甘願用17年的蟄伏與等待,只 岸;沒有蟬鳴的夏天,也是缺 乏詩意和樂趣的。高高低低的 蟬鳴呀,那分明就是無數人無 數童年的美好記憶,那聲聲蟬 鳴裏也有無數人無數的溫馨與 感動。如今,又是盛夏時節, 調皮的蟬兒們又在我的窗外哼 唱起了歌謠,美麗的夏月,也 因着蟬兒們的歡鳴有了別樣的 味道……

