
踏上奧運征途

兩種勳章
經歷了 2019 年的
「修例風波」和2020
年的新冠疫情威脅，

在香港國安法的護駕下，今年的香
港回歸紀念日「七．一」多了一份
祥和，時值中共慶祝百年建黨活
動，市面上更多了一份紅彤彤的色
彩。疫情尚在，人們未能盡情狂
歡，但平靜和安寧相信是市民當下
最渴望的。
與此同時，中共中央首次授予的
「七一勳章」頗受人關注。在這份
29人的授勳名單中，有最年輕的已
故鄉村幹部黃文秀（30歲）和最年
長（101歲）的兩院院士陸元九；既
對年僅33歲的衛國烈士陳紅軍追加
勳章，也授予以歌曲激發人心的91
歲高齡作曲家呂其明；既有長期深
入基層、幫助孤寡老殘如來自安徽
的李宏塔，也有80多歲高齡仍堅持
帶着心臟起搏器在海拔4,500米以上
的高原開展科研工作的工程專家吳
天一和百歲醫生兼全國勞動模範辛
育齡等等，當中包括5位少數民族人
士和3位已故者。可以說，事跡很全
面，也很具代表性。
閱讀得獎者的簡介及有關生平事
跡，他們都是在社會最需要的時
刻，走在或留在最前線工作的人，
對國家、對社會、對事業的付出和
貢獻都是實實在在，有血有淚的，
像黑龍江出生的張桂梅早年喪母、
中年喪夫，自己也患過重病，卻在

病癒後於雲南麗江創辦內地第一所
免費女子高中，協助貧困山區超過
1,800多名的女孩走進大學；而壯族
女青年黃文秀在北京師範大學取得
法學碩士學位，本來可以在大城市
找到一份安穩的工作，卻志願到貧
困的村莊負責扶貧工作，在一次山
洪暴發中因公殉職，時年30 歲……
這些獲獎者都是經歷了多年的付

出，顯然不只是「打好這份工」，
而是懷有對生命、對家園的熱愛和
珍惜，更有捨小我、成就大事業的
精神，並貫徹始終，令人感動。
回頭看看我們特區政府的授勳名

單，雖然名字都是「響噹噹」，我
不能說那些位高權重的商賈名人對
社會沒有貢獻，但比較起來，當中
不少的事跡真的蒼白很多，在普通
市民看來，甚至覺得離地，別說感
動了。而對在任高級公務員和官員
的嘉許，更令人莫名其妙。畢竟，
受薪打工和傑出貢獻，應該有所區
別吧？
雖然香港的授勳制度有其傳統，

但時代在變，政府的思維是否也應
該隨之調整呢？香港社會不乏感動
人心的好人好事，官方的視野是否
可以擴大一些？多看看平凡人物的
特殊貢獻？
兩種勳章，兩份名單，看出兩套
獎賞思維。政府當然要關注政經大
事，但在官商以外，還有各行各業
的人民。

就在明天，香港電
視奧運製作團隊就要
踏上征途，進軍現時
在世衞標準下仍被稱

為「疫區」的日本東京了；這幾天
東京新冠疫情感染率，就好像老天
在奧運開幕前跟大會開玩笑一般，
由本來每天幾百人感染上升至接近
千人，疫情不斷加劇，令準備前往
的運動員及工作人員既興奮卻又很
擔憂，興奮在於終於可以參與這延
期一年的難得國際盛事，擔憂在於
能否「冇穿冇爛」地回家。
其實，日本已經是世界上數一數
二的一個先進、乾淨、清潔、安
全、醫療也很發達的國家，奈何在
今次疫情之下也無可避免地深陷新
冠病毒的泥沼，只期望未來的日子
能夠把疫情控制，不要再為奧運添
加變數了。
今次在疫情下進入日本比起以往
的準備可謂繁複了好幾倍，因此這
幾天筆者都忙得不可開交，忙着出
發前要準備的事情︰前往東京者除
了必須擁有日本奧委會發出的奧運
工作證外，更需交上72小時內共2
次的深喉唾液檢測，並得到醫院簽
發日文COVID-19合格證書才可以
上機；若已完成疫苗接種，則還需
要透過驗血做血清抗體測試，測試
合格後從東京回來香港時便只需進
行7天檢疫隔離。經過這幾項程
序，希望明天能順利上機，而在飛
機上，是一個封閉的室內，如果有
帶菌者，是傳播疫情極高危的地
方，唯有希望檢測能有效地防止到

帶菌者上機，而我們在飛機上也應
全程保持警覺（幸好香港飛日本不
算太長途），減少不必要的接觸。
如果在機上沒有被傳染，在入境
時順利通過檢測，這才算是正式進
入日本國境，開始我們轉播東京奧
運的工作。當然入境後也不能完全
鬆懈，還有每天的工作，必須天天
小心，不要中招。今次前往東京進
行奧運轉播工作，比起以往多了一
份「上戰場」的感覺，好像打仗一
樣，而我們這團「戰士」必須要戰
勝疫情。
今屆東京奧運，是歷史上第一次

延期的奧運會，過往從沒有任何一
屆奧運會因為戰爭以外的原因而取
消或者延期，用「百年一遇」也不
足以形容，差不多是近「千年一
遇」了，相信沒有人會預計到這情
況發生，相信這將會成為一個學術
研究的案例。過往我曾參與過9屆
奧運電視轉播製作，累積了不少經
驗，近幾次也可以靠着經驗從容地
面對這份工作，但今次第10次參
與，則大部分事情也是笫一次發
生，包括香港政府購買奧運轉播版
權、五間電視台首度合作、疫症、
封關、入境、檢疫、限制觀眾、限
制採訪……即使是我也猶如一個新
人般面對，難免緊張。
姑勿論未來面對什麼環境，明天

香港電視製作團隊也如期出發，兵
來將擋，水來土掩，團隊會盡能力
去報道今次東京奧運香港運動員表
現，為香港觀眾可以安全在家參與
奧運而努力！

7月7日，由香港樹仁大學歷
史學系、香港公共管治學會、
香港浸會大學當代中國研究、
國史教育中心、城市智庫、

《亞洲週刊》聯合主辦了「香港保釣50年研
討會」——不容青史盡成灰。
保釣運動不覺已經50年了，時間過得飛
快，我仍然記得當年我在家裏吃着早餐，突
然聽到外面好像一堆吵架的聲浪，我趕緊衝到
家門口，從中華商場信段的走廊看出去，一群
大哥哥從衡陽路方向走過來，個個高舉拳
頭，一邊大聲叫喝着，走向中山堂方向，他
們叫喝着什麼，我聽不清楚？忙問二姐這是幹
什麼？她說︰「保衛釣魚台！」
這是我對釣魚台的第一印象，第二次的印

象是，台灣宜蘭蘇澳的漁民憤怒的聲音鋪天
蓋地，投訴美國單方面將釣魚台列嶼送給了
日本，我疑惑地問，台灣人（本省人）不是
一向崇日嗎？為什麼要向日本發出怒吼？原
來，世世代代的台灣省宜蘭縣漁民，出海捕
魚到釣魚台歇歇腳；釣魚台列嶼附近有黑潮
暖流，帶來豐富的魚獲；浙江省、福建省的
漁民也前來捕魚。浪濤拍岸，山海相映，嚴
格來說，它不算是個島，只是個台而已，本
來就是宜蘭縣的外島，怎會變成日本的外島
呢？無論從歷史、地理上來看，釣魚台都屬
於中國的，我們打開地圖清楚可見，釣魚台
距離台灣東北角最近，約190公里，距日本
沖繩島420公里；美國人憑什麼把釣魚台送
給日本？美國可以決定世界的格局嗎？難道
美國對待他國只有強權，沒有公理嗎？
於是1971年在紐約發生風起雲湧的保釣

運動，初以中國台灣留學生為主，繼而香港

留學生加入。《亞洲週刊》的總編輯邱立
本，今年已是72歲了，但他說起保釣運動，
仍然滿腔熱血，義憤填膺，好像回到22歲的
年紀。記得他說過：「1972年日本特使椎名
悅三郎訪台灣，我和馬英九等保釣戰友在松
山機場抗議示威，我衝破憲兵的保護網，一
拳打到他的座車，後來被推開。我的拳頭腫
脹成豬頭……這是一段青春憤怒的往事。」
50年來，不斷有海峽兩岸暨香港的愛國熱

血分子（包括老、中、青年）到釣魚台宣示主
權。縱然日本在2012年已經明目張膽地把釣
魚台列嶼視為日本國土，但我們永不放棄爭
回中國的固有領土！近十年來，中國海警船已
常態化巡航該海域。橫臥在東太平洋的釣魚台
列嶼大大小小總共有11個，那原是我們美麗的
海洋國土；清朝國家地圖《乾隆內府輿圖》
（1756-1767年製）已清楚標明；記得鄧小平
曾說過︰「釣魚島主權留給下一代解決！」
台灣人稱釣魚台，大陸人稱釣魚島，而在

香港，釣魚島、釣魚台都有人說；名詞、稱
呼可能大同小異，但一顆愛國護土的心是一
致的，海峽兩岸暨香港都是中華兒女，我們
義不容辭，責無旁貸，承繼保釣精神，筆者
認為，保釣精神也是辛亥精神！

不容青史盡成灰
已經多天沒有到擾攘的銅鑼灣，只

去灣仔走一轉，還是碰上了恐襲陰霾。
這天到灣仔某集團的大樓取份文

件，下樓就被保安員截流繞道到後門
的出口，大堂出口圍封了，面向街道的攝錄相機一
字排開，傳媒嚴陣以待。在這裏的上班族，都習慣
了一些熱鬧情況，大樓集團老闆是娛樂名人，常有
明星進出，經常是傳媒焦點，攝錄列陣場面見怪不
怪，大家都以為老闆又有大騷。
回家看電視新聞，才得悉剛才的陣勢，與全城關

注的「光城者」炸彈案有關，炸彈案其中一名「金
主」，就是大集團的職員。在大樓的打工仔說，有
機會曾與「炸彈案」疑犯擦身而過，危險人物就在
身邊而不自知。
離灣仔不遠，就是香港的商業地標銅鑼灣，崇光

百貨的門外，十多天前發生了可怕的「刺警案」，
血的氣息被人氣沖淡了，但刀光血影仍歷歷在目。
恐襲既是那麼遠，又是那麼近。以前看到其他國家
恐襲死傷無數，為他們的不幸感嘆，那是遙遠的國
度，香港從來都是安全城市，居安不曾思危。誰會
想到，恐襲悄悄來到了身邊？誰會願意看到，我們
生活的地方，陷於恐襲的陰霾之中？
不可思議的是，竟然有人為仇恨歌功頌德，也有

教授為恐襲開脫罪名，更有傳媒把恐襲本末倒置。
有傳媒問保安局局長︰「是否市民沒有訴求渠

道，才有如此暴力的事情發生？」鄧炳強局長直斥
其非︰「這是本末倒置的說法，是否警察不捉賊，
賊人就不會犯案？」
犯案者慣於本末倒置，「違法達義」、「恐襲

有理」，欲以歪理行天下，把香港推向深淵。香港
市民真要醒醒定定了，縱使對政府施政不滿，也不
要被鼓吹「恐襲有理」者誤導和綑綁，更要對恐襲
說不。

恐襲陰霾

二手書局裏，大批
6×8寸面積的舊書，
很多都出版自上世紀

六十至八十年代上海中華大光等書
局，內文也差不多全是細號排字印
刷，一百多頁到二三百頁左右，拿
在手中翻閱時，那種手感也真十分
舒服，尤以不超過150頁者為然。
相信事前一定是經過出版商集體詳
細研究設計出來的共識。
類似版本，今日「社會富裕」之
後的新書就不多見了，就是不少舊
版書目再版翻印之後，也多變了面
目，面積多已擴大至8×10寸，好
處是內頁已非容易磨滅的新聞紙
（這是舊版書令人惋惜的最大缺
點），新版本多用書紙或粉紙，電
腦打出來的字體也大了一二號，看
着無疑較為醒目。
但是面積大，內頁也多了空
白，正因面目堂皇，過去一百多
頁同一內容的話，也可能增加到
三四百頁，重量也可能由舊版三
両半增加到大半磅。
大得適當還好，可是其中有些
大書，明眼人看出來，不過是作
者抱着「著作等身」的虛榮感，
刻意有心營造「等身」的假象罷
了。諸如某作者5本散文集，細

讀之下，才發覺全部內容不過只分
散來自其中3本：E中有AB，B中
有BC，C中有AD……至於不止5
本者就更「壯觀」，混雜到WXYZ
也不出奇，除了滿足藏書癖的買書
人裝飾他的藏書壁，對真正讀書人
來說，白白花錢事小，浪費精神和
藏書空間就不老實了。至於這類混
雜本出自原作者或出版商本意則是
題外話。
話說回頭，百多頁軟皮封面舊版
書那種充實感，其實就算放舊了也
有它原始的書香，簡單樸實甚至連
設計笨拙的封面也可愛，既可平放
桌面展讀，亦可床上捲讀，硬皮硬
頁的洋裝版本要是內容不夠分量，
儘管設計得如何一流精美，放在豪
華書櫃裏，大不了就只宜跟雪茄七
彩肥皂盒爭妍鬥麗。

書正何須大

作為一個以寫字為生的「碼字
農」，我家的後院已經在我筆下
出現過無數次，後院種植的花花

草草、瓜果蔬菜都早已為我的讀者所熟悉，而
前院卻總是被我寥寥數筆就帶過了。其實，若
要嚴格地比較起來，前院種植的花草的美麗是
要比後院更勝一籌的。
在中國文人的心底，大抵對於自己的住宅都是

有一點小情結的，那就是蘇東坡說過的「寧可
食無肉，不可居無竹」。本呆雖然算不上真正
的文人，因素食的緣故已「食無肉」，但也一
樣地有着「不可居無竹」的情結。在搬到新家
之後，就把前院大門側面窗下的花壇裏開發商
原本種好的一些植物移走，栽下了一叢竹子。
竹子是網購的，因為價格頗高，便只買了小
苗，栽下後澆水施肥除草，一樣不落地精心照
顧。大半年過去，竹子亦未辜負我的辛勞，很快
地褪去枯葉，發出新芽，到了初夏時節，便有了

「冉冉偏凝粉，瀟瀟漸引風」的味道。雖然竹
子仍舊未長多大，仍舊只是「扶疏多透日，寥
落未成叢」，但仍舊是令得我滿心的歡喜，愈
加地多花心思去照料，就連掉了一片葉子也要
心疼和惋惜半天。
因為喜歡那叢竹子，竹子和它周邊的每一點細

小的變化都會很容易地看到。一次澆水的時候
忽地發現幾株竹子中間有兩個大大的腳印，本
來已很密集的竹叢被兩邊分開，似乎有人想跨
過花壇爬進花壇後的陽台。因為生性慵懶，便
未報警，也未找物業處理，只在那之後裝了電子
監控。後來遇到前來抄水錶的抄錶員建議我不
要在花壇裏種竹子，這才知道自家的水錶裝在
那叢竹子後面，抄錶員要走進去才能抄錶。於
是，為了保持我的竹叢的完整，我決定把竹叢後
的陽台的防盜柵欄鋸掉，以方便抄錶員從另一
面進去抄水錶。由於後來的忙碌和我的拖延症，
到抄錶員再來抄水錶的時候，陽台的防盜柵欄還

未鋸掉。而這一次，我的已經艱難地長高和長綠
了的竹子被生生地折斷了兩株扔在一旁，其它的
被歪歪扭扭地分在兩邊，竹叢間多了一個大缺
口，成了一條通向水錶的暢通無阻的小路。
這一來真是「佛都有火」了，對於熱愛植物的

人來說，大抵都是寧可別人把自己的錢偷去用，
也不願意別人把自己像孩子一樣精心呵護着長大
的植物破壞致死的。氣急之下，便打了物業的電
話去向他們投訴。後來帶着餘怒收拾倒伏的枝葉
和斷掉的竹子，一面收拾，心裏的怒火也一面慢
慢地消失了。我在電話裏要求物業主管人員要給
我一個交代，然而這個「交代」也就意味着我要
為這點瑣碎的小事去和一些人打不必要的交道，
要因此花費我所珍惜的無比寶貴的時間。
便想起自己種竹子的初衷，是為蘇東坡說的

「無肉令人瘦，無竹令人俗」。斷了的竹子可以
再長起來，但若是執着於一個「交代」，便是本
末倒置，「士俗無可醫」了。

有竹的生活

房子不夠住了，得買新房。
這個問題愈來愈突出。
熙順出生後，母親從老家來到鎮

上，她要幫忙照看兩個孩子。家裏
添了兩人，長期住在一起，感覺院
落一下子小了許多，總覺得「站沒
地方坐沒窩」。

這處院落已經住了整十年，其間修葺過，
只是人一多，空間就顯得有些小了。買新房
面臨兩個問題。先是在哪裏買？去縣城還是
在鎮上。
院落到單位直線距離頂多100米，繞點路

也不足200米。離鎮中心小學更近，走出小
巷左拐20米就到學校大門。這處位置，算得
上鎮中心，去學校、單位、超市、政府、銀
行等都很近，步行就可以。特別是去單位和
小學，步行也就兩三分鐘。若去縣城買房，
單趟30餘公里，加上雨雪天路滑、堵車等，
一天起碼得在路上耗掉一個半小時。早出晚
歸，會十分不便。縣城的樓盤，恰好在學校
附近的閒置房源並不多，房價還動輒過百
萬。手頭的錢勉強夠首付。兩男孩得養得上
學，再背上沉重房貸，日子會過得非常緊
巴。在鎮上買房，像這處院落所在地，根本
就沒有。任何一處在售樓盤，都遠離單位和
學校，最近的也得兩三里地開外。頻繁往返
在國道上，頻繁過紅綠燈，極不方便。鎮上
的房價，相較別處，也不便宜，稍好些的，
毛坯房大多在五六十萬元。再一裝修，就得
七八十萬元。
選了位置，又得考慮資金。在鎮上全款買

房，手頭還差十幾萬元。我跟開發商商量，
房款分兩次給，先欠他十萬元，半年內付
清。開發商不同意，我只好找親朋借錢。農
村老家那邊，借錢這種事常有。父母那代
人，借錢不算啥。但出面借錢，我總覺得張
不開口。長這麼大，正兒八經找人借錢，我
還是頭一次。實在沒轍，不抓緊，房子就被
別人買走了。說到爭搶房源，我對中介是頗
為不滿的。中介為了謀求更多利潤，想方設
法推高房價。製造競爭也是其售賣手段之
一。你看上這套房了不錯，看上這套房的還
有幾家人，誰出價高誰付款早就給誰，真真
假假的，想買的人家不敢賭，萬一真被人家
買去了呢？

借錢，絕非易事。父母那代人，經常有人
家借錢，也經常被借錢。有時借得多，有時
借得少，有時借不到，都屬正常。我覺得，
一旦開口了，不管出於何種原因，借不到都
會很難堪。首先，去開口借錢就是個很難為
情的事。我跟村裏的一個鐵哥們說了借錢的
事，他爽快答應了，在我家喝酒時承諾借我
5萬元。妹妹家做生意，這個季節正好是水
果成熟期，一下子在冷庫裏存了2萬多箱山
楂，一箱三四十斤，一斤兩三元錢，手頭的
錢用完，還有欠款和借款，我不好意思去開
口。小叔的女兒家有些存款，我思慮再三，
平時少有接觸，最終也沒張口。母親倒是回
了老家一趟，問了幾家。沒有不借的，只是
個多少問題。
在村裏生活的，多是五六十歲以上的人。

他們有點兒錢就存起來，比對利息後，多選
擇存款期限3至5年那種，都是定期存款。
離給開發商付房款還有一個星期，我又逐個
打了遍電話。有的把錢轉到我的微信上，有
的送錢到我家。我事先打印好了借條，但都
不肯接。多是以「這點錢，還弄借條，太外
氣了」這句話推脫不要。有的是真不要，嫌
我外氣，大步流星走了；有的在推讓時讓我
拉住，把借條硬塞進他們挎兜。
借條，只是一個證據。證明我借了他們的

錢。這個借條，其實是有作用的。比如我借
錢賴賬不還時，可依法索要。但真正肯借錢
給我的，不會在乎這點，他們覺得信任遠比
借條管用。不信任的人，他們是不會借的。
這一點，我心裏清楚，他們也清楚。但至少
是一個借款憑證，不管他們要不要，我必須
得給。
四姨家的二哥，最近手頭沒多少錢，他的

錢，都借給親戚朋友了。母親問他時，二哥
告訴母親手裏真沒幾個錢，最多能借1萬5
千塊。母親知道他手頭錢不多，表示理解。
那天回老家，我叫他到家裏吃晚飯。天已傍
黑，二哥剛從山上摘山楂回來，到我家時說
已經吃過飯了，不肯再上桌。喝了幾杯茶
後，他掏出2萬元，稱別嫌少，手頭確實沒
錢。鐵哥們不識字，家中的存款都是媳婦管
着。他告訴我，存款絕大多數都是定期的，
有兩張快到期的，也得2個月後。一張5萬
的，定期利息近7,000元，執意取出的話，

利息就打水漂了。但見我急着用，他想辦法
以他的名義悄悄幫我湊了3萬塊。
堂妹跟我妹妹說，她聽說我要買房了，我

卻沒跟她說一聲。原本沒好意思，她都這麼
說了，我就跟她打了個招呼。堂妹告訴我，
錢雖不多，但早就準備好了，就等我一句話
呢！其實，她把2萬元錢送到我家時我才獲
知，那2萬塊錢也是定期的，還差不到4個
月到期，3,000多元利息泡湯了。關於銀行
存款利率，這些日子我刻意關注過，活期利
率和定期利率的差距巨大，因存款人單方面
原因定期改活期的，只能拿到很少的利息。
以前同一個科室的小張，結婚時她老公用

房貸買的房。小張告訴我，由於沒有住房公
積金，利率比較高。40萬房貸，30年還清，
每月定期還款2,006元。細算一下，30年下
來，連本帶息高達722,160元。利息竟有32
萬多元。假如25歲結婚，還款30年，還完
房貸就得55歲了。這期間，按一般情況數，
至少得經歷懷孕、生孩子、孩子上學，甚至
孩子找工作、購房、結婚等。如果夫妻兩人
都上班，每個月扣除2,006元房貸，再去掉
人情世事各種花銷，再想着給將來積攢點
錢，壓力可想而知。當然了，不同地區的房
價不同，家庭收入不同、消費水平也會大不
同，但購房，終究是個大的開支。
當我決定在鎮上買房時，有些同事勸我到

縣城買。她們的意思，我家在鎮上已有一處
房子了，再買一套沒啥意義。去縣城買房，
雖然貴些，可以先交首付再用房貸，每月
2,000多元完全可以應付。每月還款2,000多
元，還款30年，沒有大的意外的話，確實行
得通。只是這樣一來，每月的收入就大打折
扣了，生活壓力也會隨之大增。
習近平總書記說過︰「房子是用來住的，

不是用來炒的！」這話確實對。目前，房價
也趨穩了些，但趨穩前一兩年的迅速攀升，
已經大大提升了小城的房價。四五十萬的房
子，短短四五年間就高達八九十萬了。其增
長之快，遠遠高於其他方面。
不升不降，一直穩中有升，或波浪式穩中

有升，幅度可大可小，或是未來房價之大趨
勢吧！若能降下來，當然更好！只是，有種
種因素束縛着，想再降到三四年前的水平，
怕只能是做做夢了！估計。

買房紀事
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●當年莎翁劇集，不同書局爭相出
版。 作者供圖

●樹仁大學歷史系舉辦與歷史有關的座談會
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