B_4

歷史與空間

詩意秘境丙中洛

旅行的短板來自同質化和髒亂差,亮點則源於美 輪美奐原生態和豐厚內涵。受人「蠱惑」,端午期 間筆者千里迢迢去了趟「丙中洛」,果然不虛此 行,堪稱一次終身難忘的神奇之旅!

先從鄭州飛抵雲南迪慶藏族自治州,著名的香格 里拉就在該州。再乘越野車赴怒江傈僳族自治州貢 山獨龍族怒族自治縣,丙中洛就在該縣。

怒江傈僳自治州因怒江貫穿南北而得名。它地處 中緬滇藏結合部,北依西藏自治區,西與緬甸有 450公里漫長國界線。怒江州52萬人中少數民族佔 92.2%,含怒族、藏族、白族、傈僳族、獨龍族、 納西族和漢族,傈僳族又佔51.6%,是我國唯一傈 僳族自治州。作為滇西北高黎貢山、怒山、雲嶺和 怒江、瀾滄江、金沙江「三江並流」核心區,這裏 自然風光異彩紛呈,堪稱滇藏線上一顆璀璨明珠! 2020年榮膺「國家生態文明建設示範區」稱號。

汽車沿219國道奔馳,很快進入貢山縣丙中洛境 內。天上彩雲飄舞,腳下怒江奔騰,遠望雪山如 銀,近看落英繽紛,各色吊腳樓散落其間,彷彿群 山中呈現無數爭奇鬥艷的美玉,我一時詞窮,自覺 「江郎才盡」!

我問導遊阿兵:「丙中洛怎麼講?」阿兵是怒族 人,三年前部隊復員,正值旅遊業大興,經培訓考 試如願當上一名合格導遊。他説:這裏原住民是怒 族,我們稱此地「麻白克勞」,意為「絕美之 鄉」。清代西藏喇嘛將藏傳佛教帶進丙中洛,藏民 也從各地遷徙過來,他們稱此地「碧中」,即藏族 村。後來傈僳人也從怒江瀾滄江兩岸遷徙於此,他 們將「碧中」加了個「洛」,意為「美園」,叫來 叫去,「碧中洛」變成了「丙中洛」。

汽車翻山越嶺迂迴馳騁,窗外美景連連,我們多 次叫停,下車眺望,但見峽谷雲蒸霞蔚,對岸山村 如畫,民居錯落有致,頗似瑞士雪山下綠茵中的別 墅群,但更有滿滿的中國範兒。「天人合一」的美 景深深觸動了我——這恐怕是各路「神仙」看中丙 中洛、資深旅行家酷愛丙中洛的根源吧!阿兵頻頻 點頭,得意道:「古人説丙中洛是『神仙居住的地 方』,這裏擁有三個國家AAAA景區和11個雲南省 級著名景點,獲譽『人神共居』之地哦!」

途經一道懸崖絕壁,由北向南的怒江突然改道由 東向西,旋即又被一座大山阻擋,江水順勢來個 180 度大轉彎,變成由南向北,就在汽車轉彎之

際,阿兵手指前方喊道:「諸位看啊,這就是著名 的『怒江第一灣』!」

● 雁 翔

大夥下車,眼前氣勢磅礴、風光旖旎,怒江形成 的半圓形大灣成為三面環水的半島,好一幅峽谷桃 源、怒江奇景。阿兵説:「這是『坎桶村』,如今 是各地遊客網紅打卡地嘍!每逢農閒和節假日,人 們在此對歌起舞、泛舟過溜,情侶們則潛入江邊密 林互訴衷腸……」我道:「妖嬈暖柔清風爽,綠肥 紅瘦令人醉,『怒江第一灣』不愧丙中洛第一 景!」汽車沿怒江繼續前行,終於抵達丙中洛鎮。 三山交集、三江並流的古鎮已有兩千多年歷史,凸 顯高山峽谷地貌。我們驅車在鎮裏轉了轉,但見秩 序井然、層樓疊榭,商舖林立、民風淳樸,西南民 族建築頗具特色。一派「千里鶯啼綠映紅,水村山 郭酒旗風」景象,給人古樸安逸、祥和靈動之感。 丙中洛鎮面積15平方公里,是怒江峽谷深處難得的 開闊平台。我見北邊浮現一片潔白山峰,阿兵如數 家珍:「那是5,128米高的嘎娃嘎普雪山,終年積 雪。丙中洛南為貢當神山,北部為石門關,如一對 戀人南北相望……」他又說,丙中洛全部景點不收 門票,怒江州也是滇省第一個景區全免費州!

我們預訂的民宿叫「才廊橋」,庭院整潔、花團 錦簇,小憩片刻,阿兵領我等去隔壁「三江源」餐 館午餐。菜品多為臘肉、臘腸、火腿、臘乳豬,無 公害青菜特別新鮮,還有琵琶肉、怒江魚生和烏骨 綿羊,均為當地特色美食。那盤魚腥草我吃不慣, 但怒江手抓飯和酥油茶卻大受歡迎……離席方知, 性價比很高,人均不到50元,足見鄉民很厚道、膳 食很親民。

我們放棄午休,隨導遊去到一個「秋那桶」的怒 族小村莊。桶,怒族語即祥和。怒江環抱的秋那 桶,因春日盛開桃花被稱「桃花島」。此刻桃花雖 謝,依然姹紫嫣紅,美得令人眼饞。四周農田翠綠 欲滴、阡陌縱橫,村民生活安詳。頭頂山嵐飄舞, 藍天下雪山格外明麗,江上有幾座吊橋,盡顯詩情 畫意,令我想起杜甫《江村》中「清江一曲抱村 流,長夏江村事事幽」佳句。

出「秋那桶」沿江北行,就是著名的茶馬古道 了。古道一邊緊貼山岩,一邊是瀕臨洶湧怒江的懸 崖,儼然一條夾在山崖密林縫中的險途。踏上古 道,山風迎面撲來,尤覺古意盎然,如入歷史隧 道。路上有斑斑蹄印,才知如今仍有馬幫經過,但



我們沒能聽見清脆鈴鐺聲。阿兵説,如今來此探險 的驢友很多。走半小時,經一處懸崖,眼前豁然開 朗,前方便是傳説中的「霧裏村」了。

霧裏村不通公路,出入就走茶馬古道。村中花樹 繁茂、風景秀麗。我想,若説「秋那桶」像一名純 真少年,「霧裏村」便如一位亭亭玉立的村姑。秋 那桶之美令人一見傾心,霧裏村之美就怦然心跳 了。兩位攝影家朋友頻按快門,便是一幅幅難得佳 作了。阿兵説,全村60多戶,有傈僳族、怒族和藏 族,民風淳樸、和諧共處。好客的村民備好豐盛餐 食、盛邀我們住下、給人「莫笑農家臘酒渾、豐年 留客足雞豚」的雅興。只是我們已在鎮上訂了民 宿,無緣領受他們的盛情了。美美地喝了幾杯熱 茶,我們就趕往老姆登村——想去聽老姆登大教堂 四聲部唱詩班的美聲!

「老姆登」是白族語,意即「長滿紫竹的樂 園」。阿兵道,1902年法國人就不遠萬里來此傳 教,建了不少教堂,老姆登教堂名聲最大。我看教 堂並無彩色玻璃窗和標誌性哥特式尖塔,紅漆門 窗、白色牆面、鐵皮屋頂, 盡顯簡樸明潔。據悉周 邊信徒們至今仍來此做禮拜,其四聲部唱詩班久負 盛譽。可惜當日非禮拜天,我們無緣欣賞那天籟之 聲。我見教堂門前高揚一面鮮艷的五星紅旗,牆上 還有「學黨史銘初心」的標語,頗感欣慰,足見丙 中洛人的家國情懷。

傍晚,返回鎮裏「才廊橋」民宿。大家都累了, 簡單用罷晚餐,阿兵與大家留下微信和電話,説: 「早點休息,明早去逛『仙人洞』——石門關,保 證諸位會有新的驚喜——其摩岩壁刻舉世無雙!」

入夜,空中懸起一輪皎潔明月,滿天星斗閃閃爍 爍,乃我闊別多年的「奢望」啊!躺在床上,回味 白天,真是一次不可複製空前絕後的親歷,對翌日 的遊程更充滿期待,窗外隱隱飄來《青藏高原》的 女聲,一首小詩也浮我心田:

人神共居丙中洛, 怒江奔騰起歡歌 茶馬古道今猶在,

天賜秘境震心魄!

豆棚閒話

讀書須知味

現在很多自媒體針對「打 工人」事多繁忙、無暇閱讀 的情況,把一本書或一部電 影剪輯做成短視頻,花幾分 鐘觀看,就能對感興趣的書 或電影的內容有所了解,很 受已經習慣了用手機瀏覽信 息的大眾歡迎。我偶爾點開 來看,會感嘆商業化社會的 強大創造力,只要有各種各 樣的人和需求,就會出現各 種各樣的商機和服務。

讀書是為了什麼?對於很 多人來說,是親自進入一個 從未涉足的奇異世界,在接 觸人類智慧的同時,也觸發 自己的思考。加上每一本書 的裝幀、紙張、內容、語言 風格都不相同,正如每個讀 者也有着不同的人生遭際, 情趣各異,對於事物的看法 迥殊——這種人與書相互碰 撞印證、又相悦以解的過 程,最後會匯聚成為一段獨 特的文化記憶。這種體驗, 就像品嚐美食,必須是由自 己來完成,而不能由他人代 勞,如此才能把味覺實踐與 個性審美融合一體,創造出 一個想像性的感官世界。

反了過來,不少人相信,現代 信息流通和文化傳播如此迅 捷,只需選擇性擷取就足以完 成學習乃至智慧積累的過程。 加之生活壓力又大,能隨時隨 地利用空隙時間在幾分鐘內了 解一本書,比傳統閱讀方便多 了,可滿足不同層次受眾的文 化消費需求,總比一個人捧着 一部幾百頁的大書卻昏昏欲 睡,讀不下去要強

不過,閱讀卻不是這樣簡單 計算然後做替代的。清人費榆 村詩:「讀書不知味,不如束 高閣。」古人認為讀書若不是 從實地出發,心知其意,就是 潦潦草草, 也就形同於專門噬 食糟粕的蠹魚,還不如棄置不 讀,免得敗壞了讀書的感覺 因為這種只能算是娛樂的「視 頻閱讀」,固然有助於身心快 樂,但獲取的信息往往淺顯 無法形成厚重的積澱,同時又 缺乏自主思考的過程,很難帶 來知識上的增長,反而容易形 成碎片化思維,降低人的感知 能力,看得再多亦是無益。

叔本華説過,閱讀是一種自 主思考的替代品。意為書的內 容未必重要,重要的是否能夠 牽引出更多的思考。因為不論 何種形式的閱讀,都會帶來信 息,如果沒有經過本源性的思 考與摸索,抓到什麼是什麼, 就不會起到應有的作用,甚至 還會帶來弊害。那些短視頻把 幾百頁的書濃縮成幾分鐘,傳 播的其實是他人的二手觀點 看似有味,實則毫無營養。想 要走捷徑去做這種「視頻閱 讀」的人,其實是任由信息擺 但今時今日的情況,卻完全 弄,允許他人左右自己的思 維,到頭來把自己的閱讀品位 也敗壞了。

> 當然了,現代人讀書的心態 和環境已變,具體怎樣操作 無法強求,只能各自隨緣。但 與其把時間花費在這種「快 **閃」短視頻上,還不如沉下心** 來通讀一兩本好書,既有一種 超越庸常環境的精神之樂,效 用上也更務實耐久。

> > ● 吳翼民

🥟 詩情畫意 趙素仲作品 菩提路上 34一大師的足跡

孤單作戰的感嘆

李叔同在日本留學期間認識的同學韓亮侯, 自1906年學成分別後,直到1915年二人才在 南京相遇,應韓的邀請,李叔同題此詩於扇面 上。詩中表達了相逢的歡喜,但亦寄託了自己 十年來的心境。我總是感受到李叔同的孤寂感 是來自他的抱負未能實現,壯志未抒,雖説教 書是作育英才,但他任教的是音樂圖書,被認 為是閒科,隨時被學校當局將該節課取消而改 為其他課程。李叔同對任何事皆認真而為,但 時勢和環境令他鬱鬱難抒,而其見識和見解亦 非一般人能理解,故而感受如孤雁一樣。

日江相十十 落湖逢載 載 孤我一無 雁老展消 飛矣眉息



鄧榮河

伏天看海

進入伏天,夏日的燥熱,猶如一波波不 肯退卻的熱潮,一次次侵襲着心緒。於 是,佔據心頭的,盡是些沒頭沒腦的煩 悶,盡是些沒有來龍去脈的焦急,盡是些 發着高燒的憂鬱,盡是些乾渴的希冀…… 疲憊的電扇無法讓人徹底解脱,氣喘吁吁 的空調無法從根本上解決問題。那麼,就 讓我們相約相伴着走出蒸籠似的閉塞吧, 炎炎伏天,讓我們看海去。

還未曾見到海,心頭早已泛起了陣陣漣 漪;待到真正來到了海邊,包裝得再到位 的大儒,也會頃刻間「斯文掃地」——迎 面吹來的陣陣海風,是些七八歲的頑皮, 毫不客氣地摘下你平整的領帶,利利索索 地扯掉你合體的猶豫……

赤足走在一眼望不到頭的沙灘,心底泛 起的是一種再也燥熱不起來的愜意。是 啊,綿延的海灘柔軟着的是一個清涼的誘 惑;眼前的大海,蕩漾着一片片蔚藍的欣 喜。白髮的老者,無猜的童趣,如膠似漆 的少男少女,成為海灘上一道道流動着的 靚麗。大平原長大的我,第一次見到海, 見到這蔚藍色的神奇。不知不覺問,彷彿 也成了一滴小水滴。我與海,不再存在任

翺翔的海鷗,嬉戲的游魚,天空是天高 任鳥飛的天空呀,海域是海闊憑魚游的海 域。縱使你是人世間最蠢笨的「旱鴨 子」,面對這蔚藍大海的呼喚,也會大着 膽子脱掉你陸地上滋生已久的怯意,投身 海的擁抱,接受着大自然間最聖潔的洗 禮……在朋友的激勵下,不會游泳的我, 穿好泳衣,戴好救生圈,在淺水處撲騰撲 騰着歡喜。面對緩緩而來的一個個小小的 浪頭,我開始變得不再恐懼,也明白了這 樣一個道理:面對挑戰才會產生動力,所 謂的勇氣,大都源自於親身的經歷。

平時,我也愛釣魚,但自從觀看了釣手 們的海上垂釣,才明白自己離真正意義上 的釣手,還有很大一段距離。不怕風高浪 急,靜坐釣魚台等待時機。考驗的不僅僅 是一個釣手的心智,還有體力。我等這般 在小河溝裏消遣的主兒,只能望塵莫及。

臨別了,蔚藍的大海也許無法奢侈地贈 與我們太多東西。那就隨便撿拾些大大小 小的海螺吧——海螺是大海的耳朵呀,無 論走到哪裏,通過大海的耳朵,都會清晰 地聆聽到大海的歌唱,大海的呼吸……

生活點滴

小葷吃出大滋味

葷亦素、清爽適口、軟糯入味,真是消暑 開胃的佳餚,滋味雋永呢;二呢,也藉此 懷念一下去世好多年的母親和母親當家操 廚的歲月。

外地人,包括多數江南人也不知扁蒲為 何物?其實扁蒲是蘇州一帶培育出的一種 類似絲瓜和生瓜的長形瓠瓜,有的地方叫 「西葫蘆」、有的叫「夜開花」。前者喻 以形,後者以其生長特性——夜間開花而 名之,而香港則稱之為翠玉瓜。江南產扁 蒲的地方很多,蘇州出產的扁蒲,皮色碧 綠生青,故特名「蘇州青扁蒲」。蘇州青 扁蒲植株蔓生,以側蔓和孫蔓結瓜為主, 生長旺盛,抗逆性強,其葉片綠色,呈心 臟形,雌雄異花,花白色,瓜皮青綠色, 肉白綠色,瓜面平滑,有白色茸毛;肉質 不多,留少許底盤,否則塞肉就會洞穿漏 細嫩微甜,不能生食,最宜入饌。

每年入夏後,扁蒲就大量應市,因為易 植高產,所以就多就 「賤」,謂之「湧 滿滿當當,很是豐實。倘吃清蒸的,就可 的小輩能傳承下去,傳承這個味道,以及 朝」,是夏秋季節尋常百姓餐桌上的一道 碼在盤裏隔水清蒸了,如果吃紅燒的,則 這種精神。

一道扁蒲塞肉的美味佳餚。

母親很拿手扁蒲塞肉這道家常菜的,一 口,還有一個原因,那就是這道菜外觀很 用的肉並不多,卻算得上一款小葷菜,是 暑日中老少皆宜的下飯菜。

那時,我很喜歡看着母親烹製扁蒲塞 肉,看她把不足半斤的豬肉剁成肉糜,調 上鹽、味精、料酒、菱粉和葱薑待用,調 得偏鹹些為好,因為扁蒲肉有些微甜。然 後把整條的扁蒲刨盡表皮, 切成四至五公 分的段頭,每段挖去大半的內瓤,內瓤並 底。接着,母親就開始在一段段的扁蒲孔 内塞肉,每段塞入的肉餡很少,看上去卻

每年夏秋季節,我總要烹製幾回一個典 家常菜。我記得從前時光其價格跟冬瓜相 起個油鑊,將一段段塞肉的扁蒲在油鑊裏 若,現在則比冬瓜略貴,當年一二分錢一 煎上一煎,煎成微黃,而後放醬油和少許 斤,花幾分錢就能買上一長條形大瓜,清 水用文火慢膾,起鑊時放糖稠湯。整個烹 炒紅燒煮湯都合宜,我們則盼望着母親來 調流程非常簡單,是典型的家常菜燒法。 燒這道菜時,蒸或膾皆需火功到家,讓扁 蒲熟透軟糯、肉餡浸潤入味, 在烹調過程 是這菜烹來並不複雜,二是這菜確非常可中,那扁蒲的清香就一陣陣透來,有一種 自然的芬芳。及至端上餐桌,這菜色香味 有型:顏色俏、厚實結實,夠吃,並且耗 俱全,看着就被勾誘起了食欲。我們兄弟 姐妹都很爱吃這菜,掉牙的老祖母尤其喜 愛,咬它不費勁,扁蒲的清香軟糯、肉餡 的鮮美交匯在一道,令人胃口大開。

母親常在一旁看着我們享用扁蒲塞肉 一邊總是説:「扁蒲塞肉這樣的菜,是會 過日子的人家的看家菜,是老天爺賞賜給 平民百姓的。小葷吃出了大滋味,小費用 得到了大實惠,簡單中得到了豐富。為人 處世,都要努力求得這樣的效果。」我記 住了母親的話,也記住了扁蒲塞肉這道 菜。而今我傳承了這道家常菜,也希望我

成語如沐春風,是比喻同品德高尚且有 學識的人相處並受到熏陶,就像受到春風 的吹拂一般。在師範學校讀書時,我們尤 喜班主任陳斌老師的語文課,聽着聽着, 彷彿來到了花園中,吹拂着溫潤的春風。 老師態度謙和,時常引經據典,深入淺 出,把年少的我們帶進了名著與現實交織 的美妙境界裏。我們與老師對坐三年,竟 能讓我們像坐在春風裏,心曠神怡。以至 畢業多年後,我們仍能與老師親如兄弟, 在當時的教育背景下,堪稱佳話。

老師的學問自不必説,是我們這個縣城 裏的詩詞文史專家。他的文集就像小溪搭 的橋,一座又一座,而且是在退休後的短 短幾年中推出的。厚積薄發,用在老師身 上,再恰當不過。無論是知識的儲備,還 是閱歷的積澱,都已達到了相當的高度, 令我望塵莫及。尤其是老師的賦,爐火純 青,情感的表達揮灑自如,信手拈來,引 人入勝。他的脾氣也好,總是滿面平和之 氣,讀書三年,未曾見他發過一次火。

在我的眼裏,他是一位良師,潤物細無 聲;又是一位益友,吹面不寒楊柳風。我 記憶猶新,有一次學生宿舍裏丢了東西, 在當時那個物質匱乏的年代,是一件令人 不齒的事。可未見他氣急色厲。講台上他 循循善誘,善於互換心理位置,一句一句

如坐春風裏

地掏出心窩子裏的話。他說,能理解這個 同學的心情,一定是遇到了難處,只要是 能及時歸還,仍是一個正直的學生。在安 靜的氛圍中,他因勢利導,給我們講起了 范仲淹的《岳陽樓記》,理到深處,情不 自禁地走到一位同學身邊停下,抑揚頓挫 地誦讀起來。這篇文章敘述了事情的本末 源起,通過描繪岳陽樓的景色及遷客騷人 登樓覽景後產生的不同感情,表達了作者 「不以物喜,不以己悲」的曠達胸襟與 「先天下之憂而憂,後天下之樂而樂」的 政治抱負。不知是老師的苦口婆心,還是 文本的強烈感染力,課後那個東西又回到 了宿舍。老師巧妙地維護了那個同學的自 尊,也讓我們的心房如沐春風。多年以 後,我也像老師一樣,用自己的學識與人 格魅力影響和感染學生,讓學生也如同坐 在春風裏。

其實,無論良師還是益友,與他人對 坐,都會讓人如同坐在春風裏。也只有春 風,才能將這份愉悦與輕鬆比擬得貼切, 夏風過於熱烈,秋風已有涼意,冬風不得 人情,唯有春風,萬物皆宜。正因春風能 吹綠心田,撫慰腦海,才擁有萬夫不擋之 勇。依舊是一位同學,青春叛逆,蓄長 髮,穿喇叭褲,招搖過市,成了校園裏的 焦點人物。老師見了,沒有簡單評價,更 沒有粗暴干涉,而是對坐於地,促膝長 談,從服飾的發展史到個性化的裝束,從 文化的演繹到審美的視角,如同小河邊吹 拂的春風,師生二人竟撫掌而笑,最後的 結局皆大歡喜。那位同學後來還做了官 員,在熟悉的領域頗有建樹。倘若不是老 師的春風化雨,潤物無聲,後者極有可能 滑向反面,製造出與時勢不和諧的音符。

老師退休了,可依舊發揮着餘熱。他走 到哪裏,哪裏就像春風吹到的花園。鄰近 的黃花、分鄉、皆請他編纂鄉鎮書籍、讓 這些地方像春天的燕子飛向縣域以外的時 空。雖不是對坐,可文字如同飛越的春之 旋律,撥動心底的情弦,合奏出一曲溫婉 的交響。

拉近鏡頭,無需美顏,高光與細節就會 並存。一點一點變得美好的人,像春風北 上,讓天地一寸一寸地煥然一新。老師教 書,一點一點播撒春風,收穫了滿園的種 子。善於品味生活樂趣的人,也像有一把 似二月春風的剪刀,裁剪出片片細膩的情 思。情思裏有咀嚼,有反芻,有砥礪前行 的方向與動力。

我們這些學生,與老師對坐,四目交 融,靠近愛與美好,微笑與快樂,如坐在 春風裏,彷彿心底的一汪湖水掀起了一陣 細小的漣漪,緩緩地瀰漫開去。

魏以進