



史密斯每天都花大量時間進行脫口秀創作。受訪者供圖



香港文匯報記者 李薇 廣東報道

初見史密斯，是在「硬核喜劇」深圳場開業現場。這名93年出生的男孩長得濃眉大眼，以外表條件來說，在這個行業裏屬於上等。因此每次上場，台下就有女觀眾大喊「好帥」，而他則調侃道：「就我這水平還帥啊？那看來這行業是真的不行」。

在短短80分鐘的拼盤演出中，史密斯不僅有自己的脫口秀，還和兩名演員搭檔演繹了兩段源自日本的表演形式——漫才，他一會擔任着嚴肅找碴的角色吐槽對方，一會又在下方演出中扮演滑稽、裝傻充愣的角色。在一場完整的演出中，史密斯也許算不上最優秀的那個，但他卻能在段子裏迅速找準自己的人設，贏得觀眾的記憶點。對於他來說，這是一份值得他傾注心血的新職業。

編者按

古諺有云：「三百六十行，行行出狀元。」隨着經濟發展、移動互聯網技術的成熟，人們從未留意的社會維度中，出現了新的需求、新的理念，隨之而來的，便是多元的新職業。香港文匯報開設「新360行」，帶讀者走近從事新職業的人群，聽聽他們分享的故事。



史密斯(右)今年3月正式成為全職脫口秀演員。香港文匯報記者李薇攝

# 脫口秀喜劇人 草根易上位 梗好更出圈

史密斯今年3月才正式成為全職脫口秀演員，在此之前，他做過廣告、遊戲、影視，也自己創業過，但因入不敷出而宣告結業。這段創業失敗的經歷，讓史密斯決定先休息一段時間，反思下究竟什麼行業更適合自己。而彼時，由於《脫口秀大會2》的熱播，讓線下脫口秀俱樂部如雨後春筍般在全國大大小小城市裏拔地而起。

平日段子手 首秀遇冷場

史密斯看到這個機會，加上在高中自己就特別喜歡看國外的脫口秀，平日也喜歡寫點小段子，他決定去線下的「開放麥」嘗試一下。去年1月，他在硬核喜劇深圳的開放麥場地首次登台，儘管對自己演出的「效果」預期不高，但5分鐘裏觀眾只笑了3次，還是有點打擊到這位少年。「太差了，合格的段子，起碼一分鐘就得有三四個笑點吧。」這次的失敗，加上疫情的突襲，讓史密斯做了一個決定：與其降薪去找一份自己不喜歡的工作，不如在家裏憋憋稿子，在這個自己喜歡的行業裏尋找機會。

報班苦練功 終獲橄欖枝

借疫情居家隔離的機會，史密斯仔細閱讀了脫口秀界的兩本寶典《手把手教你說脫口秀》和《喜劇聖經》，也報名了2個線上班，進行「科班式」學習。兩個月後，他再次登台，雖然依舊略顯稚嫩，但觀眾的笑聲多了些，這讓史密斯有了滿足感和走下去的自信。此後的大半年裏，史密斯遊走於笑果工廠、硬核喜劇、無憂喜劇等多家頭部俱樂部的開放麥，從周二到周五、周日，只要時間允許就一天跑一兩個場，否則就到這些俱樂部當商演的志願者，看別人怎麼說段子和表演。

去年5月，硬核喜劇給了史密斯首個商演的機會，這一次登台僅6分鐘，他拿到了一筆酬勞。「當時我老婆是不敢相信的，她覺得我就是想一餉是一餉，沒想到這事真能賺錢。」當月他一共到手600元(人民幣，下同)，錢雖然不多，卻給了他堅持的底氣。「後來笑果、無憂也給我機會去商演，演出時長也從6分鐘增加到15分鐘。」史密斯介紹，到8月，他的收入就達到了五六千元，但這和跑的場次也有關係，最多的時候，他一個月可以跑21場。而快速的「出頭」也讓笑果工廠和硬核喜劇向他伸出了簽約的橄欖枝。

盼登線上秀「鍍金」旺人氣

目前在內地，頭部脫口秀企業當屬笑果文化，不僅線上有節目《吐槽大會》和《脫口秀大會》，線下劇場也遍地開花，旗下還有觀眾所熟知的脫口秀藝人李誕、王健國、楊笠等，對不少年輕的脫口秀演員來說，如果有機會能上一下節目，成名指日可待。

儘管如此，面對笑果和硬核的兩份合約Offer，史密斯毫不猶豫地選擇了後者。「笑果藝人太多了，我覺得我的水平排不上號，去了也沒有意義。」史密斯認為，在硬核會更自由，加上不限制演員到其他俱樂部演出，對提升自我來說空間更大。「當然，如果可能我也想上一下笑果的節目。」史密斯希望，今年有機會能上一下《脫口秀大會4》，畢竟上節目也是鍍金的一種方式，無論收入還是人氣都會比現在更好。

## 老闆質疑口頭表達 白領登台證明自我

不少的肯定，最高峰時也去過一百多人的場。但對於轉型全職，老劉坦言自己從未思考過。從收入來說，他的本職工作漲薪更快更穩定，他也坦言，講脫口秀無法滿足自己的成就感。「我曾看過單立人脫口秀裏小鹿的表演，真的太強了，那種舞台表現力是我喜歡卻無法做到的。」

史密斯覺得，即便未來不做脫口秀這一行業，也不會放棄講脫口秀，「掌握了脫口秀的技巧，對跨界其他職業都是有幫助的。」

從事企業管理諮詢的老劉從2017年開始兼職講脫口秀，至今已斷斷續續進行了70多場開放麥演出。起初進入這個行業，觸動老劉的有兩個因素，其一是看了別人的演出，腦海中就不自覺地冒出「就這？我也可以！」，其二則是在上一份工作離職時，領導認為他邏輯思維嚴謹，但口頭表達能力有限，可能會限制發展。「我不知道自己的表達是不是真有問題，我想通過登台表演驗證一下。」

在一次次演出中，老劉贏得了

### 語你知 開放麥VS商演

開放麥是脫口秀的一種形式，與正式演出現場不同，脫口秀開放麥更偏向於提供一個練習、打磨段子的場所。新人們可以在開放麥現場帶來脫口秀的首秀，慢慢提升自己的水平；而專業的脫口秀演員在此練習自己新寫的段子。目前，內地大部分俱樂部的開放麥舞台免費對有興趣說脫口秀的人群開放，但對觀眾採取售票的方式，一般票價在9.9元至19.9元不等。單口喜劇的商演，包括了主打秀、拼盤秀和專場。主打秀是指某個最受觀眾喜歡的演員多說一會，其他特邀演員或者新人演員借這個大場練習，少說一會兒；拼盤秀是兩個以上的演員，每個都說差不多的時長；專場是某一個演員一段時間內的段子合集，一個人就要講60分鐘好笑的內容。從開放麥轉向商演的演員，一般先從6分鐘開始講起。票價方面，根據俱樂部演員知名度的不同，價格從幾十到幾千元不等。

少頗受歡迎的線下脫口秀演員，一個月演兩場幾百人的商演，月收入甚至能達到近百萬。如果再能上個節目火一把，帶來一些商業代言，那和時下的熒屏流量明星並無差別。

因此，成為一名脫口秀演員，對不少抱着成名想法的年輕人來說，可能也是一條「捷徑」。目前從事這項職業的人數不多，競爭小，知名的選秀節目就那麼一兩檔，如果能上個節目出圈也更快。與娛樂圈相比，脫口秀圈子可能是最有機會讓年輕人憑借有跡可循的「套路」和才華成名的一種方式了。

史密斯排練脫口秀。受訪者供圖



## 秀場遍地開花 行業求才若渴

從2017年《吐槽大會》、《脫口秀大會》相繼火爆出圈以後，脫口秀演員這個職業開始走進觀眾視野，並逐漸受到年輕人喜愛。近幾年間，越來越多的年輕人從一開始抱着嘗試、愛好的想法兼職講脫口秀開放麥，到最後離職成為全職脫口秀演員。在2017年的《脫口秀大會》中，李誕曾說過，全職脫口秀演員「全中國應該都不到十個」，但到2021年，全國大大小小的脫口秀俱樂部有近百家，其中僅笑果文化簽約的全職線下脫口秀演員數量就有近百人。而即便這樣一個規模，不少俱樂部老闆依舊認為，市場尚不飽和。「現在市場太缺脫口秀演員了，一些優秀的脫口秀演員各個俱樂部都搶着要。」史密斯說。

全職脫口秀演員的「前身」可以說是五花八門，有廣告人、程序員、送外賣的、老師、汽車維修廠工人，也有職業經理人、世界百強

企業高管。在行內人看來，這個職業受到年輕人青睞，和它入門門檻低、就業自由不無直接關係。但是，史密斯也認為，在這個行業中受教育程度高的人起步會容易，畢竟寫段子也需要邏輯的縝密性。老劉就擔憂，低門檻難免造成演員質量良莠不齊，「好的演員得讓大家在歡笑之餘還能收穫思考」。

演員受歡迎 月入近百萬

收入方面，有數據顯示，2019年上半年，即使是行業裏最頂級的脫口秀演員，月收入也只有幾千塊。同年9月，第二季《脫口秀大會》播出後，脫口秀線下劇場生意開始變好，能力好的演員一個月可以演20場到30場，單場演出費根據時長的不同在200元到800元不等，當然也可以談業務分成，像史密斯這類演員，月收入基本在萬元以上，如果足夠勤奮，也能破兩萬。在北京，有不



老劉表演脫口秀。受訪者供圖

香港文匯報記者 李薇攝

內地大大小小的脫口秀場已有近百家。