詩語背後

江小白與千島湖

●江 鄰

論說，江小白是一款酒，千島湖是一座水庫，兩者完全不相干。之所以把它們合在一起形成這篇文字，緣於兩則微信對話。

一次，跟老同學李文晉聊起酒來。我說從香港回來後，喝了很多小瓶裝的酒：江小白、小郎酒、小瑯高、小二鍋頭、革命小酒等，都是在街頭巷尾的便利店買的，喝時也不拘場合，感覺還不錯。文晉回覆說，聽起來就不錯，都能想像到你和朋友一起時的場景。看來酒是否喝得盡興，與品牌關係不大，與心情關係大。

另一則對話，源於上次千島湖之行。我把自拍的幾張千島湖圖片發到當年晨泳微信群——Ellen小分隊，群友Kay問我，喜歡香港的千島湖還是杭州的千島湖。我說，兩個都挺漂亮。Kay調侃道，應該香港的好些，因為有我們與你在一起。

這不由讓我思考：大千世界，一個東西好不好，終究不取決於自身，而取決於它與人的淵源。比如飲酒，所謂酒文化，包括酒的釀造工藝，酒莊的傳說，不同的酒作用於身心的感覺，以及由此催生的藝術衝動和文學昇華，說到底是一種特別的物質，在特別的場合，與特別的人之間產生的緣分。因而，酒的產地、評分、價格甚至口味，都不是決定因素，人與酒的互動才是關鍵。

有個笑話，說國人不懂紅酒，喜歡兑着可樂喝，把人家費了九牛二虎之力從葡萄中提取出來的糖分，一下子又給兑回去了。其實，只要喝着高興，能夠喝出需要的感覺，又未嘗不可。時下年輕人流行江小白兑雪碧，輕鬆隨意中，就別有滋味。

江小白是一種清香型燒酒，屬於中國白酒最傳統的釀造工藝。雪碧是一種大眾化的含糖汽水，冰鎮後兑上江小白，感覺像喝氣泡酒。兩者比例隨心而定，口味便豐富起來，頗有點DIY雞尾酒的感覺。江小白的瓶身小而扁，每個上面都印有一句俏皮的雞湯語，如「別人給你嘲笑，我來陪你傻笑」、「不說錯話，不做錯事，青春白走一回」之類，常令人會心一笑。這不正是飲食之樂嗎，哪管什麼懂酒不懂酒。

還是那句話，酒沒有最好的，只有最適合的。環肥燕瘦，各有所好。酸菜蘿蔔，各有人愛。如果非要說最好的酒，那就是在最恰當的場合，為最心儀之人打開的那瓶酒。

我租住的公寓樓下，有一個名叫「悠航鮮啤」的酒館，店面不大，裝潢簡單，生意卻似乎很好。每次路過，我都會情不自禁透過大玻璃窗，瞅瞅裏邊滿坐的食客，尋思光顧這個酒館的都是些什麼人。酒館門前立有一個安放變壓裝置的銀灰色鐵皮小屋，牆體上繪有一組漫畫，名《中國酒拳》：寶一對，一心敬，哥倆好，三結義，四季財，五魁首，六六順，七個巧，八匹馬，喝好酒，滿堂彩……

喝酒最講究天時地利人和，在什麼情況下跟什麼人喝，怎樣一個喝法，是大異其趣的。酒逢知己千杯少，話不投機半句多，什麼酒量酒風酒膽，品酒約酒敬酒，甚至年份酒紀念酒特供酒，講的都不是酒，而是人。人與人的關係，才是各式酒局（包括獨酌）的核心。

喝酒是這樣，旅行也是這樣。何時與何地結緣，可遇不可求。千島湖名動大江南北久矣，我卻幾十年都沒有成行，想必還是緣分未到。此次去安徽黃山休假，原不曾計劃千島湖，隨興而往，竟大有收穫。

千島湖原名新安江水庫，建於上世紀五十年代後期，地處浙江省西部山區丘陵地帶。建庫前，新安江自西向東從安徽屯溪進入淳安盆地，與東來的東溪港、進賢溪及南來的遂安港會合。三十多條江河溪澗奔流於群山之間，待大壩築於高峽，眾水成湖，諸峰成島，蜿蜒曲折，氣象萬千，稱「天下第一秀水」。大小島嶼一千餘個，植物和鳥類品種繁多，水產豐饒，生態環境極好。時逢江南多雨季節，湖光山色，尤見其美。

水遠多仙境　山深少客蹤
雨絲風片裏　鳥語樹蔭中
野徑分新竹　幽香出老松
霧雲繚繞處　萬碧托千峰

●杭州千島湖百嶼出岫，千洲疊翠，與香港大欖涌水塘眞有幾分神似。　作者供圖

然而，此行印象最深的，還是朋友之間的默契。和我一起去千島湖的，是《香港商報》的兩個年輕朋友。離開了工作環境，大家話題輕鬆隨便，天南地北各種軼聞、感悟順手拈來，景隨人意，頗得桃園之趣。

湖區東北部名進賢灣，在千島湖近六百平方千米湖面上，此處水灣地勢最具多樣性。2009年9月，一家大型企業與當地政府合作，啟動堪稱旅遊航母的「進賢灣國際旅遊度假區」項目。總規劃面積13.6平方千米，其中陸地面積9.8平方千米，水域面積3.8平方千米。整個項目計劃投資逾百億元人民幣，集高規格國際會議中心、健康管理中心、精品酒店群落及全天候親水樂園和山地生態森林公園於一體，並立足生態、健康、科技理念，建設太陽能電站、森林觀測站、生物垃圾處理站等生態設施，打造湖灣度假旅遊新地標。這是一個雄心勃勃的工程，但受制於生態與發展之間的張力，項目未能按計劃推進。如今的進賢灣，仍以原生態為主。看着那一灣秀水清波，百嶼出岫，千洲疊翠，遙想亦有千島湖之稱的香港大欖涌水塘，碧波微漾，白鷺輕飛，真有幾分神似。

進賢灣有一狹長半島，半島上有太子灣公園。中午我們到公園用餐，品嚐從千島湖撈出來的鱖魚小蝦。飲着濃淡各異的千島湖啤酒，我竟想到了江小白。眼前細雨霏霏，浮嵐縷縷，時光彷彿靜止，詩意瀰漫開來：

客詢何處進賢灣　一片清波百嶼間
北望千峰如隱逸　南行十里到淳安
拂風攬翠迎修竹　布網燒鍋待小鮮
最是平生當下好　二三知己酒微酣

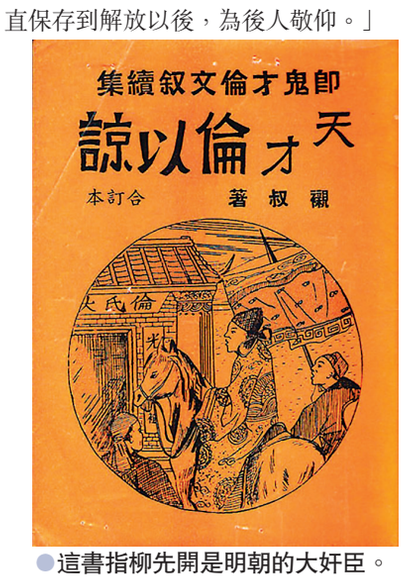
字裏行間

柳先開此人

●黃仲鳴

倫文敘與柳先開鬥才鬥智的故事，坊間出了不少通俗書仔的記載。我最先看的是襯叔的《鬼才倫文敘》，一共有18小集，陳湘記書局後來輯成一大本，曰《鬼才倫文敘全集》，並收續集《天才倫以諒》。倫以諒者，倫文敘之大子也。在《廣東歷代狀元》中，寫到倫文敘時，標題曰：《父子登三元、中原第一家》，其中有云：

「倫文敘的大子倫以諒鄉試第一為解元，正德十五年（公元1520年）中進士，選為翰林庶吉士，曾任浙江省道監察御史，吏部文選司主事。二子倫以訓，正德八年（公元1513年）十五歲鄉試中舉人。正德十二年（公元1517年）參加會試第一為會元，殿試第二為榜眼，授翰林院編修，曾任南京國子監祭酒。三子倫以詵，正德十四年（公元1519年）十七歲鄉試中舉人，嘉靖十七年（公元1538年）中進士，授禮部儀制主事。倫文敘一家父子相繼登三元（狀元、會元、解元），實屬罕見。皇帝御賜玉旨譽為：『中原第一家』。此牌坊在黎涌村前，一直保存到解放以後，為後人敬仰。」



●這書指柳先開是明朝的大奸臣。　作者供圖

在歷史上，倫文敘一家確有其事其人，唯襯叔所述的故事，是真是假，很多亦無從考證了。其中有一人，乃倫文敘死對頭，柳先開也。據云在史上無從考證是否確有其人。我在稗官野史中搜料，都無法得證。

不過，述說倫文敘故事者，各書皆有柳先開，襯叔的不用說，後出的如《廣東歷代狀元》、劉澤讓的《鬼才倫文敘》（廣州：花城出版社，2010年）等，至於專述倫柳故事的有魯人的《倫文敘三戲柳先開》、《湖廣柳先開》（大地出版社，缺出版日期）。這些書雖然繪聲繪影，大大描述了柳先開其人，但都是民間傳說，沒史料佐證，只當消閒讀可。

在《湖廣柳先開》正文後有一頁云：

「讀者欲知倫文敘與柳先開是否真能化冤家為友好，以及柳先開如何發覺自己乃是倫家血裔，請看繼續出版之『柳先開生葬倫文敘』，內容緊張，為倫文敘與柳先開一生之結局……」此書未得見，也不知兩大冤家結局如何，但見「生葬」二字，已嚇死人矣。

不過，在襯叔所著的《天才倫以諒》中，將柳先開描述為朝廷的大奸黨之一員，指明朝弘治年間，朝中大臣，分開忠奸兩大派，忠派乃倫文敘、梁儲等，奸派的有國丈趙士德、「翰林院編修」柳先開等。柳先開不僅是倫文敘的「鬥氣冤家」、「文才對撼」之敵，還是忠臣奸臣之戰了。鬥到最後，在魯人書中竟指柳先開與倫家有血裔關係，真匪夷所思。

倫文敘的鬼馬詩，少年時我最愛讀，且看這首：

「一姐不如二姐嬌，三寸金蓮四寸腰。
輕搽五六七錢粉，裝成八九十分嬌。」

又云：

「十九夜月八分光，七宮仙女渡六郎。
五更四處敲三點，二人同睡一張床。」

且不論倫柳故事是真是假，看了，一字記之曰：爽。

民間文學 粵語講呢啲

悼李我(8)：打崩頭、爭崩頭；咁好死，冇死錯人；威水史，威過威士忌

●梁振輝 香港資深出版人

「頭破」指頭部破損、破裂。「穿」、「崩」也有「破」的意思，廣東人會叫「頭破」做「穿頭」、「崩頭」。「打破頭」可用以比喻競爭激烈，那麼「打穿頭」、「打崩頭」、「爭崩頭」（競爭致打崩頭）也可作相同的比喻了。

能享天年、安詳而逝的所謂「善終」，中國人認為是莫大福氣。這種「美滿/美好」的結局也叫「好死」，可從罵人「不得好死/不得善終」中領會，所以「好死」可用以借喻「美好/好」。面對「偽善者」，廣東人會用上如下的質疑口吻：

「咁好死」？邊有「咁好死」？冇冇「咁好死」呀？

意思都是：有那麼好嗎？哪裏有這好事？

在某些協議上，某方作出了很大的讓步；又或在某些政策上，決策方提供了頗寬鬆的條件，這意味什麼呢？「咁蝕底都制」（明顯吃虧也甘願為之）是什麼邏輯；無他，利字當頭——當中隱藏着一定「着數」（利益）。為此，廣東人會用以如下的口吻來譏諷這些「隱性」利益者：

「冇死錯人」！冇「咁好死」！

「死人」非同小可，不能出錯，所以絕不能「死錯人」。「冇死錯人」可用以借喻絕對不會出錯，意味着這樣做實有其充分的理據。

「威士忌」是一隻產於蘇格蘭的洋酒，早年只有官商名流才有機會享用。為此，有喝「威士忌」的便被視作很「威」；如有人比他們更「威」，那就可說這些人「威過威士忌」了。後來，「威過威士忌」用以形容人很是「威水」。網上有指：

「威過威士忌」和洋酒無關，只貪句中個「威」字。

大家有否看出這說法完全忽略了「比較性」呢？

「威水史」就是「威水」的歷史，亦即「輝煌史」——一段教人讚賞、教己驕傲的過去。

在李我多段的「威水史」中，最令筆者稱道的是當年廣州「風行電台」竟主動提出與他在廣告收益上「分成」——李我的收入是「除皮（費）」（除卻開支）前的「三成」廣告費。粗略估算，這可超過純利的「一半」，原為僱員的李我無形中當了電台的「大股東」，可謂「威過威士忌」。以當時中國人做生意的思維，這個近乎「對分」的合作模式，相信是難以接受的，在同行中亦屬史無前例。然而，想深一層，台方的決定絕對「冇死錯人」，背後的玄機明顯不過——李我的《文藝小說》（後正名《天空小說》）在推出後不久已取得空前成功。由於其節目中的廣告時間始終有限，廣告商「爭崩頭」的情況不言而喻；李我一下子成了當時廣州廣播界的天王巨星，其他電台無不欲羅致旗下，超高薪挖角也在所不惜，足見李我當年有多炙手可熱；面對這嚴峻的形勢，如台方有所怠慢和稍有差池，想必會失去這位無可取代的台柱；沒李我作招徠就不可能有如斯龐大的廣告收益，甚至這可能已是這家細小規模的民營電台收入來源的絕大部分，試問這盤生意何以為繼呢？儘管條款已相當優厚，可按當時的形勢，李我仍是有議價空間的。李我沒選擇這樣做，原因大抵是重情重義的他深明當日如沒遇上台長這個伯樂，也就成就不了今日的李我；如此看來，欣然接受就是為了報當日知遇之恩。

近期英國政府對港人一改其「一向嚴謹」的移民政策，受殖民管治多年和對英國狀況有一定了解的筆者，腦海中不禁泛起以下疑問：

有冇「咁好死」呀？佢會「死錯人」咩？

近期有不少年輕非專業人士有意移居當地或其他地方，筆者認為以下的自身因素不容忽視：

英語溝通能力；新環境的適應性
面對逆境的抗衡性；資金的充裕性（未找到工作前）

否則好夢成空，徒添苦困。

浮城誌

品味大暑

●管淑平

夏天裏，最意味深長的節氣，我想，非大暑莫屬了。

就順序而言，大暑，處於24節氣中的第12個，也是夏天裏的最後一個節氣。前面是還未遠去的夏天，後邊是即將到來的秋天，大暑，像是一道平分線，平分了夏天和秋天，也平分了一整年的光陰，提示着我們一年已經過半，眼下和未來應該尤為珍惜。

炙熱的陽光不曾偷懶，不斷上升的氣溫是它給人留下的一道深刻的印痕。一年最熱之際，大暑也。河邊的石頭曬得滾燙，樹蔭下趴着的狗不停地吐着舌頭，蟬鳴聲一陣緊跟一陣，時時考驗着你內在的定力。遠處的田畔，農人頭戴草帽，還在勞作躬耕，但身上的襯衣早已被汗水浸透。

《月令七十二候集解》中是這樣描述大暑的：「暑，熱也，就熱之中分為大小，月初為小，月中為大，今則熱氣猶大也。」而民間也流傳着「小暑大暑，上蒸下煮」這樣的說法，可見大暑之形貌與秉性了。

然而，這炙熱之中也有清歡味道。有時，突然而至的一場大雨就能在瞬間平息你所有的焦躁。風，是雨的信使，眼見着天空的雲層捲抱如團，沒有任何預約，一場雨「嘩嘩嘩」地就落了起來，甚是暢快。雨水的力量總是無形。悶熱的空氣需要一場雨的澆灌，田裏作物也需要一場雨的潤澤。

每個節氣都有三候，大暑亦是如此。「大暑有三候，一候腐草為螢，二候土潤溽暑，三候大雨時行。」縱觀三候，不難發現，水的作用與影響從始至終都是無形的。螢，螢火蟲也，有水螢與陸螢之分，種類繁多，陸生的螢火蟲產卵於潮濕的枯爛野草之中，因此古人認為螢火蟲是腐草變成的。其實，螢蟲一類的昆蟲的繁殖都離不開水的存在。泥土變得潮潤，氣溫有些悶熱，大暑，正值「中伏」時期，因此也是喜溫作物生長最勤的時候。有時不免會有雷雨天氣，因此大暑的脾性是熱烈的，也是多變的。

大暑，正值農曆六月，六月為「荷月」，此時也是賞荷的最佳時節。而我所在的北方，茉莉花卻更加精神了起來，花朵兒愈來愈大，花香愈來愈濃。植物最能養眼和養心，天氣愈熱，它們卻更加精神抖擻，你也總能從它們身上獲得諸多靈感與啟迪。

大暑的意味深長，我想，更和它所體現的一種狀態有關，這種狀態類似中庸之道。古代典籍中說「大者，乃炎熱之極也」。從小暑到大暑，暑熱正是慢慢遞增的，直至極點。而極點之後，又漸漸地走向了一種從容與緩和，待暑熱隱去，立秋也就在不遠處了。這種狀態，近乎哲學，物極必反，否極泰來，而在此時節的我們只需要以一種平常心，態度從容地迎接，從容地面對，且行且珍惜！

來鴻

種太湖石

●吳翼民

偶回老家蘇州，聽說河對岸人家新造了一座私家園林，便來了興趣，尋思一探新鮮，遂信步踱過小橋，叩響那黑漆大門的門環，那家的主人開門，我自報家門，要求一睹私家園林的芳容，那家的主人便熱情接待了我。穿過門廊，一座精緻的園林端到了我的眼前。園主人蔡廷輝是位書畫金石家，他治下的園林名為翠園，佔地面積450平方米，亭台樓閣、假山池塘、迴廊花徑無一不備，林木蓊鬱而花果飄香，尤其是園中假山，錯落有致、崢嶸嵯峨、峰迴路轉、洞穴幽然而又流泉叮咚，堪稱上品。這是一座太湖石壘起的假山，是整座園林的中心。園主蔡廷輝不愧是書畫金石家，胸中有丘壑，筆下刀下多瑰奇，所以壘就的假山就不俗，聽說他在太湖之濱的東山購置了九畝山地，治下了一座以石景為主的醉石山莊。這座借太湖山水為背景的園林我沒見過，但從小小翠園的假山可揣知，這座醉石山莊當是很可觀、良可品賞玩味也。

如今太平盛世，衣食無憂之餘，人們有了精神和美學層面上的追求，園林之都蘇州乃至江南各地又掀起了營造私家園林之風，如翠園和醉石山莊這樣的私家園林已經呈現不少，因之堆壘園林假山的石頭也日益吃香。

江南的園林少不了假山和石景，壘假山和置石景之石以太湖石為佳。在江南諸名園中，太湖石假山成了氣候的要數蘇州的獅子林、無錫的蠡園和揚州的個園；而太湖石石景之翹楚當推蘇州留園的冠雲峰和岫雲峰、舊蘇州織造府園中的瑞雲峰、上海豫園的玉玲瓏和無錫城中公園的繡衣峰等，其中冠雲峰、岫雲峰和瑞雲峰並稱江南三大名石。

好的太湖石皆有「瘦、透、縐、漏」四個特點，譬如那塊兀立於蘇州留園的冠雲峰，囫圇的一塊石頭，高數丈，其形瘦如病美人，玲瓏剔透，石體多縐而多自然漏孔，無論從哪個角度看去，都窈窕有致，令人賞心悅目。此石乃鎮園之寶，留園只要有冠雲一峰，足以留住四海遊客，足以睥睨天下名園，此所以它與蘇州的拙政園，北京的頤和園、承德的避暑山莊合稱中國四大名園也。我每遊留園，總要在冠雲峰下流連再三，從它如美人款舞、虬龍飛騰的形態讚歎造化之神奇、遙想歷史風雲之詭譎。

如果要看太湖石群的氣勢，則不妨到蘇州獅子林一遊。有人說獅子林的假山雜亂無章，太造作、故弄玄虛，不像元代大畫家倪雲林的作品。倪雲林是獅子林建造的策劃者，這園中的假山確不像他老人家散淡清雅的畫風，不過，我還是挺喜歡它的，我的童年與獅子林的假山極有關聯，我家與這座古典園林近在咫尺，我隔三差五要進園玩耍，從小學到高中畢業，每次大考前都到獅子林中溫書迎考，獅子林的假山給我以驚奇和靈感，「山重水複疑無路，柳暗花明又一村」的意境只有在攀獅子林的假山時才會有最真切的體會。

江南治園不能沒有太湖石，但好的太湖石難得。而今在沿太湖一帶的公路旁時不時有出售太湖石的商行，各種形態的太湖石羅列於公路兩旁，夜間在公路上行車，看車窗外嶙峋的石頭，森森如鬼搏。那些石頭大多俗物耳，如果居家寬敞，有個小院，點綴一二也算個風景，然而終究難登大雅。好的太湖石應該是自然和人工有機結合的創造物，換句話說，好的太湖石是「種」出來的。《揚州畫舫錄》說「太湖石乃太湖中石骨，浪激波滌，年久孔穴自生」，但它疏漏了一點：太湖石是怎樣到太湖中去的？自然而然在太湖中是有的，但不乏經了人工打磨後「種」入太湖者。一個「種」字多麼傳神！太湖邊的石匠開採到好的石料後，經過一番雕鑿，將它「種」入湖中，任其經浪激波滌，若干年後再從湖中起出此石，這般，造化的鬼斧神工將人工的痕跡洗磨殆盡，這才是真正意義上的太湖美石。