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再次捧讀《邊城》。那真是一部充
滿藝術魅力的好作品，沈從文先生用
詩一般的語言，描繪了一幅湘西小鎮
的絕美風光。儘管是重讀，但那股濃
濃的鄉情，還是禁不住把我的情緒浸
了個透。當讀到有人帶着禮物去給翠
翠提親，翠翠心中驚喜，「就裝作追
趕菜園地的雞，拿了竹響篙唰唰的搖
着，一面口中輕輕喝着，向屋後白塔
跑去了」時，竹響篙——這個在我腦
海裏沉睡已久的家什，又從記憶深處
喚醒了。
而今眼目下竹響篙已經很稀罕了。

不單單是城裏的孩子沒有見過，就連
農村的孩子也難一睹其芳容。我的孩
提時代，它卻是很普通也很常見的。
竹響篙在我的老家被稱為「響篙」，
主要是攆雞用的。當然，也可用來趕
鴨轟鳥、驅趕野物。而且，它融入到
了農家的生活點滴中去。如果誰的聲
音嘶啞，不清亮，就形容他是「破響
篙」。如果我們不聽話，惹父母生氣
了，父母就來句「我的響篙喃？」，
嚇得我們趕緊躲到爺爺奶奶的身後
去。
老家還有這樣的歇後語，牛尾巴綁

響篙——爬（啪）起走喂，響篙打哈
欠——缺了那口氣……
響篙是用竹子做的。砍根中等粗細

的慈竹，取下長度約半人高的一截，
從略細的那頭，用刀劃至竹竿的中
部，然後從頭再劃，直至將這半部分
竹竿劃成拇指寬的竹片。使用時手握
竹竿，用力在地上拍打竹片的那部
分，條條竹片相互碰撞，就能發出響
亮的聲音來。雞們聞之，如同老鼠聽
見貓叫，撲騰着翅膀逃跑了。
那個年代，農家的收入來源少。除

了掙點生產隊的工分，種種自家的菜
園地外，最多就是養幾隻雞什麼的
了。那時物質生活匱乏，人都吃不
飽，更談不上有餘糧餵雞。雞是敞放
的，滿山遍野地跑，雞們的肚皮全靠
自己去尋食，因而一看到菜園地裏的
蔬菜、莊稼地裏的玉米，那狼吞虎嚥

的樣子，就像打出生就沒吃過東西一
樣。這時，大人們就拿起響篙，一通
稀里嘩啦地拍打，嘴裏還大聲「吼噓
吼噓」地呵斥着雞們。有時，大人忙
於農活，也會將攆雞的活兒交給我們
這些小孩子做。我們往往玩耍起來就
忘事兒了，等我們發現雞在菜園地裏
或莊稼地裏搞破壞，拿起響篙追過去
時，雞們往往已弄得遍地狼藉了。
當然，家鄉攆雞的花樣可多了。紮

個稻草人，給它戴上帽子，穿上衣
服，再用舊塑料布做根袖管，套在它
的胳膊上。當風吹過，袖管裏就能發
出嘩嘩嘩的聲音來，雞們以為是人在
那裏，就不敢造次了。但久而久之，
雞們就識破了這是騙局，於是響篙又
被派上了用場。雞對響篙的害怕是與
生俱來的，經過古代勞動人民千百年
來的拍打，雞們對響篙的敏感已經融
入到骨子裏了。
打響篙也需要技巧。誰打得個驚天

動地，誰打得個不冷不熱，聽得久了
也能分出個張三李四來。啞巴大叔打
的響篙最鏗鏘了，他粗大的右手，把
響篙往天上一舉，上下猛地一抖，響
篙的竹片就迅速分散開來，又瞬間在
半空中停頓，就像即將鼓掌的手掌一
樣，以隨時都可以拍下去的姿勢等待
着主人的命令。他隨即又將響篙用力
左右一晃，片片竹片剎那間拍在一
起，立馬就奏出了雨點般的聲音來。
我卻不願把響篙打得過響，我慢慢騰
騰，有一下無一下地打着響篙，我是
多麼希望雞們能多打下牙祭，多下幾
枚雞蛋呢。
近日回老家，晚上在院壩裏納涼，

看晴朗的天空，與父母一起聊天，我
問母親：「家裏還有響篙嗎？」母親
臉上一亮，聲音也提高了幾度：「好
久沒用響篙了，要不明天我們做一
個。」
響篙，這個看似有形實則無形的家

什，它浸泡在我們這些農家子弟濃濃
的鄉愁裏，只要一觸碰它，就能泛出
醉人的馨香。
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一轉眼，兒子兩歲了。兩歲的孩子在爸
爸媽媽的眼裏，就像一棵小小的樹苗。
臨近兩歲生日的時候，兒子的媽媽說，

去年才給兒子過了生日，今年就不給他過
生日了吧。我說，兒子的生日，怎麼能不
給他過呢？我是想利用兒子過生日，和親
朋好友一起，分享兒子成長的快樂。
說是過生日，其實也就是邀請幾位親朋

好友一起吃頓便飯。也不能不吃這頓飯
啊，臨近兒子生日的時候，恰逢六一國際
兒童節。一些親朋好友，以兒童節為名，
給兒子送了禮物，發了小紅包。一位住在
我們樓上的美女教師，平時幾乎沒有什麼
來往，也特地給兒子買了一套衣服。你說
我能不請他們吃頓飯嗎？
兩歲的兒子像棵苗。這苗，微風一吹，

陽光一照，活潑可愛。自從兒子會叫爸爸
媽媽後，小嘴很甜。有時候他叫爸爸媽
媽，故意把聲音拖得長長的，你答應了
他，他高興得拍手搖頭，哈哈大笑。
兒子的表達能力不是很強，只會說一些

簡單的日常用語，但溝通能力卻很強。你
讓他去給你拿手機，他一定分得清哪個是
爸爸的手機，哪個是媽媽的手機，不會拿
錯。如果他聽到手機響了，手機又沒有在
你身邊，他會主動去將手機拿來遞給你。
有時候看到你正在吃東西，他會主動將您
手裏的果皮、紙屑拿去扔進垃圾桶裏。兒
子喜歡聽音樂，我從網上給他買了一個會
唱歌的豬豬，每天醒來，他都要聽豬豬唱
兒歌。有時候小豬豬唱着唱着，忽然有氣
無力地說一聲「我好餓呀，給我充充電
吧」就不唱了，這時候兒子會哭。如果你
拿起小豬豬，說一聲，我去給豬豬充電，
他也就不哭了。有時候和兒子一起玩，他
會趁你不注意，一把抓下你的眼鏡，拿在
手裏玩耍。這時候你如果強行去拿，他是
不會給你的。但如果你將臉湊到他面前，
說，「來，給爸爸戴上」，他就會掰開眼

鏡的兩條腿，往你臉上戴，即使戴不好，
你也順便就把眼鏡從他手裏拿回來了。早
晨，你把開水燒好，涼到一定溫度，倒進
奶瓶，準備給他兌牛奶的時候，兒子自己
就會主動去將奶粉罐抱來給你。還有一
次，他媽媽正要帶他出門，忽然找不到家
門的鑰匙了。他媽媽說：「乖兒，去給媽
媽找找鑰匙。」兒子雖然還不會說「鑰
匙」這兩個字，但一會兒就從沙發上把鑰
匙給他媽媽找來了。
經常帶兒子去門外廣場玩耍，他也跟着

大人跳廣場舞，跳得不標準，但模樣可
愛。兒子喜歡吃起司棒餅乾、山楂片之類
零食，他媽媽是不給他吃的，怕影響他對
主食的食欲。兒子和媽媽在家，也不會要
零食，可周末我從雅安回家，每次打開家
門，他就會奶聲奶氣地喊着「爸爸，爸
爸」向你走來，抱一會你的雙腿，就使勁
地給你跳舞，跳完以後，就把你拉到客廳
裏，用小手指着放零食的地方，說「那
裏，那裏」。這時候，不給他拿零食恐怕
不行了，她媽媽也只好同意給他拿一點。
兩歲的兒子特別愛他的媽媽。平時在

家，我是不能和他媽媽吵架的，如果他聽
到了，一定會走過來，小手一甩，兩隻小
眼睛瞪着你，嘴裏「哼，哼，哼」的，直
到你對他說，你和他媽媽沒有吵架，他才
轉身自己去玩去了。有一次，幾位朋友請
吃飯，他媽媽帶着他正在外邊玩耍。我要
他媽媽帶着他去赴約，後來他媽媽帶着他
去了。飯後回家時，他媽媽說她去吃飯
時，一個人抱着孩子、提着孩子的滑板
車、還挎着裝着孩子日常用品的挎包，累
壞了，要我也體驗一下，於是把孩子、滑
板車和挎包一起塞給我。我先以為她開玩
笑，看到她獨自走遠了，生氣地罵道：
「滾，滾，滾，連滾帶爬。」不料兒子在
懷裏「哇」地一聲大哭起來，而且一小巴
掌啪地打到我臉上。我趕快說：「沒罵你

媽媽，沒罵你媽媽，爸爸是和媽媽開玩笑
的。」兒子這才不哭了。回到家裏，我和
兒子的媽媽說起此事。兒子的媽媽問：
「乖兒，你打爸爸了嗎？」也許兒子也知
道他做得不對吧，清清楚楚地回答：「沒
有。」而「沒有」這兩個字，以前在家裏
是沒聽到他說過的。
兒子漸漸長大了，我們對他的牽掛，則

從精心餵養，變為安全的牽掛。有天晚
上，兒子的媽媽回家對我說，黃昏的時
候，兒子正在廣場上玩耍，忽然來了一位
戴着眼鏡，大約30多歲的小伙子，一把抱
起兒子說：「終於逮住你了。」幸好兒子
的媽媽就在旁邊，牽着兒子的衣服。小伙
子看了一眼，說：「抱錯了。」放下兒
子，連道歉也不說一聲，打着電話就走
了，也沒見他去廣場上尋找他的孩子。兒
子的媽媽覺得奇怪，想，既然你把我的兒
子抱錯了，我倒要看看哪個是你沒抱錯的
孩子。於是想去跟蹤他，但兒子不往那個
方向走，兒子的媽媽這才罷了。兒子媽媽
的話，引起了我的警覺和擔心。我要她以
後遇到這種事情立即報警，天黑之前要帶
着兒子回家。一位在雅安市公安局當經偵
支隊支隊長的朋友告訴我，那個小伙子要
麼腦袋有問題，要麼就是拐賣兒童的人販
子，不管哪種情況，以後帶着孩子出門都
要倍加小心。雖然我相信我們國家現在的
網絡監控和偵破技術會帶給公民人身安
全，但每次帶兒子出去玩，天黑回家的時
候，我總是一邊抱着他往家裏走，一邊輕
輕地對他說：「天黑了，回家了，媽媽在
家等我們了，家裏才是最安全的地方。」
聽着我的話語，兒子總是清脆地回答：
「噠。」而他的這個「噠」，就是「好」
的意思。
兩歲的兒子已從一粒小豆芽變成了一棵

小樹苗。願這棵小樹苗經受住風雨洗禮，
快快長成大樹。
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中國仙人洞，不止一個。如，遼寧鞍山仙
人洞、廣東高州仙人洞、吉林白山仙人洞
等。我最熟悉的，是江西廬山仙人洞。
廬山仙人洞，位於天池山西麓，是個由砂
崖構成的岩石洞。因為受到大自然的不斷風
化，以及山水的長期沖刷，慢慢形成天然洞
窟。洞頂，飛伸的岩石下，可以棲身；洞
內，甘洌的清泉水，可以洗心。置身洞前，
環視群山，綠樹葱葱、雲霧茫茫、江流滔
滔，令人頓生一種如臨仙境、似隔塵世的感
覺。這裏，既是難得的一處勝景，也是道教
的福地洞天。相傳，唐代名道呂洞賓，曾在
此洞之中苦心修煉，直至成仙。
資料記載，呂仙，名岩，字洞賓，道號純
陽子，自稱回道人；唐德宗貞元十四年（西
元798年）四月十四生，河東蒲州河中府(今
山西芮城永樂鎮)人。呂洞賓興趣廣泛，虛心
好學，廣參賢達，博覽群書，融會貫通，勤
於筆耕，留下《性命歌》、《純陽真人大丹
歌》、《純陽真人玄牧歌》、《純陽真人金
丹訣》等著作。光陰荏苒，歲月如流。千百
年過去了，隨着現代旅遊業的發展，如今廬
山仙人洞中，安放着一尊呂洞賓坐像，不時
享受遊人香客的朝拜……
1978年7月，我奉命從江西省九江軍分區

教導隊調至廬山人民武裝部工作。到任的次
日早上，和幾位年輕軍官一道，跑步前往約
兩公里外的仙人洞。從那以後，便與仙人洞
結下不解之緣。那時的我常常順着大林路而
下，經過天造地生的飛來石、山光水色的如
琴湖、曲徑通幽的花徑公園，人輕身輕，腳
下生風，不過10多分鐘，便到仙人之洞。當
年，國民經濟尚未完全「復甦」，人們生活
遠未奔上「小康」，有閒情逸趣遊山玩水的
城鄉居民為數不多。因此，長年累月，遊人
稀少，且仙人洞中空曠清幽，自由自在的
我，或進洞內，轉悠一陣子，或在洞前，活
動幾分鐘。之後，神清氣爽，原路返回。
廬山，秀甲天下。仙人洞，更是風光無
限。1959年7月5日，星期天，中共中央政
治局擴大會議全天休會。上午，180別墅寂
靜無聲。一夜辦公的毛澤東，睡夢正香。中
午，毛澤東起床吃飯，田家英喜滋滋地從
178別墅來到毛澤東身邊：「我剛了解清
楚，董老、謝老、林老上午遊花徑、仙人

洞。」毛澤東充滿魅力的笑容掛在臉上：
「那麼，我們下午坐車到仙人洞一帶轉一轉
吧。」（詳見《廬山檔案——毛澤東與名人
在廬山》，人民出版社，2006年 5月第 1
版）1961年9月9日，在廬山主持中央工作
會議的毛澤東，忙裏偷閒，借題發揮，寫下
一首七絕：「暮色蒼茫看勁松，亂雲飛渡仍
從容。天生一個仙人洞，無限風光在險
峰。」這首詩最早發表於人民文學出版社
1963年12月版的《毛主席詩詞》裏，之後，
其他媒體也先後發表，仙人洞因此聞名天
下。改革開放後，隨着旅遊業的興起，仙人
洞神秘的色彩、清幽的環境，吸引着八方遊
客，趨之若鶩，紛至遝來。
鐵打的營盤流水的兵。調回福建後，每次

重返廬山探望岳父岳母，我都不忘到仙人洞
遊一回。前日上午，借回廬山避暑之機，我
又一次興致勃勃前往不知去過N多次的仙人
洞，放飛心情、陶冶心境。日上三竿，到了
仙人洞停車場，我沿着那條一米多寬的
「U」字形石階人行步道，在鬱鬱葱葱的松
林間，先下坡，後上坡，一條三米多寬的石
道出現在眼前。左拐上行，可抵達御碑亭；
右拐下行，便來到仙人洞。仙人洞的「洞
門」，是一個只有門框的圓形石門。年復一
年，寒來暑往，不分晝夜，無論陰晴，始終
如一地敞開着。古樸的門洞上方正中，鐫刻
着「仙人洞」三個白色大字，左右刻有一副
紅色對聯：「仙蹤渺黃鶴，人事憶白蓮。」
寥寥數語，言簡意賅，寫出了仙人洞幾經變
遷的歷史。查閱1933年出版的《廬山志》，
以及此前廬山典籍史志，都不曾出現「仙人
洞」稱謂，而一直被稱作「佛手岩」。直到
1948年出版的《廬山續志稿》，才第一次出
現「仙人洞」之名。由此可見，仙人洞石
門，當建於二十世紀三十年代之後。
穿過仙人洞圓門，一塊巨石懸空橫臥，如

同一隻碩大的蟾蜍伸腿欲躍，人稱「蟾蜍
石」。石上有一蒼松，名曰「石松」。松針
層層密密、鬱鬱葱葱，顯現出一副生機盎然
的「年輕態」。更神奇的是，其根鬚裸露，
卻傲然挺立，雪壓風侵，依然故我，充分顯
示了廬山松堅韌不拔的頑強個性。「蟾蜍
石」側面，鐫刻有「縱覽雲飛」四個白色大
字，傳為清末民初詩人陳三立所書；正面是

「豁然貫通」四個紅色大字。史料記載，
1937年7月16日，第二次上廬山與國民黨進
行合作抗日談判的中共代表周恩來，在國民
黨談判代表張沖的陪同下遊覽仙人洞。周恩
來仔細端詳着「蟾蜍石」上的兩通石刻，意
味深長地對張沖說：站得高一點，就能豁然
貫通，縱覽大好風光。我們兩黨的談判也應
如此，只要我們站在國家利益的高度上，以
民族大業為重，很多問題都能豁然貫通，以
前的恩恩怨怨都可以消除，真誠合作，共同
抗日。張沖聽罷，連連點頭，表示贊同。
過了「蟾蜍石」，順着石徑，信步而下，

老君殿隔壁，蒼翠崖壁下，一個岩洞豁然中
開，洞高約7米，寬、深逾10米。洞壁冰岩
麻皺，橫斜錯落，清晰地記載着它的漫長歲
月。這，就是——仙人洞。洞內有一石製、
高約2米的殿閣——純陽殿。殿中央，是呂
洞賓身背寶劍的石雕坐像，兩旁的兩副對聯
為：「稱師亦稱祖，是道仍是儒」；「古洞
千年靈異，嶽陽三醉神仙」。環顧四周，洞
內還有多通石刻，似是前人的「註解」。如
「山高水滴千秋不斷，石上清泉萬古長
流」，以及毛澤東的那首《七絕》，還有一
篇《仙人洞題》等。洞穴深處，兩道泉水滴
答而降，叮咚有聲，若遠若近，悅耳悅心。
這便是《後漢書》上記載的千年不竭「一滴
泉」。泉水清澈，甘美清洌。水中含有多種
礦物質，因其比重大，高出碗口而不溢，鎳
幣平置而不沉。洞內清泉與幽洞媲美，洞前
青峰與奇岩競秀。洞口雲霧縹緲，時濃時
淡，飄忽不定，千變萬化，千姿百態。
遊覽仙人洞，不單能領略到廬山美麗的自

然風光，而且能體味到險峰之上挺立的青松
的頑強精神。無怪乎，先有呂洞賓在這裏修
仙，後有毛澤東抒情懷賦詩。告別仙人洞的
那一刻，一代偉人寄情於景、發人深思、催
人奮進的詩句，又在耳邊響起。松柏長青，
人生易老。40多年前，滿頭青絲的我，已然
雪染鬢髮，就連一些少男少女也稱我為「爺
爺」。反觀仙人洞，以及洞前的勁松，風貌
依舊，風光依然。無怪乎，許多前來參觀的
遊客，一個個都依依不捨、流連忘返。

●羅大佺生活點滴

閒坐黃昏翻舊書
●管淑平

來鴻

●●江西廬山仙人洞江西廬山仙人洞。。 網上圖片網上圖片

擇黃昏，閒坐窗前，翻開書，即興而
讀。這是我自小就保持的一個讀書習
慣。書不必新，老舊熟悉尚好，若是再
逢上沙沙的晚風作伴就更是幸運之事
了！此時，我獨自一人坐在房間裏。窗
外，晚霞似火，山水如畫，太陽慢慢地
告別西天的雲彩，整個世界在不知不覺
中被鍍上了一層薄薄的金，從先前的喧
囂走向寧靜，漸漸地，充滿了朦朧和夢
幻。然而在屋裏，在眼前，紙上的光
陰，正悄然開始，變得格外寧靜，悠
長，又舒緩。
每每翻開一本本舊時書籍，那感覺就
如同獲得了一件件至寶一樣，心中的喜
悅一時之間都湧了上來，難以言表。對
於一個愛好讀書但讀得又並不精通的我
來說，讀舊書，無疑是一種對還未完全
掌握和已經遺漏了的知識很好的彌補機
會。我常常看着書桌上堆滿了的老書，
不禁感到震驚。原來，我已認真地翻閱
過這麼多的書籍，儘管還有很多書並不
曾真正讀透，有的僅僅讀了個大概，甚
至有的早已忘卻，但是重溫舊書，依然
能夠記起其中的章節和段落，那些熟悉
的文字，讓我想起當初閱讀時的情景。

舊書是親切的，翻舊書如晤故人。當
你靜下心來，重溫那些老舊的歲月時，
你會突然發現，那些先前存留在心裏的
一些疑惑，通過讀書，會得到很好的解
釋和不錯的答案。小學裏的啟蒙書籍，
我是一直捨不得丟掉的，那泛黃的紙頁
上還留有年幼的我寫下的字跡，儘管字
跡歪歪斜斜，不大中看，但卻讓我感覺
無比真實而又溫馨。而中學時母親給我
訂的很多報紙和雜誌，又極大地豐富了
我的學習生活。記得那時，我每每放學
回家，第一件事並不是玩樂，而是看
報、讀雜誌。看雜誌無疑是最為愉悅
的，因為不必擔心會有老師的提問，也
不必顧慮何時能讀完，僅僅是小小的一
個故事，短短一句話，就足以讓我快樂
大半天。光陰一點點地慢下去，而我的
精神世界正一點點地變得豐富起來。這
正是讀書帶給我的最大的快樂，讀着
書，我的心靈也是安穩和充實的。
當我靜下來閱讀，我的生活也變得緩

慢變得安靜。但這份慢與靜又並不僅僅
屬於簡單的生活節奏，更屬於心靈的滿
足和精神世界的豐盈。我願相信，清歡
歲月裏，書香韻味長！
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