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第八位偵探

《紐約時報》年度十
大驚悚小說。從踏上這
座小島的那一刻起，茱
莉亞就覺得自己快被熱
昏頭了。擔任出版社編
輯的她奉老闆之命，到
此拜訪小說家格蘭．麥
卡利斯特，準備幫他重
新出版一本二十五年前

發表的推理小說《白色謀殺》。伴隨海
島的美麗風光，茱莉亞一面朗讀，一面與
格蘭討論故事內容。在你來我往的對話之
中，茱莉亞和格蘭一起走過小說裏的七篇
故事，逐步撥開謀殺案的重重迷霧。一切
進行得都很順利，但茱莉亞卻感到有什麼
地方似乎不太對勁。她發現這七篇故事
裏，各自存在不合理之處：突然消失的
男子、日夜錯置的設定、意義顛倒的詞
彙，還有隱藏在語句之間的數字密碼……
更令茱莉亞訝異的是，這些看似彼此毫無
關聯的「矛盾」，卻都恰恰與一樁三十年
前的懸案有關。抱持懷疑，茱莉亞開始
偷偷調查格蘭，但茱莉亞沒有想到，格蘭
的背後，竟藏一個天大的秘密……

作者：艾利克斯．帕韋西
出版：皇冠文化
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我想介紹一本書，它由一個法國貴族作
家、同時也是一位飛行員的安東尼．德．
聖艾舒比尼在1943年發表，書名是《小王
子》。
《小王子》這本書最特別的地方應該是能

使你輕鬆地閱讀，告訴你生活的純真和美
好。作者寫小王子追求找尋的過程，就像是

我們每天的生活，我們不斷追尋「遺失的美
好」——失去了才懂得珍惜，遺失了才想起它的美
好。但是《小王子》的故事同時是哀傷的，小王子
因為小玫瑰的話疼得刻骨。他的愛情純潔淡雅而且
真誠，如果死亡能夠使他回到自己的星球，和他所
愛的人相會，他會義無反顧地選擇死去。
《小王子》用童話般的語言展開情節，卻敘述了

對社會上不同類型的大人的看法和批評，提出引人
深思的問題。作者又讚頌了小王子和主角的友誼，
希望人們要發展友情，相互熱愛。作者希望人們要
像小王子一樣，把代表錯誤的基本原則的猴麵包
樹從自己的小星球上去除；像小王子一樣，對身邊
的事情抱有好奇心；像小王子一樣，對愛情和友情
都那麼真誠。
《小王子》的故事帶給我久違的震撼感覺，這本

書的情節可能沒有科幻小說那麼精彩，沒有傳統愛
情小說那麼浪漫，但是我喜歡這本書的程度絕對不
亞於喜歡其他書籍，所以我想要介紹這本書給大
家，希望大家也能像我一樣享受閱讀這本書的過
程。 ●文：寶安商會王少清中學3B 郭庭怡

楊絳先生以翻譯為抓手，引進了許
許多多的域外文化。這些文化囊括三
個方面。一是小說翻譯，二是文論翻
譯，三是詩歌翻譯。
楊先生的小說翻譯有三部，一部是
《小癩子》，另一部是《吉布．布拉
斯》，再一部是《堂吉訶德》。《小
癩子》是十六世紀西班牙名著，人稱
「流浪漢小說」的鼻祖。楊絳前後三
次將是書的英文譯本、法文譯本、西
班牙文本譯為中文，分別於1950年、
1978年、1993年、2004年付梓。楊先
生流暢而生動的譯筆，使廣大中國讀
者深深地認識到，西方的所謂花花世
界並不完美，處處有骯髒刁鑽，處處
有苟活偷安，處處有坑蒙拐騙。
《吉布．布拉斯》是法國18世紀重
鎮作家勒薩日創作的一部長篇小說。
1954年，楊絳將這部四十七萬字的巨
著譯畢，先由《世界文學》雜誌分期
發表。1956年，人民文學出版社推出
初版，1962年出版修訂本，1979年、
1982年和2004年又三次重印。洛陽紙
貴的《吉布．布拉斯》楊譯本，向人
們揭示了西方只不過是一個金錢統治
一切，破壞人與人之間的正常關係，
充滿自私自利的黑暗社會；在這樣的
社會裏，一個出身卑微的人，即便德
才出眾，也得不到重視，只有與不軌

之人沆瀣一氣才能出人頭地。
1958年，楊絳接受了翻譯西班牙作

家賽凡提斯長篇小說《堂吉訶德》的
重任，她通過閱讀《堂吉訶德》英、
法文譯本，感到要將這部七十二萬字
的宏著譯出氣場，非得依據原文本進
行翻譯不可。基於這種認知，四十七
歲的楊先生開始自學西班牙文。三年
後即1961年，她正式握管翻譯，至
1966年，譯完了其中的六十多萬字。
1972年，她將「失而復得」的《堂吉
訶德》手稿本瀏覽再三，又打定主意
從頭譯起。1978年3月，人民文學出
版社推出了中國直接從西班牙原著譯
為中文的第一個版本。楊絳二十年的
艱苦耕耘，終於化作了一道亮麗的風
景，震動了黃河內外、大江南北的廣
大文學愛好者。這部受到過德國人歌
德、英國人拜倫、法國人雨果、俄國
人別林斯基、中國人朱光潛讚揚的歐
洲最早的長篇現實主義小說完完整
整、坦坦蕩蕩地進入了中國讀者的眼
簾。一個充滿懲惡揚善、扶貧濟弱
的理想人物形象即堂吉訶德，從此成
為了中國人議論理想與現實相互矛
盾、相互衝突現象的常用人物。
楊先生的文論翻譯有兩種，一種是

亞里斯多德的《詩學》，另一種是帕
拉圖的《斐多》。楊絳在其撰寫的學

術論文《李漁論戲劇結構》
中，多處引用亞里斯多德
《詩學》中的理論。這些理
論或者是對中國文論的「錦
上添花」，或者是對中國文論的「雪
中送炭」。比如，楊先生在該論文的
一處闡釋中先標出李漁的說法：「每
編一折，必須前顧數折，後顧數折。
顧前者，欲其照應；顧後者，便於埋
伏。照應、埋伏，不止照應一人，埋
伏一事，凡是此劇中有名之人，關涉
之事，與前此、後此所說之話，節節
俱要想到。」緊接又亮出亞里斯多
德的理念：「一件完整的事情有開
頭，有中段，有結尾。開頭不必承接
別的事，但當然引起後面的事；結尾
當然是在一些事情的後面，是這些事
情必然的、或慣常的結果；中段當然
是承前啟後。所以一個完好的結構不
能隨意在某處起某處結，它的開頭和
結尾必須按照上面的方式。」楊先生
具有信達雅特色的優質譯文無疑是對
李漁說法的印證和補充，可令當代劇
作家大開眼界、深受其益。
楊絳翻譯帕拉圖的《斐多》，已年
屆米壽。她對許多英美人出版的《斐
多》譯本及其評論和註釋進行了一番
認真的考究，然後以英國人1953年推
出的Loeb版為藍本，竭盡全力地將這

篇充滿哲理且具有戲劇性的
對話淬煉得通俗易懂、人人
可讀，從而有力地推動了中
西思想、意念乃至中西文化

的匯合和交流，實在是功莫大焉。
楊先生譯詩不多，流傳最廣的是她

選譯英國詩人、散文家瓦特．蘭德
（Walter Savage Landor）的四行詩
句。原文為：
I strove with none, / for none was

worth my strife; / Nature I lov'd, and
next to Nature, Art;
I warm'd both hands before the

fire of life; / It sinks, and I am ready
to depart.
楊先生的譯文為：
我和誰都不爭，/ 和誰爭我都不屑；

/我愛大自然，其次就是藝術。
我雙手烤 / 生命之火取暖；/ 火萎

了，/ 我也準備走了。
短短四行譯詩，毋庸置疑地在某種
程度上折射出了楊絳先生的人生觀和
價值觀。時至今日，這四行譯詩仍然
影響廣大中國讀者，竟至被人譽為
「豁達、善良、雅致、堅韌，最令人
欽佩」的詩歌譯句。
今年7月17日是楊絳先生110歲誕

辰紀念日，謹以此文表示對她老人家
的深切緬懷和無限敬意。

閱閱讀讀有有你你

本版現邀請讀者用不多於400字的篇幅，與我們
一起分享自己與書的小故事。可以是介紹最近心水
的好書，回憶印象最深的一次閱讀體驗，又或是關
於書店與城市的獨家記憶。題材隨意，風格不限，
一經採用，小稿將獲刊登之餘，更有神秘禮物送
上！有興趣的讀者即日起請將小稿與聯絡方式電郵
至 bookwwp@gmail.com，主題請註明「閱讀有
你」。
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書評楊絳
引進域外文化的巨匠

《斐多》
作者：柏拉圖
譯者：楊絳
出版社：遼寧人民出版社

文：鄭延國

來到鄭州，許紀霖首先去了趟河
南博物院，他的感觸是，黃河

中下游不愧是中國文明的突破之地。
人們可以從各種考古遺址中窺見中
國文化的博大精深。然而，在「滿天
星斗」的原始文化中，只有黃河中下
游文化發生了「文明突破」。文明突
破是指一個民族的原生態文化經過幾
千年的量變，突然在某一歷史時刻發
生了質變，一瞬間從特殊的民族文
化，昇華為普世的高級文明。任何文
明突破，都與心靈的自覺有關。
「文明突破是高級文明，不是所有
的文明都會產生突破。」許紀霖說，
高級文明必須要具備兩大要素，一是
能夠讓後人誦讀的經典，二是要有先
知型人物。從這個意義上來說，文明
突破一定和「人」有關。而所有的高
級文明都要解決「兩個世界」的問
題：一個是「現實世界」的問題，一
個是更為重要的「超越世界」的問
題。
以儒家、道家等思想流派為代表的
黃河中下游文化便解決了這兩個問
題。儒家的孔子關注人的內心世界，
道家的老子重點探究天道世界。作為
其各自思想流派的先知型人物，他們
都留存下來一套經典供後人學習，讓
人「知其然」，且「知其所以然」。
特別是儒家的孔子，他賦予周禮這套
社會秩序一個更為深刻的心靈秩序：
「仁」的自覺。堯舜、周公、文武
王，他們只是建立了文明的制度，只
有到了孔子，才有了文明的自覺。

中西二分是誤解
許紀霖本人的「心靈自覺」認知是
有一個過程的。
許紀霖是「50後」，1978年作為
「文革」以後第一屆高考的學生進入
大學，1982年大學畢業後留校任教，
有幸作為一代弄潮兒，參與了80年

代的「文化熱」，即「五四」以後的
第二次思想啟蒙運動，思想打上了深
刻的80年代烙印。他自稱是80年代
的遺少。「那個時代的我，像許多同
代的知識分子一樣，以為中國文化傳
統是壞東西，是走向現代化路程中有
待克服的障礙。」但是到90年代，
他意識到一個問題很突出，就是「國
家認同」。「這個認同和理性沒有關
係，和情感有關，你的安身立命在哪
裏，你不能說我是一個世界公民，認
同和家國有關。哪怕你是世界公民，
你總得有一個家國。」
以新的眼光來研究中國的近現代

史，就會發現，「傳統」是在血脈當
中的，不是一件外衣，想穿就穿想脫
就脫，從這個意義上許紀霖越來越關
注傳統，「即使到了今天，我們也是
一直在中國傳統的延長線上。」
但他強調，不能把中西進行二分對

立，過去凡是洋的都是好的，現在凡
是中國的都是好的，這是很大的誤
解。「所謂的西方，很多東西其實已
經內化為中國，相當意義上成為中國
傳統的一部分。中和西對立，在事實
層面上已經找不到依據了。」
許紀霖強調，中華文明之所以偉

大，不是因為它是民族主義，而是天
下主義。「中華文明中大量的東西不
是中國自身的，是被漢化的外來文
明。」

沒有傳統的創新都是騙局
《脈動中國》所展示的便是一張整

體性的中國文化認知地圖。全書依次
有所謂「天龍八部」——甲部（核心
結構「儒家」）、乙部（互補結構
「儒、道、法、墨」）、丙部（信仰
結構「儒、道、佛三教」）、丁部
（政治結構「周秦之變與宋元之
變」）、戊部（社會結構「江湖」
等）、己部（總體結構「共同體」

等），前有導論部（「留在我們血脈
裏的傳統」），最後是結論部（「中
國文化的未來在哪裏」）。之所以取
名「脈動中國」，許紀霖解釋說是因
為文化有脈絡，任何一種創造，背後
都有一個巨大的傳統來支撐。「沒有
傳統的創新都是騙局。」
許紀霖把文化的融合比喻為「調

酒」，他認為中國文化的未來，正取
決於我們的「調酒」水平，取決於我
們如何對傳統進行創造性轉化。他認
為，現今最大的趨勢是中國已經成為
世界第二大經濟體，而我們又是一個
帶深厚文化傳統的國家。「在這個
大趨勢裏，個人發展面對的一切問
題，都有傳統的根源。如果只是簡單
接受過去對傳統的解釋，你就會覺得
傳統是一種阻礙。」事實上，傳統不
是過去，而是今天對過去的理解。時
代變了，對傳統的理解也正在改變。
每個時代都需要重新解釋傳統。傳統
並不是古代的東西，而是古代留下來
的，留在我們血脈裏的東西。
而創造性地轉化傳統則需要有一個

參照系，那就是西方文明。許紀霖
說，當年儒學能夠成功回應佛教的挑
戰，第二度復興，最成功的經驗是
「以佛制佛」，將佛理內化為宋明理
學的自身內容。「這就啟發了我們，
中國文明要復興，要盡可能地開放，
將中西文明融為一體。未來的中國文
化，究竟好不好，取決於對中西兩種
文化傳統如何『勾兌』。」

文化越多元越有生命力
談及如何提升香港青年對祖國的認

同感，許紀霖認為，中華文化是大文
明，核心是中原文化，尤其是以黃河
中下游為核心的中原文化，「但是中
原文化向四周擴展中容納了不少文
化，其中包括嶺南文化。嶺南文化已
然成為中華文化的一部分」。
香港的嶺南文化特色明顯，但不管

怎麼說，都是中華文明其中的一個層
次，「中華文化應該是多元一體的。
再地方化的文化，它也不會弱化中華
文化，而是豐富了中華文化，使它變
得更多元、更豐富。但是，一個地方
文化如果背後沒有大文明的支持，嶺
南文化若果脫離了中原中華，那麼它
就只能是一個地域性的文化」。文化
越多元越有生命力。因此許紀霖認
為，在突出地方特色的同時，應該讓
更多香港年輕人了解中國的傳統。
「要以年輕人喜聞樂見的方式讓他們
意識到，安身立命之根本都是中國的
傳統。」

許紀霖許紀霖：：
愛國就是愛歷史愛文化愛國就是愛歷史愛文化
華東師範大學紫江特聘教授、歷史系博士生導師許紀霖攜新書

《脈動的中國》做客鄭州圖書館「天一文化講壇」，以「中國文

化的東西南北」為題，對中國內部的東與西、南與北之差異進行

剖析，幫助受眾更好理解「何為中國」。在演講開始前，許紀霖

接受香港文匯報記者專訪表示，到鄭州來講這個話題最為合適，

「在中部看中國的東西南北是最合適的點。」在許紀霖看來，

「國」是個具體的概念，中國不是外在的，而是內在的，是流動

在血脈中的中國。愛國就是愛歷史、愛文化，越是把中國的文化

以年輕一代喜聞樂見的形式展示出來，就越能爭取到中國的未來

和「國家認同」。 ●文：香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

●●《《閔凡路文集閔凡路文集》》
受訪者供圖受訪者供圖

●許紀霖新書
受訪者供圖

●許紀霖接受記者採訪。
劉蕊攝

香港文匯報訊（記者張寶峰北京報
道）記者獲悉，著名文藝評論家、辭
賦家閔凡路新作《閔凡路文集》（上
下卷）近日由新華出版社出版發行。
文集中400餘篇、共計百餘萬字的文
論詩賦涉及政治、經濟、外交、歷
史、社會、法制、科技、新聞、文
學、人生、家庭、愛情、友情以及世
界風雲、國際合作等諸多方面，特別
是真實記錄了新中國七十多年的建設
發展。
「關懷莫過朝中事，心底無時不波

瀾」。閔凡路對香港文匯報表示，
「無論是在風華正茂的青年時代，還
是到飽經滄桑的人生暮年；無論是在
國家經受艱難困苦年代，還是在強盛
昇平之世；無論是身居領導崗位，還
是過退居休閒生活，我的憂國憂民之
心，愛國愛民之情，始終與時代脈
搏、人民命運一起跳動。『文以載
道』『鐵肩擔道義』，以及『先天下
之憂而憂，後天下之樂而樂』的名
言，時刻銘記於心。」

據悉，《閔凡路文集》所
涉內容，時間跨度是七八十
年，橫跨兩個世紀，地域遍
及全國和世界，匯集了閔凡
路多年創作的散文、通訊、
特寫、評論、演講、詩詞、
辭賦、楹聯等，堪稱作者六
十年心血的結晶，而濃濃的
家國情懷與赤子之心則構成
了貫穿整個文集的一條紅
線。

許紀霖，華東師範大
學紫江特聘教授，歷史
系博士生導師，教育部
人文社會科學重點研究
基地中國現代思想文化
研究所副所長。主要從
事20世紀中國思想史
與知識分子的研究以及
上海城市文化研究，近
著有《中國知識分子十
論》、《啟蒙如何起死
回生》、《當代中國的
啟蒙與反啟蒙》、《家
國天下：現代中國的個
人 、 國 家 與 世 界 認
同》、《安身立命：大
時代中的知識人》。


