
中國崛起 日漸強盛

書法江湖的一場混戰
本文標題「書法江
湖的一場混戰」指的
是熱愛田氏兄弟所創

「田楷」的「田粉」們和熱愛某些
名家博導所創「醜書」的「醜粉」
們之間的論戰。
田氏兄弟田英章、田蘊章研習歐
陽詢楷書數十春秋，將歐體寫得
「完美」到極致，簡直無一點人間
煙火味。
田氏楷書工整美觀，有目共睹，
故粉絲遍布大江南北，許多書法愛
好者都想投入其麾下，於是「田
粉」人多勢眾，一度雄踞書壇。
上世紀九十年代，以原中國書協
主席沈鵬的門徒為首的一群專業書
法家創出「醜書」，沈鵬大加讚
許，云：「大醜有大美」，於是
「醜書」風行全國。「醜書」名家
也紛紛上位，個個身居要職。一聲
令下，「醜粉」們祭出祖師爺傅山
「四寧四毋」的大旗，口誅筆伐田
氏兄弟，直斥田氏兄弟綁架歐楷，
並非名家，實質書奴，其楷書只是
美術字、印刷體，說田氏兄弟水平
甚低。「田粉」自然不甘示弱，怒
批「醜書」以及吼書、噴書、亂書
等為「鬼畫符」，不堪入目，褻瀆
書法，所謂創新只是譁眾取寵，是
日本前衛書法的走狗！一來一往，
於是書法江湖烽煙四起，一場混戰
曠日持久，搞得天昏地暗，吃瓜群
眾也分不清誰是誰非。
平心而論，田楷脫胎於歐楷，功

底是有的，只是「公式化了」，變
成「館閣體」一類的標準化字體，
缺少了「天然」和「個性」。但學
生寫出來，至少看得清楚明白，也
沒有什麼不好。哪個考生的考卷用
田楷寫作，批卷的老師覺得賞心悅
目，說不定也能加分呢！但作為書
法家，除了田氏兄弟自己，其他人
就不必寫田楷了，要學還是「法乎
上」，學歐楷為好，畢竟歐楷更具
文人氣質，更有風骨。
「醜書」這概念是與「美書」相

對而言，而「美書」之所以稱為美
書，是自李唐來，歷代帝王尊王羲
之為書聖，以王字為美字標準，之
後千百年便成規條。「醜書」這概
念很籠統，有些人將一類古拙書法
也列入醜書類，其實這一類書法拙
而雅，與王羲之書法路數不同，卻
有極高藝術水準和欣賞價值，只是
曲高和寡，確非一般人能看明白。
世間上好的書法可以有不同種類，
有人愛妍美，有人喜雅拙，妍美書
法與雅拙書法各有所長，如絃樂與
管樂，各有優勝之處，不分伯仲。
值得指出的是，有些醜陋無比的

真正「醜書」魚目混珠，它們全無
半點雅意，卻冒充雅拙書法。那些
以「醜書」綁架拙書者是「書法江
湖」騙子，正是這些騙子，挑起當
今「書法江湖」大論戰，他們趁機
混水摸魚，欺世盜名，我們必須將
這些江湖騙子清理出書法隊伍，正
本清源，使書法得以健康發展。

前文提到，近年以
美國為主導的西方社
會對我國窮追不捨的
欺壓，歸納有3個原

因：（一）不同的傳統文化及普世
價值觀。（二）西方對我們固執的
偏見以及（三）中國的崛起給西方
帶來壓力。
隨着二次世界大戰結束，大英帝
國瓦解、殖民地紛紛獨立而衰落，
繼而美蘇兩國稱霸，但1991年蘇聯
解體後，形成美國獨霸全球局面，
主導着世界各國的經濟、文化、軍
事、科技等命脈。
然而，自1978年中國改革開放以
來，今天我們已成為全球的重要貿
易國。2012年，我國的國內生產總
值超越日本成為世界第二大經濟
體，中國的國際地位顯著提升，在
國際舞台上的表現也愈發自信，西
方國家甚至覺得我們在南海問題、
台灣問題等領土主權方面的態度愈
來愈強勢。這讓以美國為首的西方
社會對於中國崛起的戒備之心愈發
強烈，擔心實現「經濟崛起」的中
國也將順勢推動「政治崛起」，一
些居心叵測的政要和學者宣稱我們
將對他們西方社會的政治體制、核
心價值等造成重大威脅。
隨着經濟高速發展，我們同時投
放更多資源於國防，近年更成為世
界第三大軍事實體，對這些西方國
家來說，會感到很大壓力。在1990
年之前，我們連世界十大經濟體也
不入，更遑論軍事國防，他們根本

看不到中國的影子，從沒想過中國
會有追上他們的一日，但隨着中國
的日漸強盛，他們不得不開始正視
中國。就是因為中國的不斷崛起，
他們自身感受到更多壓力。
這使我想起「伊索寓言」一則：

「龜兔賽跑」，道出許多西方人對
中國崛起的矛盾心理。同樣在2017
年的一篇由美國喬治華盛頓大學國
際關係教授阿米塔伊．埃齊奧尼撰
寫的文章《中國人要贏了嗎？》提
出了這則寓言，比喻中國是「烏
龜」，雖然行動緩慢，但終將贏得
勝利，成為全球大國；而美國則是
「兔子」——特朗普政府毫無章法
地從一個地方跳到另一個地方（現
時亦不遑多讓）；文章明確指出：
「伊索寓言」知道比賽的結果如
何——中國獲勝。
「龜兔賽跑」講述一隻驕傲的

「免子」與一隻努力不懈的「烏
龜」寓言故事，寓意：不可輕視他
人。虛心使人進步，驕傲使人落
後。我們要自強不息，踏實做事，
最終獲取成功！

「暖爸廚神」黎諾懿入
行 18 年，入行時滿懷大
志，「我一心要做劉德
華、周星馳同古天樂，誰

知我被編入兒童組，心冷了一截，後來
有機會拍劇也不懂珍惜，拍《隨時候
命》認識了大哥哥鄭伊健向他取經，真
的不知天高地厚跑到監製房問是否他們
不懂、沒本領呀？可能伊健年代可以，
但並不代表我行得通，結果，後來我真
的明白不懂的是自己，我被冰封了。在
低潮時期，他好照顧我，我要登台更任
由我到他家裏挑選衣服，我們的性格、
興趣、對家人的態度完全一樣，物以類
聚，我最欣賞他那顆赤子之心，對人很
真心，無論對方高高低低都用行動撐到
底，他由一位大哥哥變成我的同輩兄
弟，我常找他傾心事。」
近日《刑偵日記》到尾聲，諾懿在劇

中演老謀深算、亦正亦邪的江Sir表現出
色，為配合劇情，他刻意為自己化沉實
老妝，諾懿的確成熟了，不只將目光放
在自己身上，更放在新一代身上，「在
新演員當中我留意戴祖儀，這女孩好有
天分，她在《刑偵日記》演紅姐的女
兒，只是第二部，她好聰明好努力，還
有黃庭鋒都好好，希望大家可以給他們
多一點機會。」
黎諾懿去年11月開始不再「煮食」，

因為不想被定型，他最近作了新嘗試為
馬來西亞特備旅遊節目
擔任監製，「已拍好到
了剪片階段，9月將在馬
來西亞上映，我希望下
次可以做導演，是劇集
的導演，我要以做過演
員這優勢，以我有限的
演技導演到新晉演員，
好像曾國祥，他是個好
導演。我期望演戲之外
可以做到導演，我已提

出了，但暫時未有任何反應，我要先給
上層信心。我羨慕有周星馳作品、周星
馳出品，好強……我都希望有黎諾懿作
品。至於我是否想當視帝？想的，以前
都想像王浩信取足幾屆，現時只希望有
代表作，獲獎只是當晚開心，如果得了
視帝不用開工，年年有糧出，我會盡力
去爭取。得獎最大的目的就是在台上親
自感謝幫助過我的人，他們沒有幫錯，
比自己開心更為重要。」
提起「5億駙馬」的稱號，他依然一笑
置之，「對的，太太家底好，拍拖時我
們去茶餐廳，外面說她紆尊降貴，又指
要她坐我的爛車，其實我的車不名貴，
不過不是爛的，我們住的村屋也不是破
屋。大家看罷，說我吃軟飯不要緊，都
是我吃，你們不需要這樣動氣。我沒有
壓力，太太覺得我可以託付終身才選我
嫁我。是的，我身家短期內無可能追到
女家，除非我中六合彩，還要中多次，
做生意也要做比特幣……其實時間可以
證明一切，我們結婚快7年，如果真的做
駙馬，好舒服，我上了岸啦！你見我由
早做到夜，連飯都要煮，我就是希望用
自己的努力養活家人，事業上繼續創出
一片天！」
暖男不止是好丈夫，更是個緊張大師

的爸爸，「其實我對個囝囝有內疚，他
玩波波池惹到珍珠疣，手仔傳染到臉
上，現在臉上有一粒小印，每次見到心

裏好不舒服，如果可以早點處
理應該無事，太太勸我兒子大
了可以去做激光，我就是怪責
自己。12月再做爸爸，到底
是男是女，讓我賣個關子，不
過我相信也跟上次一樣不敢剪
臍帶……」
恭喜諾懿再任爹哋，預祝一

如他所願抱一個健康可愛的女
娃娃，還有，不久的將來我們
可以欣賞到黎諾懿作品。

「暖爸」黎諾懿希望做導演
文公子上星期參加香港工業總會第30分

組（香港創新及創意工業協會）的會員活
動，參觀香港動漫電玩節 2021。現場所
見，活動非常受年輕人歡迎，不少人更「盛

裝」出席，扮演心儀的動漫角色，滿場遊走，搶盡鏡頭，
也出盡風頭。而本地亦有不少創意產業設有攤位，推廣香
港的原創作品和經授權的知識產權作品。
目測全場最受歡迎的展攤，以超人氣動漫精品及電子遊
戲為主。不少電子遊戲已升級到「電競」水平，構建出一
個跨國的網上遊戲世界，人人都可以組隊與全世界的玩家
一決高下。
回想文公子的青少年歲月，當時未有互聯網，有一部小
小的電子遊戲機，已經可以開開心心玩上一整天。但電子
遊戲機始終只是自閉的玩意，當年沒有連線對戰，能破的
也只是自己的紀錄。如果想和朋友一起玩一些靜態活動的
話，通常就會玩現代潮稱為「桌遊」的各種益智遊戲。
當年流行的桌遊，最受歡迎的相信是象棋，因為玩法簡
單，二人成團，隨時開局。其他益智遊戲如鬥獸棋、飛行
棋、波子棋、大富翁、MasterMind、UNO、三軍戰棋、
紙牌潛烏龜等等，由兩個人到群體對戰都有，而且售價便
宜，相信不少上世紀七八十年代成長的朋友都有玩過。
在電子遊戲盛行的今天，原來桌遊仍然有許多大小朋友

在玩，甚至有機構用來做推廣活動的工具。
最近在書展，波蘭就推出了號稱「Discover Poland via

Board Game」的「波蘭桌遊」，在設計上讓小朋友們邊
玩邊學，在遊戲中學習到波蘭的文化生活，就是一條推廣
國家文化的好橋。
波蘭推廣機構「情牽波蘭」更與機構合作，推出「玩玩
樂創意學習坊」，以小組形式教小朋友們學玩「波蘭桌
遊」，又是另一條滲透市場的好橋。小朋友除了學習到外
國文化外，由於桌遊是集體益智遊戲，可同時培養他們的
社交技巧，學習如何彼此溝通和相處，而且又能培養創意
和對美術的興趣。此外，只要小朋友投入玩桌遊，就自然
會暫時忘記玩智能電話，可謂一舉數得，相信必可贏得家
長們的歡心。
文公子曾先後為澳洲旅遊局、台灣觀光局、順德區旅遊
局提供公關顧問服務，對於推廣各式旅遊，累積了不少經
驗。要推廣一個旅遊目的地，其實不離「食、買、玩」三
大元素。但如果能如波蘭一樣，推出介紹本國文化的桌
遊，令消費者自小就對該國有認識和好感，對於日後推廣
旅遊，必定更事半功倍。

用桌遊做推廣好橋

謝賢寶刀未老，以
83歲之齡，接拍新片
《殺出個黃昏》，與

馮寶寶任男女主角。電影由演員出
身的林家棟參與編劇及監製，但沒
粉墨登場在幕前演出。
故事講述3位過氣殺手，謝賢、馮
寶寶和林雪的晚年景況。年輕時，
收錢殺人，身手不凡，年老了，他
們繼續做職業殺手，自封「耆英天
使」，由老人家自己做金主付費殺
自己，等於幫助老人家自殺。故事
帶點天馬行空，然而寓意深刻。
老人家求死原因各不同，因病厭
世、太窮、兒女成群卻不陪伴因而
寂寞求死、婆媳問題，電影用過氣
殺手帶出老人哀歌，劇情具娛樂
性，帶動觀眾情緒，不太沉重，最
重要是帶出了關注老人生計及精神
健康的訊息，充滿正能量，有個
Happy Ending，讓觀眾開心散場。
該片票房不俗，有口碑，謝賢更
親自到戲院謝票，大受歡迎，被大
批粉絲包圍。銀幕上的謝賢，風采
依然，更破例不戴上他的招牌墨
鏡，身形高大的他雖已80多歲，仍
然十分有台型，武打場面雖用畫面
剪接交代，但姿勢及功架之英氣，
令人不禁讚歎明星就是明星，跟慣
拍打片的謝霆鋒可較勁。

電影中，老人的悲哀沒發生在謝
賢身上，因為外表酷爆的謝霆鋒是
名孝順仔，對老爸生活、心靈都照
顧有加。人前人後，謝賢都說「謝
霆鋒是他的偶像」，並非為捧兒
子，而是內心真話。謝霆鋒廚神上
身，不單拍《12鋒味》親自下廚，
不用工作的日子他會煮給家人吃，
很會吃又很會煮的謝賢必大讚。為
保身形，謝賢戒甜多年，但謝霆鋒
做的甜品，他會全部吃光。
謝賢是不折不扣的老頑童，性格

遊戲人間，百無禁忌，所以很多朋
友都開玩笑說，新春期間不要見
他，因他隨時會講不吉利說話。例
如每次約他食飯，他都會答︰「還
沒死便來。」同樣問他會否退休，
他答：「還沒死的話，會繼續拍
戲。」永不言休。
在《殺出個黃昏》中，謝賢是獨居

老人，住簡陋村屋，乏人照顧。現實
生活中，完全兩回事，霆鋒安排他住
豪宅養老，聘了司機及傭人照顧他，
生活優悠，是個幸福長者。
謝賢並不寂寞，有不少好朋友約他

食飯，或上他家玩撲克牌。此外，他
跟前妻拉姑，及拉姑丈夫鬍鬚Kong
關係良好，經常相約吃茶、逛商場。
問他會不會跟霆鋒搭檔演戲，他

說不會，免得被兒子搶風頭。

謝賢83歲演殺手好有型

跟朋友一起聊天的時候，我們
都會說到一些話題。比如誰又在
哪裏買了房子，換上了名車，誰

又可以功成名就安享晚年……討論之後發現，
其實我們現在大部分的人，對於成功的追求是
比較相同的。或者從某個角度來說，也是比較
世俗的。可是這種趨勢也是不好的，記得有個
名家曾經說過，世界愈不同，就愈精彩。可是
我們如果追求成功都趨向於相同一致，那這樣
的成功又談何成功呢？
如果我們回憶起少年時代，我們心中那些夢

想，也許跟現在的想法很不相同。那時候我們
對自己的人生有憧憬，我們還沒有受到世俗風
氣的影響，我們有自己的想法和追求，知道自
己想要成為一個什麼樣的人。但是現在呢，想
要成為一個什麼樣的人，這個概念在我們心中
也許逐漸在淡化了。我們很少去思考去做一個

什麼樣的人，而是在想着我要擁有什麼，在看
別人擁有什麼，我缺少什麼。我們愈是這麼想，
就愈是俗不可耐，距離曾經那個真正的自己愈
來愈遙遠。甚至於，處於這樣的環境中，有時候
自己有一些比較真實純真的想法，自己都會擔心
別人笑話，都會自己嘲笑自己幼稚。但是真的
是這樣子嗎？在世俗之中，我們免去了很多思
考的機會，因為我們會照着別人成功的模樣，
隨波逐流，奔跑在時代的大潮流中。
我們看似明確自己的前路，但是回頭想想，
與最初的那個自己是否也有點差別了呢。很多
人都在失去自我，不管我們承認或者不承認，
大部分人都是這樣的。這與我們的追求有關，
從朋友們的聊天中就知道，大部分人都把成功
與物質掛鈎，認為財產物質擁有得愈多，人生
就愈成功。我們不妨這樣去想，直接去看自己
的心裏感受。擁有的物質愈多，我們就會愈感

到快樂嗎？這兩者之間的因果關係好像並不成
立。如此簡單的道理，大部分人卻執迷不悟。
做真正的自己，也不是說一定要完全地擺脫

物質誘惑。不可否認，一定的物質基礎是我們
生存的前提。但是我在這裏說真正的自己，是
要明確自己的方向，應當時常去思考生命的意
義，不被物慾利慾所迷惑。要做一個真正的自
己，也是需要很大的勇氣。但如果我們能夠明
確，道路是正確的，這樣便值得自己去追求。
那我們又何不堅持下去呢？做真正的自己，
也許會與你旁邊的人格格不入，但是你會愈來
愈靠近生命的真諦，也會活得愈來愈通透，
很多平時纏繞着我們的煩惱都會逐漸煙消雲
散。因為我們的生命高度已經增加了一個層
次，從遠的地方去看，在時代的物質大浪潮
之中能夠保有自己的一份清醒，生命自然會
更加豐盛。

擺脫世俗，做真正的自己

成長在山腹的松茸
孔子說，讀《詩經》的好處之一是

「多識於鳥獸草木之名」。
一個人知道很多鳥獸草木的名字，

常給人以趣味和學識的觀感；而鳥獸
草木開始有自己的名字，也往往意味
着它對人類生產生活發生的影響，已
讓那個籠統的指稱吃不開。

當代作家阿來的小說《蘑菇圈》幾乎就是
圍繞着「松茸」的命名展開的。
早先，蘑菇是機村人對一切菌類的總稱。
最多分為沒有毒的蘑菇和有毒的蘑菇。
然後，有了羊肚菌。而羊肚菌之外的所有
菌類，仍舊統稱為蘑菇。最多為了品種的區
分，把生在青柄林中的蘑菇叫做青柄蘑菇，
把生在杉樹林中的蘑菇叫做杉樹蘑菇。再然
後，就有了松茸。這時，蘑菇已經要分好吃
和不好吃的，值錢和不值錢的。松茸便是其
中最好吃、最值錢的，讓躲在樹蔭下乘涼的
人們不辭辛勞，奔向山林。
松茸何以稱松茸？
宋代唐慎微在《經史證類備急本草》中

說，因該菌生於松林下，菌蕾如鹿茸，故名
松茸。宋代陳仁玉在《菌譜》中稱此菌為
「松蕈」，明代李時珍的《本草綱目》把松
蕈列在香蕈條下，又稱台蕈、合蕈，後經日
本經濟學家小林義雄考證，古籍中的松蕈就
是被日本人譽為「菌中之王」的松茸。
但我們今天說起松茸，其意義已經遠遠溢

出這兩個字的表面。
正如同今天的人們難以想像，幾十年前的

山民對這棵菌子視若尋常，甚至連個名字都
沒起給它，任其在樹下自生自滅也未覺可
惜；那時的他們大概也無從想像，如今話語
體系中的松茸，已不僅是最好吃、最值錢的
蘑菇，更成為某種象徵，代表尊貴的身份、
幸福的生活、健康的體魄，乃至強勁的活
力。其實，從始至終，松茸依然是長在深山
的菌子，自然屬性並未發生過任何變化，只

是人們給了它不同的意涵。
寫《閒情偶寄》的李漁便是個愛吃菌子的

人，在《飲饌部》的「蔬食」一節中，他寫
道：「蕈之為物也，無根無蒂，忽然而生，
蓋山川草木之氣，結而成形者也……食此物
者，猶吸山川草木之氣，未有無益於人者
也。」不過，以今人的知識體系看去，李漁
對菌子的想像實在是詩意有餘，科學不足。
蘑菇並非「無根無蒂」、無所依傍，也不

是「忽然」就能長出來的。蘑菇菌絲要從土
壤甚至共生植物的根系吸收養分，而菌絲由
中間一點向四周輻射生長。隨着中心點及老
化的菌絲相繼死去，而外面的生命力更強，
久而久之，便形成了自然的菌絲體環，並最
終長成蘑菇圈。
而在藏族作家阿來的小說中，蘑菇圈經歷

了諸多人事的變遷，已進化成一種至為深沉
的存在。它既是小說主人公斯炯悉心守護的
松茸的家，也是她重要的精神寄託。在最艱
難的時代，她背水上山澆灌自己的蘑菇圈，
為全村人帶來抵擋饑荒的能量；她用松茸養
活了媽媽和被迫還俗的哥哥，也隱性地促成
了兒子的大好仕途，還為自己攢下了養老錢。
它甚至帶有對回不去的故鄉的追認：「蘑菇不
像野菜，四出隨風，無有定處。蘑菇的子子孫
孫也會四處散布，但祖宗蘑菇是不動的。它們
就穩穩當當呆在蘑菇圈裏，年年都在那裏。」
畫家張大千也做過同樣的夢。創作於1973

年的《松茸長年》，款識是這樣寫的：「南
詔雞葼北口蘑，三川傘把許同科。新來口腹
為災怪，又被松茸誘夢多。癸丑秋日，爰
翁。」真是一個標準的老饕！南詔的雞葼、
北詔的口蘑、三川的傘把菇都不能入他法
眼，唯有松茸讓人魂牽夢繞。
1967年，張大千孫女綿綿的2周歲家宴
上，便有松茸的影子。而由畫家本人親自撰
寫的「菜單」，則在2014年以47.5萬港元
的成交價為人收藏。從同日寫贈的《瓜瓞

圖》題曰「予方臥病，仍為懸燈庭樹，延燕
親友」可知，這薄薄一張菜單裏，不僅有珍
貴的菜餚和名家的手筆，也有年近古稀之
人，為含飴之樂而不辭辛勞的最樸素的感
情。但冬天本不是松茸採摘的旺季，方知為
慶祝孫女生日而擺上桌的松茸，比難得更難
得。倒是「癸丑秋日」的那場思念來得正當
時，「雨季到，菌子笑」，松茸是秋天的恩
賜。在中國，滇西北的松茸品質最好。因高
山地區氣候溫涼，環境污染少，豐茂的松櫟
混生林為松茸的生長提供了優渥的地質條
件，香格里拉、楚雄、劍川成為雲南松茸的
主產區。其中，香格里拉松茸佔雲南省鮮松
茸出口量的65%以上。不過，叫「松茸」怪
文縐縐，當地人直接喚它「剝皮菌」，「剝
開皮，白白的，像個小娃娃」。
「小娃娃」味鮮、肉緊、彈牙，卻也是十
足的慢性子，同時又如櫻花般只有剎那的絢
爛。從白色光滑的球形孢子開始，一顆松茸
往往要經歷五六年的孕育，才得見天日。但
當它真正「出生」，動人的青春成長卻只有
2天時間。從破土而出起48小時內，是松茸
吸收營養的充分時期；過了48小時，松茸便
開始衰老，同時把營養反哺給大地。再過幾
日，松茸體內的含水量逐漸減少，等到開了
傘，傘蓋上裂出道道細紋，綻放成一朵
「花」時，松茸那獨特的香氣也就消散了。
因此，松茸要趕在破土後48小時內採摘。

採摘後往往就地取材，用杜鵑花的葉子包
裹。可以說，從尋蹤採摘，到保存運輸，一
切都是分秒必爭。
據說，早先的香格里拉曾經漫山遍野都是
松茸。如今，採松茸全憑運氣，甚至還需要
一點兒耐心和博弈。古人云：「竭澤而漁，
豈不獲得，而明年無魚。」松茸尚無人工栽
培技術，天生天養，更是如此。若能想到，
尖尖細箸夾起的每一片松茸都得來不易，送
進嘴裏的時候，當有多幾分鮮甜吧。
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●恭喜黎諾懿再做爹哋。
作者供圖

●「龜兔賽跑」寓言故事，寓意
我們：不可輕視他人。作者供圖


