
印象中，每年一入夏，山洪氾濫、暴雨成
災、城市內澇就佔領內地各大媒體的版面，
「抗洪救災」、「人定勝天」也成為人們口
中的關鍵詞。於是全國上下搶險救災、軍民
聯防重建家園，湧現出許許多多可歌可泣的
英模人物，也喪失不少寶貴的生命。
緣何年年抗洪年年洪、水漫金山成常態？
人們不得不對「人定勝天」一詞產生懷疑！
難道我們幾十年來大興水利、浴血奮戰的成
果真的無法抗拒年年準時來襲的洪災麼？我
在不可思議之中不免想起古代的抗洪英雄。
說起古代抗洪英雄，首推遠古時期的大禹
和西門豹。當初黃河下游洪水氾濫，大禹率
人馬抗擊洪水，他一改堵截為疏導，疏通高
地積水流向平原，既減少洪災又發展農耕。
他也因此眾望所歸地成為部落聯盟首領和夏
朝開創者，大禹治水13年「三過家門而不
入」也成為千古美談！
戰國時期魏國政治家西門豹，任鄴（今河
北臨漳）令時積極治理漳河，嚴懲「三
老」、「廷椽」及「豪長者」，廢除河伯娶
妻之陋習，邊防汛邊開鑿水渠造福百姓，功
績流芳百世。可見大禹和西門豹的治水成果
是有口皆碑、經得起時間考驗的，不可能出
現「年年抗洪年年洪」的怪事吧？
說起古代治水名人，又不能不提春秋時期
的楚國令尹（宰相）孫叔敖了。孫叔敖（公
元前630年—前593年）楚國期思邑（今河
南信陽淮濱縣）人。2,600多年前，淮河頻發
水災，孫叔敖深知水患造成的嚴重災難，他
傾盡家產主持治水，他不辭辛勞爬山越嶺，
深入淮河兩岸察看地形，親自勘測淮河水
源，根據當地的地形特點組織民眾，將四周
的積石山、龍池山和龍穴山流下的溪水集中
於低窪的芍陂，再修建五個水門、壘起石閘
門控制水量，「水漲則開門疏之，水消則閉
門蓄之」。
孫叔敖巧借淮河古道洩洪，歷時三載，終
於建成中國史上第一座水利工程——芍陂，
又稱安豐塘，這一工程既化險為夷護佑了當

地群眾生命財產的安全，又發揮了「灌田萬
頃」、造福鄉梓的巨大功能，至今仍發揮着
作用。孫叔敖治水功績歷來受人敬仰，司馬
遷《史記．循吏列傳》將他列為第一人。毛
澤東當年視察淮河時多次提到孫叔敖，稱他
為「了不起的治水專家」。
古代詩人作家從政者比比皆是，抗洪英雄

中也不乏著名的文壇名流。唐代大詩人白居
易任杭州刺史時，見美麗的西湖夏天湖水暴
漲淹沒農田，就親自察看地形了解民情，下
令沿湖修建堤壩水閘、攔洪蓄水，消除杭城
水患之憂，還解決數十萬畝農田灌溉之需。
百姓感恩戴德，譽此為「白公堤」。3年後
白居易離杭州赴洛陽履新，寫下「未能拋得
杭州去，一半勾留是此湖」的詩句。
無獨有偶，大文豪蘇軾也在西湖修有攔洪

長堤——即「蘇堤」，世代受人讚揚。北宋
元祐五年（1090年），蘇軾出任杭州知州，
他深諳民生疾苦，積極疏浚西湖，用浚挖的
淤泥修築一道堤壩，並在堤岸建起映波、鎖
瀾、望山、壓堤、東浦、跨虹六條著名虹
橋，他還詩云「我來錢塘拓湖綠，大堤士女
爭昌豐。六橋橫絕天漢上，北山始與南屏
通」，杭城人為紀念蘇軾治理西湖之豐功，
將它命名「蘇堤」。自宋以來，「蘇堤春
曉」就是「杭州十景」之一。
說起蘇大學士治水功績，又何止「蘇堤」
一處？他每到一地，都將防汛視為重頭戲。
位於徐州的黃樓，便是他主政徐州留下的抗
洪標誌。這黃樓高10丈，阻擋了滾滾而來的
泗水（古黃河），使徐州高枕無憂。當年九
九重陽節舉行黃樓竣工慶典時，全城萬人空
巷，東坡即興賦長詩《九日黃樓作》以記。
千年過去，如今黃樓屹立如昔，「碧水柔波
不盡黎民厚意；黃樓明月長留太守清風」，
樓上這副對聯傳誦着徐州人對蘇軾的不盡景
仰。可見天堂杭州在白居易、蘇軾兩位文壇
領袖治理下，從此也不再「年年抗洪年年
洪」！一代文宗、河南人韓愈也是抗洪大功
臣。唐元和十四年（819年）憲宗皇帝迎佛

骨入大內，韓愈奏《論佛骨表》反對，惹
「龍顏大怒」，被貶至數千里外潮州刺史。
時潮州大雨成災，愛民如子的韓愈當即冒雨
出城勘察，但見山洪洶湧而來，於是下令全
城總動員築堤防洪。韓愈在城北騎馬淌水作
記號，着人按記號插竹竿，再按竿築堤，城
北儼然出現一座「竹竿山」，於是萬眾一心
搶修堤壩，很快擋住洶湧的洪水，「韓文公
走馬牽山」的佳話不脛而走，潮州百姓還為
韓愈立起一座「功不在禹下」功德碑！
官至宰相的大學者王安石的抗洪業績也卓

爾不凡。浙江寧波是三江匯合之城，歷來水
災頻發苦不堪言。王安石出任寧波「一把
手」時，親率一支考察隊深入甬江、奉化江
等江河湖海調查研究，調集人力物力「起堤
堰、決陂塘，為水陸之利」，終於令寧波從
此安然無恙，徹底告別「年年抗洪年年洪」
的魔咒！
千百年來寧波人對王安石念念不忘，為他

修重恩祠、經綸閣、王荊公祠，今天寧波東
錢湖的王安石廟，依然香火鼎盛。當年我的
小學母校，隔壁就是王荊公祠，老師經常講
起其抗洪業績呢！可見凡殫精竭慮抗洪救災
的官員，必是「愛民如身」的公僕，也必能
深得民心、受人敬重、千古傳頌……
我想：如果這些古賢治下的城市也是「年

年抗洪年年洪」，老百姓恐怕不會為他們立
祠建廟、歌功頌德吧？我納悶了：為何古賢
能做到的事情，在建造能力、機械水平和科
學技術高度發達的今天，卻屢屢出現「年年
抗洪年年洪」怪事呢？究竟是天災太多、防
不勝防，還是有關部門敷衍了事、防禦不力
呢？雁翔不禁打油——

年年入夏鬧汛情，
歲歲抗洪歲歲洪！
今非昔比存疑慮：
請教白蘇韓文公……

喝與不喝
豆棚閒話

人生的戲劇性有時會讓人大跌眼鏡。腎
盂碎石術後，遵醫囑，須多喝水。既排
石，又不讓體內的軟管與輸尿管黏膜黏
連。我是慣於聽話的人，這回自然也不例
外。一回家，就端着杯子不停地喝，喝，
一直喝到想吐為止。
在正常人看來，喝水有什麼難的。是
的，此舉並不難，張嘴，吞嚥而已。然
而，當簡單的事超過了一定的限度，對人
就是一種極大的挑戰。醫生說，每天至少
喝3,000毫升，也就是300毫升的杯子，要
喝10杯。起初還是能做到，天氣熱，10杯
水喝下去並沒什麼不適。但水不能經汗腺
排出，必須轉化成尿液排出才有效。如果
坐在空調房裏，喝下10杯水，真不是容易
的事。雖說這是必須，但功利性太強的舉
動常常會引發逆反心理，即使是對自己。
缺水時，喝水是生存的基礎。小時候在
家鄉魏家坡，有一年大旱，稻田乾裂，只
有生產隊裏倉庫底下的那口桶蓋大的井裏
能沁出一星半點的水。可那麼多人，這無
異於杯水車薪。怎麼辦？坐以待斃總不是
辦法。母親告訴我們，只有趁天不亮就去
守水。我們兄弟三個一夜沒睡，雞叫頭遍
就挑着小水桶蹲在那口井旁盯着井底，眼
睛一動不動地看那清澈的水一滴一滴地沁
出來。水每沁一滴，我們的心就狂跳一
陣。在我們眼裏，那已不僅僅是水，而是

生命的乳汁。當水把井底完全蓋住時，我
們便歡呼着毫不猶豫地用水瓢小心翼翼地
往桶裏舀。水裝滿後，我們做的第一件事
就是舀起一瓢水仰起脖子一飲而盡。那是
急需，是及時雨，酣暢淋漓之後，盡是痛
快，酷似寫意，潑墨。
當水是第一需要時，喝是一種享受。我
們常常看不見人的精神需求與心靈營養，
誤以為生命只是一個過程，一個爬滿苦難
的過程。汶川地震時，那些被埋在廢墟底
下幾乎絕望的人，靠喝人體的尿液活了下
來。那是奇跡，生命的奇跡。只有心中裝
着希望的人，即使是喝尿液，也毫不畏
懼。那一刻，喝是唯一的生存希望。別無
選擇時，不選擇便是最明智正確的選擇。
逆行之下，不喝則是一種壯舉。武漢抗
疫時，那些醫護人員不喝或少喝一回水，
則有可能多救活一個人。那是不喝的價值
與無奈。其實他們特想喝，甚至想一口氣
喝下一壺水，不帶半點停頓。八路軍戰士
在烈日下埋伏，一天一夜都沒喝水，他們
不喝是為了伏擊鬼子，讓老百姓更好地喝
水。當他們的嗓子冒煙了，他們依然會堅
持，用意念去驅趕口渴。
又想到了我手術前，護士告知當天晚上
10點以後就不能吃不能喝。患者當然得聽
醫護人員的，畢竟他們是專業人員，克制
着一夜沒喝。第二天手術，口渴實在受不

了就用水漱漱口，然後立即吐掉。原本上
午10點左右就能開始的手術，一直推遲到
下午兩點多。其間，那是真的不能喝，喝
了就會前功盡棄。口乾舌燥，那不是誇
張，甚至還只是略寫。嘴唇皮枯了，稍不
留意就會被撕裂。此情此景，不喝，是為
了擺脫病魔的纏繞，那是對自己真正的負
責。看着別人自由地喝着水和飲料，那是
由衷地羨慕嫉妒恨。可轉念一想，忍受不
了一時之折磨，就有可能遭受長久的痛
苦。也罷，低下頭，不看前後左右，默默
地在心中念叨，快了。別說，還真管用，
手術室的人來喊了，口渴被那一刻的興奮
衝跑了，畢竟等待已在眼前。術中的情形
一概不知，醫護人員也不會講，只能從網
上去查找類似的經歷。還好，手後兩小時
就能喝水。醫生還專門來病房說，要多喝
水，多動。至於道理，沒有細講。可以想
像，應該是防止黏連，讓瘀血排出來。從
不能喝到要多喝，幾乎是兩個極端。然而
都是需要，手術的需要，人體的需要。不
喝，短暫的克制倒是不難，可要多喝，再
喝，真的是難以忍受。
跨越只是那麼一瞬，不喝，是為了碎
石；多喝，是為了排石。無論是克制，還
是暢飲，皆為一個目的，將人體內多餘的
成分剔除。不同的方式，為了共同的目
標，喝與不喝，都是花開的節奏與聲音。
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竹斗笠，對於曾經在鄉村生活過的
人來說並不陌生，雨天出現得最多的
是笨拙而龐大的斗笠，土黃色圓圓
的，可擋雨亦可遮陽的「大帽子」，
它散發着淡淡的桐油香味。夏季在酷
熱太陽下勞作的農民頭戴「竹殼
笠」，休息期間找個陰涼的地方坐
下，把竹笠拿在手裏使勁地搖動，當
扇子用。
此刻，我的思緒正一步一步沿着記

憶的羊腸小道，走進鄉村的往昔，去
找尋那些已漸漸遠去甚至已被遺忘了
的故事，那些模糊的情景又漸漸變得
清晰。每到春夏雨水頻發季節，鄉村
的田間地角，總少不了蓑衣、斗笠的
存在。這些為隨時變臉的天氣而作準
備的用具，就和那些生長在田間地角
的野草、野花一樣，成了鄉村一道亮
麗的風景線。
斗笠有幾種類型，但大多數以竹

篾、箭竹葉為基本原料編織而成。有
尖頂、圓頂、通帽等形式。精製的則
用竹青細篾，加藤片紮頂綑邊，竹葉
之上夾一層桐油紙。為使其耐用美
觀，有加繪字畫的，笠面再加拭熟桐
油。鄉村還有一種最精緻的斗笠，它
選用的竹材料是一種名叫桂竹的。因
桂竹的節細小，可劈成很纖細的竹
絲，製成很優雅的斗笠。鄉村用得最
多的則是一種以竹篾編製加箭竹葉的
那種。還有就是由上下兩層竹編菱形
網眼組成，中間夾以竹葉、油紙。這
兩種斗笠既輕便又管用，價錢又便
宜，附近的村莊就有村民編製這種斗
笠。節儉的人家，一頂斗笠能用上一
兩年。
另外，還有一個比較特別的竹斗笠

叫扒穀笠，它是用較粗壯的竹條中間
用多層箭竹葉編製，專用於收割稻
穀。稻穗用打穀機分離粒粒穀子後，

用手抓緊扒穀笠，對着穀堆大角度使
勁擺動，扇走秕穀及禾碎葉。
小時候陰雨天上學，我們也會帶上

竹斗笠、塑膠布。當下雨的時候，頭
頂戴上斗笠，身上則用塑膠布包裹
着，雨點劈劈啪啪不停地打在斗笠
上，再向下掉落。若遇上有風的雨
天，雨點拍打在斗笠與塑膠布上，分
別發出不同的聲音。我一路走着，一
路享受着很有節奏感的音調。
故鄉的斗笠非常普遍，每家每戶都

有，它與鐮刀、鋤頭和蓑衣拍檔一起
和諧地相處。村民在風雨與烈日中的
勞作是艱辛的，充斥着一種辛酸。雨
天村民帶着一身渾濁的泥水，從田間
地頭歸來，斗笠下是熟悉的蓑衣，把
高大的身軀裹在裏面。回到家中，解
下斗笠和蓑衣拿在手中抖動，抖去水
珠，再掛在牆頭的釘子上。經過雨淋
後的斗笠和蓑衣顯得灰暗、笨重，天
晴時便會拿到太陽下曬乾，再掛回牆
上。在烈日下勞作的村民，頭戴斗
笠，汗如雨下，工作量與地盤建築工
人不相上下。
農村還有一種草笠，它是用小麥莖

編織而成，通常這種草笠是用來遮擋
酷熱的太陽。因為草笠在雨天只能短
暫避雨，時間長了雨水會濕透草笠，
從而失去效果。
現在的避雨工具幾乎被雨傘、雨衣

所替代，但斗笠在農村裏依然存在。
因為農民不會因為下雨而停止農活，
頭戴斗笠，身穿雨衣或蓑衣，方便農
民在雨中繼續勞作。
古詩文中的描述通常蓑笠並用，例

如，「圓笠覆我首，長蓑披我襟」，
以及「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」。
居住在城市裏的人們，對斗笠的認

識可能不深刻。竹斗笠是農民的代名
詞，是古老傳承的印記。

●張武昌

竹斗笠

歷史與空間 ●雁 翔

古賢治水建奇勳

漫話立秋
浮城誌

詞度墨香施 ●詩：施學概
書：梁君度

望江南．賀香港東奧女子
團體乒乓球奪銅牌
伯天施學概鞠躬

銅牌頌，
團體李琹蘇。
喜報三人天不老，
奔馳千戶地長呼。
新史綴皇都。
紅勝火，
江水映明珠。
裊裊輕煙情隱隱，
娟娟荊樹意如如。
花放一心初。
註：李指李皓晴、琹指杜凱琹、
蘇指蘇慧音。

二零二一年八月五日

當迎面吹來的風開始泛着微微的涼意，
當寒蟬聲聲吹奏着生命的絕唱的時候，我
們知道，夏日漸遠，立秋已在門外。
立秋，處二十四節氣中第13個節氣，也
是秋天的第一個節氣。它像是一篇序言小
詩，以輕快的筆調，悠然的情思，將秋天
的節奏緩緩譜寫開來。一年的光陰已經過
半，無論是氣候的變化，還是生活的節
奏，隨着立秋的開始，都或多或少有了微
妙的轉折。《月令七十二侯集解》中對立
秋的描述可謂精簡而形象。據文載：「立
秋，七月節。立，建始也。秋，揫也。物
於此而揫斂也。」立為開始，揫即收引，
不難發現，從立秋開始，萬物都漸漸地走
向了一種收斂的狀態。
我國古代立秋分為三候：「一候涼風
至，二候白露生，三候寒蟬鳴。」立秋的
風是微涼的，涼得有了風度，從小暑的
「溫風至」到立秋的「涼風至」，處於季
風帶的人們，首先便是從風中感知到時令
的變化的。二候時的立秋，人們可以在空
山新雨後的早晨看到一層朦朧的霧氣，霧
呈白色，但又尚未凝結成水珠，所以叫白

露生。這也說明了秋所對應的五行屬性和
色澤，秋金色白也。在立秋的第三候中，
你還能聽到感陰而鳴的寒蟬鳴叫得更加響
亮、淒切，就如同用生命的絕唱吹響了秋
天的號角一樣。
立秋標誌着夏天即將遠去，秋天隨之而

來，但並不代表暑熱已經全然消退，其
實，此時仍然處於伏天。民間素有「熱在
三伏」、「秋後一伏」的說法，按「三
伏」推算方法，立秋，同大暑一樣，還是
處於「中伏」階段，還有很多地區依舊會
繼續上演着夏日裏「小暑大暑，上蒸下
煮」的劇情。早在東漢年間，農學家崔寔
就曾在《四民月令》中這樣提到立秋：
「朝立秋，冷颼颼；夜立秋，熱到頭。」
這種早晨和傍晚比較涼爽、中午十分炎熱
的現象也是立秋的氣候，又因雨水較少，
地表溫度可能會超過頭伏與二伏，所以人
們形象地把這種天氣叫做「秋老虎」。民
諺中「立秋早晚涼，中午汗衣裳」的說法
也能很好地與之印證。
每個節氣都有相應的活動與習俗，立秋

也不例外。在北京、天津、河北等地都會

舉行「咬瓜」活動，而山東則會通過包餃
子、煮餃子的形式來迎接立秋，表達五穀
豐登的寓意，而在江浙地帶則流行「摸秋
瓜」、「貼秋膘」等風俗。眾多習俗中，
秋社算是最具特色的一個了。通常人們會
在立秋這天選擇應季的瓜果蔬菜等祭祀土
地神，祈求豐收。《淮南子》中記載的
「秋為矩，矩者，所以方萬物也」說的就
是秋神如同一把尺子，規矩萬物，管理萬
物，用規矩教化和影響着人們的生活。
關於「秋」字，《說文解字》中還有過

這樣的描述：「秋，禾穀熟也。從禾，省
聲。」從「秋」字的本意來說，秋，代表
着的是穀物的成熟。而甲骨文字中的
「秋」字則更像一隻蟋蟀的形狀，因為蟋
蟀多在秋天鳴叫，所以蟋蟀也被稱為秋
蟲。隨着立秋的到來，梧桐樹也開始落
葉，於是又有了詩句中所說的「一葉落而
知天下秋」。
立秋，處處都透着美感，如一個甜甜的

夢，真實，澄澈，靜美，就讓我們懷着一
顆熱愛生活的心，迎接秋天，擁抱秋天，
感恩秋日美好時光。

●管淑平

詩詞偶拾

●●杭州西湖蘇堤一景杭州西湖蘇堤一景。。 作者供圖作者供圖

●魏以進

來鴻

秋
澄澄燦爛雙眼的金黃

風一樣在金秋裏飛短流長
爬過高樓林立
飛向雲海茫茫

燕陣聲聲
呢喃隨風飄蕩

銜一葉深綠 閃幾縷青黃
煙柳紛飛處 淺吟還低唱

於七八顆星天外探望
秋也金黃 稻也金黃

蛙鳴蟋蟀唱
凱歌在兩三點雨山前奏響

彎彎的鐮刀 割下
彎彎的月亮

緊緊捏在勞動者手上
稻草田裏 留一片成熟的馨香

●吳春萍


