



詩語背後

莫干山：匆匆三千年

●江鄰

太湖邊有湖州市，湖州市有莫干山，莫干山風光秀麗，人文薈萃。據說《紐約時報》曾評選全球最值得去的45個地方，莫干山名列18。初夏時節，雷雨方霽，我來到這座遐邇聞名的千秋名山。

一直想來莫干山，當然不是衝着《紐約時報》的排名。這座山上發生了那麼多的故事，或干將莫邪鑄劍傳說，或蔣介石的投名狀。離白雲山館不遠處，便是546號張嘯林別墅和547號杜月笙別墅，軍閥頭子與青幫頭子在這裏結成同盟。

綠茵環抱雲霧繚繞的白雲山館，還是一段非常歷史的見證者。1937年3月下旬，周恩來肩負中共中央重託，在這裏與蔣介石秘密談判，落實「西安事變」中初步達成的國共合作抗日協議。經過激烈交鋒，雙方終於在一些關鍵性問題上達成一致。周恩來辭別春寒料峭的莫干山，帶着與國民黨方面聯繫用的新編密碼，踏上北歸旅程，歷史掀開了新的一頁。

莫干山550號松月廬別墅，因周圍松竹森森，二樓陽台呈半月形而得名。別墅為上海船商陳永青所建，房子被設計成船形，位於陡峭的山岩上。蔣介石三上莫干山，最後一次便住在這裏。松月廬二樓，布置着蔣介石和宋美齡的臥房，臥室之間是起居室兼辦公室，一樓是會議廳。如果說白雲山館見證了蔣介石的輝煌，松月廬則見證了他的落寞。

遙想當年，40歲的蔣介石燕爾新婚，躊躇滿志溢於筆端：「見余愛嫻嫻而出，如雲霞飄落，平生未有之愛情，於此一時間並現，不知余身置何地矣。」人生得意，莫過於此！而短短20年後，當1948年7月蔣介石在松月廬秘密召開幣制改革會議，決定發行金圓券之時，其敗局之象，倉皇之態，昭然於蒼松明月之間。不知道1954年初春時節，毛澤東主席在杭州主持起草中華人民共和國第一部憲法期間視察莫干山，是否到過白雲山館和松月廬。從他留下那首氣勢磅礴的絕句《莫干山》來看，四十八盤才走過，風馳已到錢塘，想必沒時間也沒興致去感懷這位老對手的莫干山歲月。毛主席在自己下榻的126號別墅前，親手栽種了6棵水杉如今已長成參天大樹，昂然挺立，直上藍天。

或許，1984年9月來莫干山出席中青年經濟科學工作者學術討論會的代表們，是有時間去品味蔣介石幣制改革會議舊址的。那是十二屆三中全會開啟以城市為中心的全面經濟體制改革進程前夕，來自全國各地的183名中青年經濟學家，通過論文投稿選拔方式，匯聚於此，縱論中國改革面臨的重大理論和現實問題。這是一次被喻為中青年經濟學家集體發聲的歷史性會議，所取得的成果為十二屆三中全會提供智力支持，從不同方面影響了1980年代

莫干山509號白雲山館由三幢別墅小樓組成，是蔣介石的結拜兄弟、曾任國民政府外交部長的黃郛送給他及宋美齡的結婚禮物。1927年，蔣介石在江浙財閥的支持下，發動「四·一二」反革命政變，大肆屠殺共產黨人和國民黨左派。同年12月，迎娶宋美齡，把蜜月旅行安排在莫干山。革命者的鮮血，成了蔣介石的投名狀。離白雲山館不遠處，便是546號張嘯林別墅和547號杜月笙別墅，軍閥頭子與青幫頭子在這裏結成同盟。

綠茵環抱雲霧繚繞的白雲山館，還是一段非常歷史的見證者。1937年3月下旬，周恩來肩負中共中央重託，在這裏與蔣介石秘密談判，落實「西安事變」中初步達成的國共合作抗日協議。經過激烈交鋒，雙方終於在一些關鍵性問題上達成一致。周恩來辭別春寒料峭的莫干山，帶着與國民黨方面聯繫用的新編密碼，踏上北歸旅程，歷史掀開了新的一頁。

莫干山550號松月廬別墅，因周圍松竹森森，二樓陽台呈半月形而得名。別墅為上海船商陳永青所建，房子被設計成船形，位於陡峭的山岩上。蔣介石三上莫干山，最後一次便住在這裏。松月廬二樓，布置着蔣介石和宋美齡的臥房，臥室之間是起居室兼辦公室，一樓是會議廳。如果說白雲山館見證了蔣介石的輝煌，松月廬則見證了他的落寞。

遙想當年，40歲的蔣介石燕爾新婚，躊躇滿志溢於筆端：「見余愛嫻嫻而出，如雲霞飄落，平生未有之愛情，於此一時間並現，不知余身置何地矣。」人生得意，莫過於此！而短短20年後，當1948年7月蔣介石在松月廬秘密召開幣制改革會議，決定發行金圓券之時，其敗局之象，倉皇之態，昭然於蒼松明月之間。不知道1954年初春時節，毛澤東主席在杭州主持起草中華人民共和國第一部憲法期間視察莫干山，是否到過白雲山館和松月廬。從他留下那首氣勢磅礴的絕句《莫干山》來看，四十八盤才走過，風馳已到錢塘，想必沒時間也沒興致去感懷這位老對手的莫干山歲月。毛主席在自己下榻的126號別墅前，親手栽種了6棵水杉如今已長成參天大樹，昂然挺立，直上藍天。

或許，1984年9月來莫干山出席中青年經濟科學工作者學術討論會的代表們，是有時間去品味蔣介石幣制改革會議舊址的。那是十二屆三中全會開啟以城市為中心的全面經濟體制改革進程前夕，來自全國各地的183名中青年經濟學家，通過論文投稿選拔方式，匯聚於此，縱論中國改革面臨的重大理論和現實問題。這是一次被喻為中青年經濟學家集體發聲的歷史性會議，所取得的成果為十二屆三中全會提供智力支持，從不同方面影響了1980年代



毛澤東主席在莫干山126號別墅前手植的6棵水杉已長成參天大樹。

中後期一系列經濟社會改革政策。此後，幾乎每年都有經濟主題會議在這裏舉行，莫干山成為經濟學界和企業家的麥加。

農曆八月中旬後半段，是錢塘江大潮最盛之時。莫干山會議閉幕日恰逢農曆八月十五，次日一早，與會者乘車前往海寧，趕赴下午14:00的盛潮。這批剛剛在峰巒莽蒼中點點江山的年輕人，如猛虎下山，意氣風發，眺望着排山倒海、聲浪震天的潮水，對改革前景充滿樂觀憧憬。他們曾想到，往後幾十年中國社會轉型的潮起潮落有多麼驚心動魄，走向市場經濟的道路何等曲折艱辛。韶華易逝，山河依舊，不由人不感慨萬端。

短暫的莫干山之行即將結束，導遊指着對面山頭上一組掩映在綠叢中的建築告訴我們，那就是著名的「洋家樂」裸心堡。所謂洋家樂，是指外國人在莫干山地區經營的民宿。裸心堡原址被稱為莫干山1號別墅，是當地最早的城堡式建築，開了外國人在莫干山建房的先河。別墅最初的主人是蘇格蘭傳教士梅藤更醫生，1890年代始建，1960年代倒坍，2010年代重建。現在的主人是一個名叫高天成的南非人，他與中國妻子葉凱欣在莫干山經營着數家民宿。

在高天成的帶動下，陸續有瑞典、韓國、荷蘭、西班牙、英國、法國等多國人士來此租房經營，上海、杭州以及本地的商人也加入其中。莫干山民宿產業蜚聲海內外，每年接待遊客以百萬計。客房檔次齊全，豐儉由人，頂級民宿每晚標價上萬元，還一房難求。以民宿產業為支撐，莫干山發展起了戶外運動、休閒農莊、文化創意等產業，這片綠水青山正被打造成金山銀山。數千年風雨滄桑，成為人們洗去鉛華享受鄉野之趣的背景。

撫今追昔，觸景生情，草成《鷓鴣天》一首：

名岳森森喚莫干，書生論道劍池邊。長空不語風帆勁，深壑猶憐落日圓。

多少夢，已闌珊。蒼苔老屋向寒天。遙看竹影松陰下，人也匆匆事也煙。

字裏行間

●黃仲鳴

純軟性小報

李家園的《香港報業雜談》，其中有述香港小報者，乃其他報業史、專著都鮮有談及。他說：「在《大快活》、《遊樂場》三日刊出版後，有《開心》、《疏肝》出版，這兩份「小報」是專講塘風月夜和歌壇新聞，可以說是『純軟性』刊物，愛讀名伶、歌妓新聞的，自然對《開心》、《疏肝》特別感興趣。」

《大快活》、《遊樂場》內容如何「小」法，李家園沒有詳說，《開心》、《疏肝》也只是點到即止。不過，這類「純軟性」的風月小報，在當年來說，相信十分吃香，究竟出了多少份，難考。方今當代人，看過的也鳳毛麟角。

手頭上有張《疎肝》第一期第一版，出版日期為1929年4月21日，屬周刊。至於出了多少期，待證。

《疎肝》即《疏肝》。報名甚為抵死。疏肝實為中醫名詞，指疏調肝氣的一種治法，適用於肝氣鬱結而致胸膈悶脹、嘔氣吞酸等症。用這詞來作為報名，其意十分明顯；其中有短文〈新婚妙聯〉，署名「過氣新郎」：

「男女最疏肝之時，莫若結婚之第一夕，個中疏肝滋味，非過來人不能道也。茲抄錄某君新婚的樣子，有人贈以一聯，妙語解頤，以實疏肝第一期。聯曰：

彼一時，赧赧然，強而後可。



●相中人黑白製作，密密實實，無甚看頭。 作者提供

徹三更，洋洋乎，欲罷不能。正話結婚之新人讀此聯，回想當夕情形，能無拍案叫絕乎！」

粵語有「梳乎」一詞，正是：「疏肝」後而得「梳乎」也。頭條為〈想唔想疏肝呀朋友〉，開篇即說：「對着翳肺的朋友，若果你問佢想唔想疏肝呀？我斷估佢必定選高雙手贊成，但係疏肝之法太多，能夠唔會勞神傷財，惟有多看疏肝的作品。但環顧省港遍各埠的作品，究竟真正疏肝的有幾多呢？老實講句，真正係半間都冇呵。」此文署名「風花雪月客」，料當發刊時，因後文有云：「同人有見及此，因此組織呢間畫報，內容完全注重疏肝，料想閱者看過，定然翳肺變做疏肝，鬱氣化為喜氣。」

因此，《疏肝》是為醫藥，看了這份報紙，勝過食「疏肝丸」？這份小報，以三及第語言書寫，但觀乎所寫文章，行文僵硬，並無粵語入文的生動鬼馬。可惜，未得閱全份，或更多期數，難以考證是否讀後，真可以「疏肝」乎？

這張小報頭版有「艷照」二張，是「疏肝」之藥。一曰「善病工愁之歌者翠姬」，但無文字詳說。另有「敬倚凝思之歌者月兒」，亦有相無文，不知何許人也。其後的小報如《骨子》、《華星》等，則有圖有文，好此道者可「按圖索驥」，找到此「馬子」。這個編輯策略，為以後的大眾報刊所採用，加上印刷術日益發達，彩色煌然，艷照尺度放寬，比諸二三十代的黑白製作，相中人密密實實，更為吸引讀者。

《疏肝》這類型的小報，之前之後都蓬勃發展，值得有心人去挖掘研究。

粵語講呢啲

●梁振輝 香港資深出版人

頌何詩蓓(1)：冇失本心；台上一分鐘，台下十年功；大把貨；快到阿媽都唔認得



何詩蓓，聽講你可以代表愛爾蘭出席奧運嘍嗎！

係呀，不過我嚟香港大，所以我揀代表香港囉！
唉，又真係「冇失本心」喇！
嗰個樣就鬼妹仔，開口就成個香港妹！
人哋得半個都知道點愛香港，我哋成個就好多時唔係咁珍惜，真係醜醜地囉！

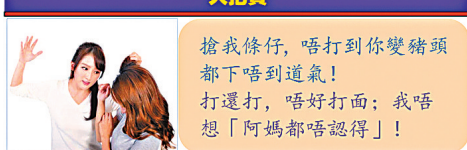


行失本心
正所謂，「台上一分鐘，台下十年功」，有經過長時期艱苦鍛鍊，係唔會有咁嘅功架嘍！
睇佢兩個都係十歲到，咁就要齊阿媽個肚度就開始練囉！

台上一分鐘，台下十年功
各位顧客請注意：本超市存貨十足，毋須搶購！



大把貨
係「大把貨」就咁咋咋上喇喇！



阿媽都唔認得
搶我條仔，唔打到你變豬頭都下唔到道氣！
打還打，唔好打面；我唔想「阿媽都唔認得」！

一群家長正觀看其子女的練習情況。
家長1：嗰個乜水呀，快啲叫嘍！
家長2：咪話唔先至學自由自個個何詩蓓囉！
家長3：佢真係快到「阿媽都唔認得」喇！
家長4：聯聯「大把貨」，第日擺奧運金牌我都信！
詩蓓母：而家仲認得，邊個就唔認得嘍！



文：梁振輝
大把握；阿媽都唔認得

《粵語講呢啲》
填詞(詩蓓)：冇失本心，台上一分鐘，台下十年功，大把貨，快到阿媽都唔認得

張振家朗在花劍項目上取得奧運金牌，游泳隊運動員何詩蓓緊隨其後，豪取兩面奧運銀牌。接着，由李皓晴、杜凱傑、蘇慧音組成的女子乒乓球隊以及女子空手道運動員

手寫板

●張承斌

那些年的夏夜

兒時生活在農村，一到晚上，整座村莊一片漆黑。偶有一兩點昏暗模糊的煤油燈，在角落裏明明滅滅、忽隱忽現。那是誰家有上中學的孩子，正在藉着燈光拚命苦讀。而我們這幫十來歲左右的娃娃，總喜歡趁着繁星點點或是月黑風高的夜晚，做些白天不敢做的事。我們約好了一起去村子外面的一片瓜地裏，摘幾個熟透了的西瓜解解饞。西瓜熟不熟，我們早有經驗，只需放在鼻孔上嗅上一嗅，立馬便知。熟透了的，自然會散發出一種濃烈的甜甜的香味。那香味沁人心脾，勾人垂涎。

我們把瓜簡單地擦擦擦，然後左手握緊瓜，右手握成拳頭，對準瓜用力一砸。嘭的一下，瓜噠聲碎成幾瓣，一股濃濃的香味撲

面而來。頓時，我們口中生津，饞蟲在腹中急急地蠕動，恨不得一口吞了瓜才叫痛快。有時，是幾個人分享一個瓜；有時，一人獨享一個，這要看收穫的大小。我悶頭吃瓜時，連瓜瓢、瓜子一齊吞下，一點不剩。完事以後，我們用手背擦擦嘴，心滿意足的樣子，可心卻一直在敲鼓。借助於夜色的掩護，大家悄悄地溜回透了，瓜瓜解解饞。西瓜熟不熟，我們早有經驗，只需放在鼻孔上嗅上一嗅，立馬便知。熟透了的，自然會散發出一種濃烈的甜甜的香味。那香味沁人心脾，勾人垂涎。

我們把瓜簡單地擦擦擦，然後左手握緊瓜，右手握成拳頭，對準瓜用力一砸。嘭的一下，瓜噠聲碎成幾瓣，一股濃濃的香味撲

豆棚閒話

●青絲

停電記憶

居家度夏，遇到停電，整棟樓的住戶都不約而同聚集到樓下，抱怨這種酷熱天氣沒有電真是致命。也有人為手機電量不足感到擔心，萬一停電時間過長，手機沒電了怎麼辦？蔓延開來的煩躁，把人們原本還算平靜的心情攪成了一鍋熱粥。

我腦子裏留存的停電印象，不是這樣的。我幼年時，城市發展尚處於一個較低的水平，停電是常有的事，家家戶戶都常備有蠟燭和煤油燈，遇到停電，所有人都都燃點處之。大人們三三兩兩聚到一起，點一盞油燈打撲克，或者拉幾手京胡、哼幾句戲詞。小孩子就更來勁了，停電後四處一片漆黑，是玩躲迷藏的天然環境，那種歡欣雀躍的場面，會讓人想起《哈姆雷特》裏的名句：「即便把我關在果殼之中，仍自以為無限空間之王。」

其後我上中學，晚上要到學校自習。長期重複同樣的事情，讓正處於叛逆期的我們心感厭煩，

最盼望的事就是晚自習時停電。當整個校園毫無微光地陷入到一片黑暗中，所有教室都會傳來驚喜若狂的歡呼聲。老師只能讓學生自由活動，等待電力恢復。於是，「久在樊籠裏」的壓抑，青春時期的朦朧情懷，就在這樣的黑暗中悄然化解和滋生。停電的浪漫，在於為我們提供了片刻的喘息，以及一段暫時脫離現實、進入曼妙青春想像的旅途。

多年前，有一個熟人詢問回國探親的親戚，國外是否也經常停電？其親戚或許是虛榮心太熾，故作驚訝反問，什麼是停電？這個答案讓我們迷惑了許久，直到成年以後見聞增廣，能以一種正常的眼光看待世界，才知道這一切答案裏含有多少虛張、做作的成分。當然這也正是藝術生命力的來源——同樣的場景下，各自不同的審美感受促成藝術多樣性。

到了近年，一切都變了。智能手機就像一根魔法棒，無數人的工作、出行、支付、娛樂，都完

全由這根魔法棒掌控，沒有了電，寸步難行。這種高度依賴性，又進一步深化了人們內心的憂慮，延伸至為電子設備提供能源的電力，也變得須臾不可缺。有時遇到線路故障短暫停電，也像是失去了為生命「定錨」的支撐點，會有失控、已被身邊世界拋棄的感覺，覺得一分一秒也過不下去。

其實，本不必這樣的。美國杜克大學有一項研究，人每天有40%的行為是出於習慣，而非主動選擇。換句話說，現代人的自我焦慮，更多是受從眾和社會化的壓力，是下意識跟風引起的，只需積極嘗試接納、包容不同的生活形態，就完全可以打破這種桎梏。比如日本的「侘寂」美學，倡導從「不完美的、無常的和不完美的」殘缺中去審視美。停電就是一個很好的切入點，你既可以看到沉悶、無聊，也可以衍生出新的審美視角，把生活過成自己想要的樣子。