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居家度夏，遇到停電，整棟樓
的住戶都不約而同聚集到樓下，
抱怨這種酷熱天氣沒有電真是要
命。也有人為手機電量不足感到
擔心，萬一停電時間過長，手機
沒電了怎麼辦？蔓延開來的煩躁
焦慮，把人們原本還算平靜的心
情攪成了一鍋熱粥。
我腦子裏留存的停電印象，不

是這樣的。我幼年時，城市發展
尚處於一個較低的水平，停電是
常有的事，家家戶戶都常備有蠟
燭和煤油燈，遇到停電，所有人
都坦然處之。大人們三三兩兩聚
到一起，點一盞油燈打撲克，或
者拉幾手京胡、哼幾句戲詞。小
孩子就更來勁了，停電後四處一
片漆黑，是玩躲迷藏的天然環
境，那種歡欣雀躍的場面，會讓
人想起《哈姆雷特》裏的名句：
「即便把我關在果殼之中，仍自
以為無限空間之王。」
其後我上中學，晚上要到學校

自習。長期重複同樣的事情，讓
正處於叛逆期的我們心感厭煩，

最盼望的事就是晚自習時停電。
當整個校園毫無徵兆地陷入到一
片黑暗中，所有教室都會傳來驚
喜若狂的歡叫聲。老師只能讓學
生自由活動，等待電力恢復。於
是，「久在樊籠裏」的壓抑，青
春時期的朦朧情愫，就在這樣的
黑暗中悄然化解和滋生。停電的
浪漫，在於為我們提供了片刻的
喘息，以及一段暫時脫離現實、
進入曼妙青春想像的旅途。
多年前，有一個熟人詢問回國

探親的親戚，國外是否也經常停
電？其親戚或許是虛榮心太熾，
故作驚訝反問，什麼是停電？這
個答案讓我們迷惑了許久，直到
成年以後見聞增廣，能以一種正
常的眼光看待世界，才知道這一
答案裏含有多少虛張、做作的成
分。當然這也正是藝術生命力的
來源——同樣的場景下，各自不
同的審美感受促成藝術多樣性。
到了近年，一切都變了。智能

手機就像一根魔法棒，無數人的
工作、出行、支付、娛樂，都完

全由這根魔法棒掌控，沒有了
電，寸步難行。這種高度依賴
性，又進一步深化了人們內心的
憂慮，延伸至為電子設備提供能
源的電力，也變得須臾不可缺。
有時遇到線路故障短暫停電，也
像是失去了為生命「定錨」的支
撐點，會有失控、已被身邊世界
拋棄的感覺，覺得一分一秒也過
不下去。
其實，本不必這樣的。美國杜

克大學有一項研究，人每天有
40%行為是出於習慣，而非主動
選擇。換句話說，現代人的自我
焦慮，更多是受從眾和社會化的
壓力，是下意識跟風引起的，只
需積極嘗試接納、包容不同的生
活形態，就完全可以打破這種桎
梏。比如日本的「侘寂」美學，
倡導從「不完美的、無常的和不
完整的」殘缺中去審視美。停電
就是一個很好的切入點，你既可
以看到沉悶、無聊，也可以衍生
出新的審美視角，把生活過成自
己想要的樣子。

太湖邊有湖州市，湖州市有莫干山，莫干山風光
秀麗，人文薈萃。據說《紐約時報》曾評選全球最
值得去的45個地方，莫干山名列18。初夏時節，
霪雨方霽，我來到這座遐邇聞名的千秋名山。
一直想來莫干山，當然不是衝着《紐約時報》的

排名。這座山上發生了那麼多的故事，或干將莫邪
鑄劍傳說，或蔣宋蜜月旅行，或國共合作抗日談
判，或中青年經濟學者會議，或萬元高價民宿，無
不讓人心生好奇。由於對這些故事並不陌生，此次
上山雖是初來，行旅匆匆，卻有某種故地重遊的感
覺。置身於茂林修竹間，劍池飛瀑旁，清風吹拂，
與此山此水有關的所有知識儲備都被喚醒了。
莫干山得名於春秋時期干將、莫邪鑄劍的傳說。

干將與妻子莫邪都是吳國著名鑄劍師，奉王命來此
山中鑄造寶劍。歷經風雨，鑄成雌雄雙劍：一名干
將，一名莫邪。干將知道吳王性格殘暴，獻劍時留
了一手，沒有同時將雙劍獻出，而是先獻莫邪劍，
把干將劍留給妻子，囑其若生意外就傳劍給兒子。
果然，干將獻出寶劍即被吳王賜死。兒子苦練劍
術，成年後殺死吳王，為父親報了仇。
故事反映了春秋戰國時代群雄逐鹿的歷史背景，

其中蘊含「鑄劍」「弒君」「復仇」等元素，富於
想像空間，被演繹成各式各樣的傳說。古籍如《列
士傳》《孝子傳》及志怪小說《搜神記》等都有記
載。莫干山自此有了神秘感，鑄劍大師的技藝，獨
夫惡君的暴行，復仇少年的風采，快意恩仇，千百
年來傳誦不衰。
莫干山之魂，緣於鑄劍；莫干山之美，止於劍

池。一泓碧水，因了氣勢恢宏的三迭飛瀑而靈動起
來。從觀瀑亭望出去，只見一座小石橋橫跨山溪。
溪水穿橋而過，猛然跌落，形成飛瀑第一迭，注入
劍池。水勢稍作停蓄，再次跌落，高達10餘米，是
為飛瀑第二迭，亦為主瀑。主瀑下有一水潭，溪流
在此被束成一股短瀑，逶迤遠去，掩沒於翠竹叢
中，便是飛瀑第三迭。近距離感受劍池飛瀑，素練
懸空，寒氣逼人，珠落玉碎，驚心動魄。古人有
「泉聲飛百道，鳥徑仄千盤。峽束青天小，池空六
月寒」之句，其景色氣勢，躍然紙上。
久遠的傳說，壯麗的風光，為莫干山敘事提供了

宏大的時空背景。晚清民國時期陸續修建的別墅群
則成為故事展開的舞台，對近代中國影響深遠。莫
干山雖與北戴河、雞公山、廬山並稱中國四大避暑
勝地，但由於地處長三角核心地帶，從上海、南
京、杭州、蘇州等江南名邑出發，驅車數小時即可
到達，因而留下了更多名流政要的遺跡。峰壑輾
轉，200餘座老別墅散布其間，座座有故事。

莫干山509號白雲山館由三幢別墅小樓組成，是
蔣介石的結拜兄弟、曾任國民政府外交部長的黃郛
送給他和宋美齡的結婚禮物。1927年，蔣介石在江
浙財團的支持下，發動「四．一二」反革命政變，
大肆屠殺共產黨人和國民黨左派。同年12月，迎娶
宋美齡，把蜜月旅行安排在莫干山。革命者的鮮
血，成了蔣介石的投名狀。離白雲山館不遠處，便
是546號張嘯林別墅和547號杜月笙別墅，軍閥頭
子與青幫頭子在這裏結成同盟。
綠茵環抱雲霧繚繞的白雲山館，還是一段非常歷史

的見證者。1937年3月下旬，周恩來肩負中共中央重
託，在這裏與蔣介石秘密談判，落實「西安事變」
中初步達成的國共合作抗日協議。經過激烈交鋒，雙
方終於在一些關鍵性問題上達成一致。周恩來辭別春
寒料峭的莫干山，帶着與國民黨方面聯繫用的新編密
碼，踏上北歸旅程，歷史掀開了新的一頁。
莫干山550號松月廬別墅，因周圍松竹森森，二

樓陽台呈半月形而得名。別墅為上海船商陳永青所
建，房子被設計成船形，位於陡峭的山岩上。蔣介
石三上莫干山，最後一次便住在這裏。松月廬二
樓，布置着蔣介石和宋美齡的臥房，臥室之間是起
居室兼辦公室，一樓是會議廳。如果說白雲山館見
證了蔣介石的輝煌，松月廬則見證了他的落寞。
遙想當年，40歲的蔣介石燕爾新婚，躊躇滿志溢

於筆端：「見余愛姍姍而出，如雲霞飄落，平生未
有之愛情，於此一時間並現，不知余身置何地
矣。」人生得意，莫過於此！而短短20年後，當
1948年7月蔣介石在松月廬秘密召開幣制改革會
議，決定發行金圓券之時，其敗局之象，倉皇之
態，昭然於蒼松明月之間。不知道1954年初春時
節，毛澤東主席在杭州主持起草中華人民共和國第
一部憲法期間視察莫干山，是否到過白雲山館和松
月廬。從他留下那首氣勢磅礡的絕句《莫干山》來
看，四十八盤才走過，風馳又已到錢塘，想必沒時
間也沒興致去感懷這位老對手的莫干山歲月。毛主
席在自己下榻的126號別墅前，親手栽種了6棵水
杉如今已長成參天大樹，昂然挺立，直上藍天。
或許，1984年9月來莫干山出席中青年經濟科學

工作者學術討論會的代表們，是有時間去品味蔣介
石幣制改革會議舊址的。那是十二屆三中全會開啟
以城市為中心的全面經濟體制改革進程前夕，來自
全國各地的183名中青年經濟學者，通過論文投稿
選拔方式，匯聚於此，縱論中國改革面臨的重大理
論和現實問題。這是一次被喻為中青年經濟學家集
體發聲的歷史性會議，所取得的成果為十二屆三中
全會提供智力支持，從不同方面影響了1980年代

中後期一系列經濟社會改革政策。此後，幾乎每年
都有經濟主題會議在這裏舉行，莫干山成為經濟學
界和企業家的麥加。
農曆八月中旬後半段，是錢塘江大潮最盛之時。

莫干山會議閉幕日恰逢農曆八月十五，次日一早，
與會者乘車前往海寧，趕赴下午14:00的盛潮。這
批剛剛在峰巒莽蒼中指點江山的年輕人，如猛虎下
山，意氣風發，眺望着排山倒海、聲浪震天的潮
水，對改革前景充滿樂觀憧憬。他們可曾想到，往
後幾十年中國社會轉型的潮起潮落有多麼驚心動
魄，走向市場經濟的道路何等曲折艱辛。韶華易
逝，山河依舊，不由人不感慨萬端。
短暫的莫干山之行即將結束，導遊指着對面山頭

上一組掩映在綠樹叢中的建築告訴我們，那就是着
名的「洋家樂」裸心堡。所謂洋家樂，是指外國人
在莫干山地區經營的民宿。裸心堡原址被稱為莫干
山1號別墅，是當地最早的城堡式建築，開了外國
人在莫干山建房的先河。別墅最初的主人是蘇格蘭
傳教士梅滕更醫生，1890年代始建，1960年代倒
坍，2010年代重建。現在的主人是一個名叫高天成
的南非人，他與中國妻子葉凱欣在莫干山經營着數
家民宿。
在高天成的帶動下，陸續有瑞典、韓國、荷蘭、

西班牙、英國、法國等多國人士來此租房經營，上
海、杭州以及本地的商人也加入其中。莫干山民宿
產業蜚聲海內外，每年接待遊客以百萬計。客房檔
次齊全，豐儉由人，頂級民宿每晚標價上萬元，還
一房難求。以民宿產業為支撐，莫干山發展起了戶
外運動、休閒農莊、文化創意等產業，這片綠水青
山正被打造成金山銀山。數千年風雨滄桑，成為人
們洗去鉛華享受鄉野之趣的背景。
撫今追昔，觸景生情，草成《鷓鴣天》一首：

名岳森森喚莫干
書生論道劍池邊
長空不語罡風勁
深壑猶憐落日暄

多少夢，已闌珊
蒼苔老屋向寒天
遙看竹影松蔭下
人也匆匆事也煙

李家園的《香港報業雜談》，
其中有述香港小報者，乃其他報
業史、專著都鮮有談及。他說：
「在《大快活》、《遊樂場》

三日刊出版後，有《開心》、
《疏肝》出版，這兩份『小報』
是專講石塘風月和歌壇新聞，可
以說是『純軟性』刊物，愛讀名
伶，歌妓新聞的，自然對《開
心》、《疏肝》特別感興趣。」
《大快活》、《遊樂場》內容

如何「小」法，李家園沒有詳
說，《開心》、《疏肝》也只是
點到即止。不過，這類「純軟
性」的風月小報，在當年來說，
相信十分吃香，究竟出了多少
份，難考。方今當代人，看過的
也鳳毛麟角。
手頭上有張《疎肝》第一期第

一版，出版日期為1929年4月21
日，屬周刊。至於出了多少期，
待證。
《疎肝》即《疏肝》。報名甚

為抵死。疏肝實為中醫名詞，指
疏調肝氣的一種治法，適用於肝
氣鬱結而致胸悶脇脹、噯氣吞酸
等症。用這詞來作為報名，其意
十分明顯；其中有短文〈新婚妙
聯〉，署名「過氣新郎」：
「男女最疏肝之時，莫若結婚

之第一夕，個中疏肝滋味，非過
來人不能道也。茲抄錄某君新婚
時，有人贈以一聯，妙語解頤，
以實疏肝第一期。聯曰：
彼一時，赧赧然，強而後可。

徹三更，洋洋乎，欲罷不能。
正話結婚之新人讀此聯，回想

當夕情形，能無拍案叫絕乎！」
粵語有「梳乎」一詞，正是：

「疏肝」後而得「梳乎」也。
頭條為〈想唔想疏肝呀朋

友〉，開篇即說：「對着翳肺的
朋友，若果你問佢想唔想疏肝
呀？我斷估佢必定遞高雙手贊
成，但係疏肝之法太多，能夠唔
會勞神傷財，惟有多看疏肝的作
品。但環顧省港滬各埠的作品，
究竟真正疏肝的有幾多呢？老實
講句，真正係半間都冇呵。」此
文署名「風花雪月客」，料當發
刑詞，因後文有云：「同人有見
及此，因此組織呢間畫報，內容
完全注重疏肝，料想閱者看過，
定然翳肺變做疏肝，鬱氣化為喜
氣。」
因此，《疏肝》是為醫藥，看

了這份報紙，勝過食「疏肝
丸」？
這份小報，以三及第語言書

寫，但觀乎所寫文章，行文僵
硬，並無粵語入文的生動鬼馬。
可惜，未得閱全份，或更多期
數，難以考證是否讀後，真可以
「疏肝」乎？
這張小報頭版有「艷照」二

張，是「疏肝」之藥。一曰「善
病工愁之歌者翠姬」，但無文字
詳說。另有「欹倚凝思之歌者月
兒」，亦有相無文，不知何許人
也。其後的小報如《骨子》、
《華星》等，則有圖有文，好此
道者可「按圖索驥」，找到此
「馬子」。這個編輯策略，為以
後的大眾報刊所採用，加上印刷
術日益發達，彩色煌然，艷照尺
度放寬，比諸二三十代的黑白製
作，相中人密密實實，更為吸引
讀者。
《疏肝》這類型的小報，之前

之後都蓬勃發展，值得有心人去
挖掘研究。

繼張家朗在花劍項目上取得奧運金牌，游泳隊運動員何
詩蓓緊隨其後，豪取兩面奧運銀牌。接着，由李皓晴、杜
凱琹、蘇慧音組成的女子乒乓球隊以及女子空手道運動員

劉慕裳先後取得奧運銅牌；到最後一日，李慧詩在爭先賽
奪銅牌，最終香港隊獎牌累計1金2銀3銅，且全為首度
歷史性獲取，可喜可賀。
何詩蓓的父親是愛爾蘭人、母親是香港人，她與生俱來

就有兩個國籍。由於何近年於國際賽事屢創佳績，早於
「2016里約奧運」前，愛爾蘭泳總就曾多番向她「招
手」。以事論事，按其背景，何有其選擇權，即便選擇代
表愛爾蘭也不代表她「冇本心」。就這個頗具爭議性的考
慮，生於且成長於香港的何斬釘截鐵地回應道：
我選擇代表香港，是因為我在那裏出生、在那裏長大，感覺與香
港連繫在一起，我以代表香港為榮。
對答得體之餘，亦盡顯她心繫香港的情懷。
「本心」指原來的心意，也可指良心。廣東人所指的

「冇本心」，程度上沒「沒良心」嚴重，大概指「忘
本」。中國人眼裏，「本心」何其珍貴，可功利主義盛行
的今天，或許有人問：

本心幾錢斤？（本心有其價值嗎？）
何詩蓓在「2020東京奧運」的100米和200米自由泳決

賽中取得52秒27和1分53秒92的佳績，當中這一兩分鐘
蘊含如下名訓：

台上一分鐘，台下十年功
此話原指不要以為舞台上僅作短時間的表演不算什麼，背
後應花上很長的時間去演練；比喻如要有所作為就得要作
長期刻苦磨練（現實中，付出與收穫未必成比例）；與
「十年磨劍」意近。代入何的處境，筆者將上句改寫如下：

池中游一兩分鐘，閒閒地要十年功。
「2020東京奧運」中，何詩蓓在100米和200米自由泳

的錦標上一路殺入決賽，其間破盡亞洲紀錄，且於決賽中
均以些微之差屈居第二，足證其實力超班。以廿三歲之齡
有此成就，不少行內人認定何還有「大把貨」，再衝世績
以及在奧運奪金可能只是時間問題，正是：

詩蓓香港女飛魚，奧奪二銀力有餘；
雄厚實力未見底，再衝世績續揚威。

「大把貨」指有很大的貨存量，香港人以此比喻實力雄
厚，有深不見底的意味；套用在何的身上就是指她仍游刃
有餘，前途無可限量。
何詩蓓6歲加入泳會接受訓練，年紀少少的她已泳術出

眾；同齡泳手，實力與之相比，明顯有很大的差距。何在
賽場上屢破紀錄不在話下，還不時把對手大幅拋離；如要
找一個簡單話語來形容她有多「快」，相信不少人會選：

快到「阿媽都唔認得」
事實證明，何的游泳天分早已為今天拿得奧運獎牌埋下伏
筆。
世上豈會有「生娘認不出自己的孩子來」的天大笑話

呢？假若某人頭部遭到重擊（人為或意外）以致「走
樣」——相貌出現程度極深的變化，那就有可能「阿媽都
唔認得」了。一向具佻皮本色的廣東人/香港人（無從稽
考）就借「阿媽都唔認得」這句話來形容程度極深了。

●黃仲鳴

純軟性小報

頌何詩蓓（1）﹕冇失本心﹔台上一分鐘﹐台
下十年功﹔大把貨﹔快到阿媽都唔認得
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莫干山﹕匆匆三千年
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豆棚閒話

兒時生活在農村，一到晚上，
整座村莊一片漆黑。偶有一兩點
昏暗模糊的煤油燈，在角落裏明
明滅滅、忽隱忽現。那是誰家有
上中學的孩子，正在藉着燈光拚
命苦讀。而我們這幫十來歲左右
的娃娃，總喜歡趁着繁星點點或
是月黑風高的夜晚，做些白天不
敢做的事。我們約好了一起去村
子外面的一片瓜地裏，摘幾個熟
透了的香瓜解解饞。香瓜熟不
熟，我們早有經驗，只需放在鼻
孔上嗅上一嗅，立馬便知。熟透
了的，自然會散發出一種濃烈的
甜甜的香味。那香味沁人心脾，
勾人垂涎。
我們把瓜簡單地擦幾擦，然後

左手捏緊瓜，右手握成拳頭，對
準瓜用力一砸。嘭的一下，瓜應
聲碎成幾瓣，一股濃濃的香味撲

面而來。頓時，我們口中生津，
饞蟲在腹中急急地蠕動，恨不得
一口吞了瓜才叫痛快。有時，是
幾個人分享一個瓜；有時，一人
獨享一個，這要看收穫的大小。
我悶頭吃瓜時，連瓜瓤、瓜子一
齊吞下，一點不剩。完事以後，
我們用手背擦擦嘴，心滿意足的
樣子，可心卻一直在敲鼓。借助
於夜色的掩護，大家悄悄地溜回
了村子，躺上床睡覺，但輾轉反
側，一夜不眠。直到兩三天後不
見有任何動靜，心才平靜下來。
最叫我們難忘的，是夏日夜晚

的乘涼。炎炎三伏，酷熱難當，
即便太陽滾落西山，暑氣依然不
減，陣陣熱浪撲面而來，令人窒
息。大人們還在農田裏幹活未
歸，而我們小孩子則早早地在村
前的池塘裏洗好了澡。吃罷晚

飯，端起竹涼床，尋一處有風的
塘埂，佔據好有利地勢。然後躺
上去，翹起二郎腿，搖起蒲扇。
事先用水擦洗過的涼床竹面緊貼
着後背，陣陣涼意由背再透心，
那個舒爽、愜意，真的難以言
表。但當微風停息、蚊蟲四起
時，已經熟睡了的我們汗濕後
背，渾身瘙癢。起身張望，四下
裏無人，便嚇得哇哇大哭。慌忙
丟下手中的蒲扇，撒腿就跑。
時間過得真快，一晃幾十年過

去了。改革發展的巨大成就讓人
間大變了模樣，城鄉面貌煥然一
新，人民生活水平顯著提高。而
我們也早已進入空調時代，衣食
無憂了。夏天無論再熱，只要躲
進室內，就能享受到無邊清涼，
無懼蚊蟲叮咬。但孩提時代的歡
笑與哭鬧聲，時常在耳邊迴響。

那些年的夏夜
●張承斌
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