
在中國眾多的傳統節日當中，七夕節可
謂是最浪漫的一個節日的了。
每年農曆的七月初七，傳說中的牛郎與

織女會在鵲橋相會，這時候，年輕的姑娘
們就會來到花前月下，抬頭仰望星空，尋
找着天河兩邊的牛郎星與織女星，希望能
親眼目睹他們一年一度的相聚。同時，姑
娘們心中又乞求着上天讓自己能像織女那
樣心靈手巧，祈禱自己能有稱心如意的美
滿婚姻，於是就漸漸形成了「女兒節」，
也就是傳統中的七夕節。
其實，在天文學當中，「牛郎」與「織
女」只是兩個星宿的名字，它們常被用來
作為秋天到來的標誌。在七夕的夜晚，牽
牛星與織女星恰好達到一年中的最高點，
十分明亮。早在春秋戰國時期就曾有過相
關的文獻，《詩經．小雅．大東》曾說：
「跂彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成
報章。睆彼牽牛，不以服箱。」不過，那
時的七夕，人們只是純粹地祭祀牽牛星與
織女星，並無後面的故事。

據西漢農書《夏小正》記載：「七月，
初昏，織女正東向。」這便是描寫牛郎織
女故事的雛形。而《古詩十九首》中的
《迢迢牽牛星》則讓這個故事更為生動，
充滿意境。「迢迢牽牛星，皎皎河漢女。
盈盈一水間，脈脈不得語。」這是一首有
名的吟詠牛郎織女的古詩，從詩歌描寫的
有關牛郎織女的愛情故事來看，也恰到好
處地反映處於農耕文明時代的人民的一種
樸素而美好的嚮往。在《淮南子》中，則
更加質樸而浪漫地描繪了一個「烏鴉填河
成橋而渡織女」的傳說，這就讓我們的節
日變得更加多元化。
七夕節的習俗可謂豐富多彩。諸多女性

會在這一天晚上，準備好針線，對月望風
穿針，比試誰的手更靈巧，這個習俗就是
人們常說的「穿針乞巧」。晉代醫學家葛
洪曾在《西京雜記》一書中這樣描述七
夕：「漢彩女常以七月七日穿七孔針於開
襟樓，俱以習之。」這其實說的就是女性
在七夕穿針的風俗，在宮廷當中，宮女們

也會舉行「曬衣服」的活動。而古代的文
人、名士的朋友圈中則流行「曬書」風
尚，他們會在這一天把書籍、字畫搬出來
曬曬，以免潮濕發霉。但這種風俗在後來
也直接或間接地成為了附庸風雅的人的一
種藉機炫耀的手段，通過「曬書」這一方
式來擴充門面。
在眾多描寫七夕的詩詞當中，最讓人為

之動容的莫過於宋代秦少游的《鵲橋仙．
纖雲弄巧》一首詞了。該詞中又以「兩情
若是久長時，又豈在朝朝暮暮」兩句最為
經典，以至於成為了不少相約愛情的情侶
們的座右銘，他們借此表達着各自對愛情
的忠貞與堅守，就如同七夕夜中牽牛、織
女星一樣，熠熠生輝。
當月上柳梢，當笙歌吹奏，當牛郎與織
女的故事再一次地迴盪在我們的耳畔，七
夕佳節已至。讓我們懷着美好憧憬的心，
踏着一地皎潔而柔和的月光，在清風徐徐
之中，在星光爛漫的夜晚，感受七夕佳節
獨有的浪漫風采。

北國夏日掠影
到京郊金盞鄉的學院時已是下午，太陽依

然熾烈，天藍得沒有一絲雜質，北方夏日乾
爽的風吹過來，雖有一絲的懊熱，但和南方
濕熱的風相比已然清涼多了，讓人有神清氣
爽之感。
黃昏時沿着學校的林蔭大道散步，沿途綠

草茵茵，兩邊種滿了高大的樹木，有風姿秀
美的銀杏樹，傘形的樹葉下藏着一顆顆青綠
色的白果；有枝幹虯勁的槐樹，濃密的樹葉
柔順地低垂着，有幾棵樹還開着一嘟嚕一嘟
嚕的白色的槐花，散發着淡淡的清香；有樹
幹挺拔的白樺樹——這北國特有的樹，灰白
色的樹幹高高向上伸展着，直衝雲霄……
特別讓我興奮不已的是在路的兩旁還有兩

大塊花田，一塊栽種着五顏六色的玫瑰花，
有深紅的、淺粉的、鮮黃色的、粉白的……
姹紫嫣紅，五彩繽紛，讓人目不暇接、深深
陶醉。呼吸着花園的空氣，每一口都是香甜
的，香氣沁人心脾、直達肺腑，讓人久久沉
醉其間。另一塊種着大片大片的萬壽菊和格
桑花，兩塊金黃和橙紅色的萬壽菊中間，栽
種着一片格桑花，有的淺紫，有的粉白，有
的玫紅，在微風中輕輕搖曳着，色彩艷麗，
美不勝收。這塊花田就像荷蘭印象派畫家梵
高筆下的畫，簡潔明亮而色彩強烈。
更多的驚喜還在後面。越過色彩斑斕的花

田，是一大片菜地和溫室大棚，種着辣椒、
茄子、黃瓜、南瓜、豆角、西紅柿、玉米等
各式果蔬。從小生長在南方的我，對這些蔬
菜瓜果司空見慣，但這麼大片的菜地和種類
繁多的蔬菜，還是讓我驚艷不已。更讓我驚
奇的是果園裏琳琅滿目的水果，有些北方水
果我還是第一次見呢：鮮紅的桃子羞紅了臉
躲在密密的樹葉下面；橢圓形的梨掛在枝
頭；蘋果樹上結滿了蘋果，青綠色的蘋果密
密匝匝地擠在枝頭；葡萄架下掛着一串串紫
紅色、鮮綠色的葡萄；還有在深綠色的樹葉
下藏着的青澀或熟透的李子……一派豐收景
象。吃了這麼多年的蘋果，第一次見到長在
樹上的蘋果，心裏還是有幾分興奮。
拐過果園，是一片高大的樹林，不時有幾

隻鳥鳴叫着飛進樹叢中，樹下散養着一群白
鵝和鴨子。黃昏的樹林光線幽暗，如果不是
聽到鵝鴨「哦哦哦」、「嘎嘎嘎」的叫聲，
還不知道這裏鵝鴨成群呢。樹林對面，還有
三個小池塘，一個小池塘裏種着一片荷花，
綠色的荷葉平鋪在水面，幾朵水紅色的荷花
在黃昏的光影裏搖曳生姿，為夏日的黃昏平
添了幾分清新和純美。
校園最熱鬧、最有生氣的地方是足球場和

籃球場。來自五湖四海的學生在球場上生龍
活虎地飛奔、追逐，不時發出勝利的歡笑聲

和情不自禁的歡呼聲；有的學生沿着操場的
跑道不疾不徐地奔跑着，跑了一圈又一圈；
有的則三五成群地邊走邊聊，交流着各自的
情況。駐足在操場上，對面白牆黑瓦的教學
樓和宿舍樓由中間向四周散開，白色的馬頭
牆顯得錯落有致，亭台樓閣隱在茂密的花草
樹木間，好一派江南的秀美風光，在這北
國，倒好像置身在江南水鄉。雖然北國的夏
日總是浸淫在苦澀汗水裏，歷代文人騷客只
詠嘆滋潤的春花秋月，但我分明在京郊校園
這個微縮盆景裏，感受到了北國春與秋之間
黃金的夏季，絲毫不遜於我江南故鄉。
北國夏日的夜晚比南方來得更晚些，這時

南方的夜可能已黑透了，校園裏的天光才開
始慢慢暗下來。風更涼爽了，不遠處幽幽的
花香和馥郁的果香，漫過我初入北國校園的
夢鄉……
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秋雨，淅淅瀝瀝，飄飄灑灑地下
着，帶着幾分靈動，飽含萬種情
感，心懷無盡的纏綿和繾綣，淋漓
地潑灑出心靈的宣洩。遙望窗外一
條條悠長的雨絲，我的鄉愁滿懷縈
繞。背井離鄉的我，此刻十分掛念
生活在遙遠小山城八十多歲的母
親。
秋雨，把我的記憶又帶回了童年

時光。小時候，父母忙於生計，起
早摸黑幹農活。母親是一個勤儉持
家、善良美麗的家庭婦女。她是最
忙碌的，不但要幹農活，還要操持
家務。我們兄弟姐妹的鞋、衣服破
了，都得母親一針一線地縫補。
每天放學回家，我與哥哥姐姐均

會分工合作分擔一些家務，煮飯、
洗菜、餵豬、拔豬草、照看小妹
妹，忙裏忙外，熱鬧非凡。
傍晚，小山村炊煙裊裊，在四合
院每家每戶的廚房裏，瀰漫着煮
飯、炒菜的清香。我和小夥伴迎着
清香，在樓舍裏瘋狂地玩耍，盡情
地跑呀追呀，愉快的說笑聲、嘈鬧
聲，不時在四方土樓的上空迴盪。
夜幕降臨，聽見母親在樓舍裏叫喊
着我的名字，便知道：這是母親在
叫我回家吃晚飯。於是，急忙停止
與小夥伴們捉迷藏的遊戲，趕緊回
家，有時連手也忘記洗，就衝向飯
桌。現在回味起來，覺得那時候我
們的生活雖然艱苦，但大家庭的生
活方式卻另有一番滋味。
少年時期，我家裏比較困難，臨

近中秋節，雖然我們村是不過中秋
節的。但是，附近的許多村莊均有
過中秋節的習俗。節日裏，他們有
做米粄、糍粑、芋子包、湯圓等民
間小食。小孩嘴饞，由於年少不懂
事，有一次在吃晚飯時，我嚷着對
母親說：「媽，我想吃芋子包！」
我只看見，母親望着父親，父親望
着母親，兩人默默無語。
就在第二天下午放學回家，欣見

母親忙碌着，居然滿足我的要求，
在做芋子包。我趕緊放下書包，站
在母親的身旁，幫手製作。
母親雖然書讀得少，偶爾也會給

我講一些民間流傳的經典故事，比
如「趙玉林」、「陳世美」的故
事。
依稀記得「趙玉林」是一位人窮

志不窮的書生，經妻子的鼓勵，堅
持不懈參加科舉考試，由於缺盤纏
（路費），沿途乞討前往京城應
試，終考取狀元。皇帝要將之招為
駙馬，但他不為利祿所心動，直言
家裏有妻。而他考取狀元後，為再
試妻心，仍扮窮回家，並再次得到
妻子的安慰。至於「陳世美」忘恩
負義的故事，相信大家會比較熟
悉，這裏我就不再贅述。
母親還會唱歌，她的聲線非常優

美。
上中學時，農村政策大轉變，由

集體所有制，改為分田到戶的承包
單幹制，是質的飛躍，村民的生活
由此開始得到改善。農忙過後，母
親會在家裏製作一些小食，給我們
當零食。
後來，我們兄妹幾個就像漸漸長

大的小鳥兒，紛紛離開了父母的屋
簷下，在自己的天地裏自由飛翔。
父親和母親的年齡漸漸大了，老
了，滄桑的臉上，布滿了歲月留下
的深深皺紋。上世紀八十年代末搬
離了小山村，來到了附近的小縣
城，讓他們過上了安享晚年的生
活。
二十一世紀初，父親因病走了，

留下母親在縣城與小妹妹一起生
活。眺望窗外綿綿的秋雨，我驀地
明白：我在想念慈母，母親也在念
叨着我們。有長輩在，就有家在，
我們的心靈才有停靠的港灣；無論
我們走向何方，即使是天涯海角，
長輩的健康，才是我們永遠的眷戀
和牽掛。

●張武昌

秋雨伴鄉愁

歷史與空間
●肖 薊

氣節如松陳三立

佳節又七夕

由衷敬佩陳三立，緣起於松門別墅。位於江
西廬山牯嶺河南路93號的松門別墅，是陳三立
先生晚年居住過的處所。上個世紀七八十年
代，我在廬山工作時，就曾慕名光顧過。後
來，成為「半個廬山人」的我，多次陪同朋
友，前去觀光造訪。
辛丑大暑這天，山下熱浪滾滾，山上涼風習
習。上午八點多鐘，重返廬山探親避暑的我，
從牯嶺街西端，左折進入河南路，行至月照賓
館前叉路口，再度左折，踏着石階，拾級而
上，又一次走近松門別墅。最先映入眼簾的，
是幾組臥地巨石。它們，大小不一，形態各
異。其中有塊朝西一面上，刻着「松門別墅」
四個大字。轉身望去，一棟醒目的、紅色雨淋
板的樓房，赫然而立。它，就是松門別墅。我
一邊舉目賞景，一邊邁腿行進，在離別墅約10
米處，一方石碑立在路旁，上面刻有「江西省
文物保護單位」等文字，下方一塊平臥的石板
上，用中英文對照，刻着：「602號別墅，二十
世紀二十年代由挪威人建造。1929年陳三立購
得，並取名松門別墅……」
抵近別墅，繞屋一周，發現這座佔地面積約
170平方米、德國式大坡屋面、石木結構、坐北
朝南的別墅，從正面看，只有兩層；從西面
看，卻是三層。為了加固、確保安全起見，在
隨坡順勢建造的別墅西側底端，建有四個間隔
數米，高約3米、上窄下寬、厚約80厘米的梯
形石撐牆。閒置已久的別墅，大門上鎖，窗戶
緊閉。希望有所收穫的我，像好奇的孩子一
般，把雙眼貼近門窗玻璃，往室內掃瞄，但見
地板尚好，空空如也。
再次踏訪松門別墅，三立先生猶在眼前。陳
三立（1853—1937年），字伯嚴，號散原，江
西修水人，光緒進士；陳寶箴之子，陳寅恪之
父；清進士，曾任吏部主事；戊戌變法的參加
者，與譚嗣同、徐仁鑄、陶菊存並稱「維新四
公子」；民國年間著名學者詩人，有「中國最
後一位古典詩人」之譽，代表著作有《匡廬山
居詩》《散原精舍詩》等。1922年，印度文豪
泰戈爾訪華時，來上海訪問，曾由徐志摩陪
同，特來西湖拜訪陳三立，亞洲兩個文明古國
的兩位詩人會見後，互贈本人詩集，且還合影
留念。陳三立知名度，由此可見一斑。
自幼聰慧的陳三立，光緒八年（1882年），

中了舉人；光緒十二年（1886年），赴京參加
會試中式，遺憾這年未應殿試；及至己丑年
（1889年），三十六歲時，才成為進士，可謂
大器晚成。光緒二十年（1895年）秋，詔授陳
寶箴巡撫湖南。陳三立攜帶家眷，由武昌前往長
沙，輔佐其父推行新政。四年時間裏，他結交
並扶持了康有為、梁啟超、譚嗣同、黃遵憲等
一批具有維新思想的人物。抱着對民族民主革
命事業同情和支持態度的陳三立，一個可圈可
點之舉，是創辦時務學堂。四十多名學生中，
後來大多成為孫中山先生領導下的革命者。蔡
鍔，就是聲名遠揚的一個。戊戌年（1898年）
冬，陳寶箴、陳三立父子雙雙被革職，離開湖
南，回到南昌。歷史學家、方志學家吳宗慈，
在《陳散原先生傳略》中寫道：「先生既罷
官，侍你歸南昌，築室西山下以居，益切憂時
愛國之心，往往深夜孤燈父子相對，唏噓而不能
自已。」推翻滿清政府後，民國肇造，共和政
體，迭遭波折。懷着「獨善其身」理念的陳三
立，既不參與保皇復辟，也不投身民主革命。後
來，移居上海，與沈曾植、梁鼎芬、嚴復等一些
舊朝遺老，時相過從，唱和不斷。
1929年，古稀之年的陳三立來到廬山，在萬

松挺立，怪石嶙峋，幽雅清靜的月照松林，購
得一座別墅。入住時，將別墅做了些改動後，
別出心裁地取名為「松門別墅」。陳三立的名
氣，加之所在地的景色，使其貌不揚的松門別
墅，成了廬山文化活動中心。夏日裏，賓客盈
門，熱鬧非凡。1930年暑假，時任中央大學藝
術系教授的徐悲鴻上廬山，時常來松門別墅拜
訪三立老人，並邀他同遊廬山美景，評點山川
勝蹟，陳三立很是開心，特意寫了一首《徐悲
鴻畫師來遊牯嶺，相與登鷂鷹嘴，下瞰州渚作
蓮花形，歎為奇景，戲贈一詩》給徐悲鴻。
1931年夏，陳三立再次邀請徐悲鴻上山。這次
徐悲鴻索性住進松門別墅，且一住就是一個多
月，與陳三立一家相處甚歡，為陳家老老少少
十多人，每人贈畫一幅。
月照松林，地處牯嶺街區西端的牯牛背山

脊，為廬山最著名的松林，原名「松樹林」、
「萬松林」。松林自嶺脊而下，直至溝壑，綿
延三里。坡上一條人行小道，彎彎曲曲，若隱
若現，消失於松林深處。松林綠蔭下諸多怪
石，或偃臥如牛，或蹲踞如虎。1938年冬，廬

山守軍軍官馮祖樹，在路邊一大岩石上留下點
睛之筆、助興之作——「月照松林」題刻。在
同一岩石上，還有抗日將領馬占山的「樹林
曲」詩刻。這些石刻與故居相依相伴、相映成
趣，為月照松林增添了不可多得的文化意蘊。
不說陳三立的才氣、名氣，單是他身上的骨

氣、正氣，就折射出凜然的民族氣節。這一點
從他的「兩不」中，便可略有所知。其一，不
要偽總理所作的序。古往今來，多少人喜愛攀
緣附會，朋友中若是有個要員，時不時有意無
意亮出來，往自己臉上貼金。陳三立卻不然。
他的詩作和道德，均為後人所崇仰。1932年
春，當陳三立得知老友鄭孝胥粉墨登場，做了
傀儡皇帝溥儀「滿洲帝國」的總理兼陸軍大臣
和文教部總長時，斷然與之決裂，斥責其「背
叛中華」。在重版《散原精舍詩》時，憤然決
然將《鄭序》刪去。其二，不當侵略者所送的
官。後來，三子陳寅恪執教清華園，陳三立移
居北京頤養天年，寓西四牌樓姚家胡同3號。
1937年秋，抗戰爆發，北平淪陷。日偽政權對
陳三立威逼利誘、百般勸說，要他效忠日偽，
遭其嚴詞斥逐。之後，陳三立絕食5日，油盡
燈滅，壯烈辭世。錚錚鐵骨，滿滿正氣，令世
人刮目相看、肅然起敬。
那天，抄小路返回時，穿過「月照松林」摩
崖石刻的那一刻，王維的「明月松間照，清泉
石上流」詩句，情不自禁地在耳邊響起。月照
松林，名副其實——無數腰粗不同、身高不等
的青松，有的立地成長，有的踏石而生。連根
牽手，遮天蔽日，傲然成陣，蒼翠成林。久居
於此，與松為伴的陳三立，不知是有感於孫思
邈「虎守杏林」的美妙傳說，抑或是陶醉於大
雪壓頂不彎腰青松的高貴品質，在給自己的居
所取名「松門別墅」後，揮毫題寫「虎守松
門」刻於摩崖。近百年時光，彈指一揮間。如
今的松門別墅，雖已人去樓空，可是陳三立的
不凡才氣和不屈正氣，不會被歲月所塵封埋
沒，而會像那些摩崖石刻一樣，吸人眼球，永
不磨滅。

●管淑平

●余玲玲

趙素仲作品
詩情畫意

浮城誌

李叔同與王海帆先生的認識是在1913年的一次雅集
上，二人年齡相差32歲，但卻又在15年前一同參加鄉
考。故此，李叔同說二人有宿緣。1917年，李叔同在定
慧寺完成斷食後，開始素食。並思考自己在宗教的歸宿
問題，在定慧寺斷食期間，他感受過佛寺的生活，在他
自己寫的《我在西湖出家的經過》一文中說：「看到出
家人那種生活，卻很喜歡而且羨慕起來了。」
最後兩句「西湖風月好，不慕赤松仙」是詩中李叔同
要表達的重點，本來對俗世生活有些厭倦的他，卻忽然
發覺西湖是人間樂土，不必羨慕道教的赤松仙了。正是
由於他在佛寺斷食後，有了出世和入世的想法，以出世
心做入世事是佛家的重要精神。

只羨出家生活
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●●綠樹掩映下的松門別墅綠樹掩映下的松門別墅。。 作者提供作者提供

●●北國校園的夏日別有風情北國校園的夏日別有風情。。 資料圖片資料圖片

古典瞬間

退思園遐想

退思園上空的一場雨
淋濕了繁花深處的古鎮
撐一把透明的雨傘
獨步粉牆黛瓦的庭園
等待雨中一朵盛開的蓮
遠山雲霧繚繞
蓮池之上水波微漾
雲天潑墨幻影如虹
昆曲抑揚頓挫
激盪思想之瀾的漣漪
穿過一場雨
靜聽天籟澎湃的詩意

雲煙鎖鑰退思園
柳簾掩映蟬聲鳴
雨洗清蓮
一池往事憶江南
石舫燈影棹歌飄逸
珠玉落盤廊橋遺夢
眠雲亭聞香聽琴聲
退思草堂讀詩書
涼軒坐沐菰蒲雨
世外桃源的深呼吸
讓獨旅者陶醉於
歸耕田園的寧靜與浪漫

詩詞偶拾
●俞慧軍


