
代表作《安娜．卡列尼娜》

天降大任
上次提及 Lorna

Byrne，我覺得值
得再一提的地方，

是她的人生經歷。作為從嬰孩
開始已見到天使的人，相信任何
人都會羨慕這一種能力，而且她
也活用此天賦，一直作為天使與
凡人之間的橋樑，為來向她求助
的人轉達天使的意思，可謂克盡
己職。
好了，但現實上她的生活從不
平坦，丈夫一直身患重病，結果
一早離世，留下她孤身要養大4
名孩子。她憶起有一年的聖誕
節，甚至連膳食的費用也拿不
出，幸得陌生人在信格放入金錢
才應急度過。更為甚者，她也承
認當位於人生低谷之時，即使眼
見身邊天使不斷想逗她笑，又或
是製造機會令她重振，但同樣
做不到自己指導他人時的要
求，也在負能量的氛圍中徘徊了
好一段時間。
我認為以上的分享更具感染

力，自己有幸在人生中也曾遇上
一些具異能的人士，不約而同也
非客觀物質世界上所謂的「成功
人士」，經濟也絕非富裕階層，
只不過各自在天賦所長的領域，
為人盡力解難。顯然易見，擁有
異能與物質豐盛，絕對沒有必然
關係。每個人來到世上，都有自
己的人生任務，好好發揮天賦，
展現潛能，也就不枉此生。
不過由衷而言，也的而且確有不
少人會因此而動搖信心——眼見具
異能者的生活也「不甚了了」，不
期然會胡思亂想，心忖連自己也
「拯救」不了，又有何能力協助
他人呢？因此而與天使擦身而過
的也大不乏人，到頭來也是正念
充盈與否的體現，在上天賦予我
們最大的自由意志之下，選擇什
麼以及放棄什麼，已屬人生最大
的恩賜禮物，得助及拒絕受助往
往只是一線之差而已。
或許由今天起，大家還是先去

尋回與自己守護天使的聯繫吧！

在托爾斯泰的另
一部代表作《安娜
．卡列尼娜》，反
映他對現實社會的

不滿和怨懟：
「在本書中，已屢次以一種諷
刺的或劇烈的形式批評當時的
俄國社會，這社會是為他在將
來的著作中所不住地攻擊的。
攻擊謊言，攻擊一切謊言，對於
道德的謊言，和對於罪惡的謊言
同樣看待，指斥自由論調，抨擊
世俗的虛浮的慈悲，沙龍中的宗
教，和博愛主義！向整個社會宣
戰，因為它魅惑一切真實的情
操，滅殺心靈的活力！……」
（羅曼．羅蘭，下同）
原是冰肌玉潔的主角安娜．卡
列尼娜，在溷濁社會中打滾，已
經支離破碎，要靠打嗎啡來麻醉
自己，最後因自己精神的墮落而
走上絕路──跳鐵路軌自殺。
「但這部小說的主要意義，除
了安娜的悲劇和1860年時代的俄
國社會──沙龍，軍官俱樂部、
舞會、戲院、賽馬──的種種色
相之外，尤其含有自傳的性格。
較之托爾斯泰所創造的許多其他
的人物，列文更加是他的化身。
托爾斯泰不獨賦予他自己的又是
保守又是民主的思想，和鄉間貴
族輕蔑知識階級的反自由主義
（在本書的結尾中，還有明白攻
擊戰爭、國家主義、泛斯拉夫族
主義的思想），而且他把自己的
生命亦賦予了他。」

作為男主角的列文，在他感
到，在現實社會，「他們將被迫
作惡，為社會所認為必須的。」
換言之，在這個扭曲的社會，
「罪惡是合理的」，列文感到悲
懣，瞞着自己的妻子基蒂憧憬着
自殺的傾向，與托爾斯泰晚年的
心境一樣。
1882年，托爾斯泰參加調查人
口工作，使他看到浮華大都會背
後的悲慘圖景。
當他第一次接觸到這表面文明

原來隱藏滿目瘡痍的晚上，他叫
喊着、號哭、揮動着拳頭，他嚎
啕着說：「這決不能存在！這決
不能存在！」
他 在 《 我 們 應 當 做 什

麼？》，把他所耳聞目睹的莫
斯科慘狀如實刻畫出來，但這
些文字在出版前卻被俄國檢查
委員會刪去。
他在這本書已嚴正提出：「第

一要使自己不再成為造成罪惡
的共犯，不參加剝奪人類的工
作。放棄金錢與田產，不為國家
服務。」
「《我們應當做什麼？》這

是離開了宗教默想的相當的平
和，而捲入社會漩渦後所取的
艱難的途徑的第一程。這時候
便開始了這二十載的苦鬥，孤
獨的亞斯納亞老人在一切黨派之
外（並指責他們），與文明的罪
惡與謊言對抗着。」

（讀《巨人三傳．托爾斯泰》札記，之七）

在內地負責綜藝選秀節目製作
的韓籍友人來港公幹，他還帶了
一個女團的演出視頻，要求在座
的朋友們「畀意見」，表示該視

頻已上載到互聯網。
看完該視頻，筆者對該女團的第一個印象

是，她們的顏值高，個個臉蛋、唱跳了得，總
覺得是Ｐ了圖吧！？也覺得有點不對勁，哪有
如此「完美」的女團？旁邊的友人亦馬上說︰
「她們的表演的確是『頂尖』，可是她們的眼
神空洞，表情也沒有靈魂，似動漫繪製出來的
人物，不真實！」
此時韓籍友人才表示，該女團的成員都不
是「真人類」，是韓國近年利用日新月異科技
的人工智能圖形，創建超現實圖像出來的女
團，是將真人（她們都具備唱跳能力）所拍攝
的ＭＶ，然後把她們的臉Deep Fake（換臉技
術）虛擬而成︰「這種換臉電腦科技，在行業
中被稱為黑暗電腦技術，也非韓國獨有，中國
及其他國家的科技人才亦早有這腦筋，只是他
們認為真人騷嘛，還是用真人實體較好；而韓
國K-pop男、女團是很成功，帶領着潮流方
向，所以韓國人自信他們創造虛擬女團一樣可
以成功，甚至會風靡全球，深偽換臉的操作，
容易讓觀眾和粉絲們分不出真假。但，有實力
的製作人指還是親力親為打造出『真人』的
男、女團才有真正的成功感。」
韓籍友人強調，虛擬出來的男、女團確實對
行業有某程度上的幫助，例如沒有新的團體誕
生的空白期，是可以為這行業的電視台、主辦
單位及製作人爭取到更多的營運時間；而當事
情涉及到自身的利益時，別人口中的『不可
能』，他們也會用各種方式及說話，包裝成
『可能』，所以『見仁見智』這句話，這情況
下就可以大派用場！」

事涉自身利益時
合肥的隨心遊歷，我「偶遇」了
道德價值連城、金錢價值3元一份
的青菜麵；設置免費就餐區，為基
層人士服務的愛心食店老闆；堅持

不收小費、不甘後人、自強不息的計程車司機，
他們的善良仁愛讓我對合肥非常好奇，「一方水
土養一方人」，合肥的水土，它的過去、它的現
在，又是怎樣的呢？
回到旅館，與年輕服務員對合肥尋根究底，她

說：「您這位香港遊子對我們合肥情有獨鍾，我
為您找來合肥老師，為您好好上一節合肥課
吧。」合肥老師是旅館的年長經理，他是合肥
人，對合肥瞭如指掌，一往情深……
「1949年（共和國成立），合肥是『5平方公
里5萬人，5條馬路5盞燈』，『小小河流穿城
過，一座小樓才兩層』的小縣城。」
「5平方公里，5萬人口，5條馬路，兩層小

樓」，隨着年長經理的話語，一個灰白朦朧、滿
街土布破衣、貧寒落後的小縣城浮現眼前。
「那時候的合肥城，最大的馬路是5米寬的土
路，路上是被車輪軋出的深溝；全城需清掃保潔
面積僅4公里，20位清潔工用掃帚就可以完成清
潔任務；70年後，合肥街明道淨，八線行車，路
旁綠樹成蔭；全市需清掃保潔面積達近8,000公
里（近8個香港大），大部分以機械化工序完
成。」合肥老師果然把合肥
歷史如數家珍，認識合肥過
去，親歷合肥現在，讓人對合
肥今天的發展歎為觀止。
今天的合肥大地，正走在公

園城市的康莊大道上，一組一
組的建築物，從合肥大公園的
規劃中「生長」出來，一步一
腳印地把合肥變成綠意盎然、
花木扶疏、疏密有致、氣韻生

動的公園城市，讓您身心舒坦，安穩自在。
今天合肥街頭所見——人車往來不絕，但人人

心平氣和；堅實無華的商業建築，民居小區星羅
棋布；街頭小店井井有條，琳琅滿目；這裏沒有
北京的雄偉莊嚴，沒有上海的繁華貴氣，這裏有
的是樸實有序，平靜光亮——合肥的市容讓人輕
鬆愜意。
「現在的合肥，面積一萬多平方公里，約有11

個香港大，近千萬人口，2020年的國民生產總值
一萬億人民幣，位列全中國城市第20位。」年長
經理對合肥現狀的總結，讓我的好奇心與秒俱
增。「那合肥70年前的國民生產總值是多少
呢？」「70多年前，合肥的國民生產總值不足一
億元；2020年，國民生產總值一萬多億，增加一
萬多倍。」「匪夷所思的翻天巨變！以前的合肥
是怎樣的？它是怎樣一路走來的呢？」
「2,000多年前，秦始皇在合肥建郡，自此以來

只有一個字形容合肥：『窮』，那是一窮二白的
窮。合肥氣候處梅雨雨帶區，雨量充沛，但獨特
的土壤成分卻難於存留水分，導致合肥旱災澇災
頻繁，幾乎每兩年就有災荒。合肥地理位置北接
華北，西通荊楚，東連江南，位扼交通要道，歷
來兵家必爭，歷代戰亂不斷。」
「天災頻繁，農作物常年失收，兵戎長年相
見，生靈塗炭，百姓經年貧困，生活慘不忍

睹——這是建郡2,000多年來，合
肥的常態生活。」不堪的合肥往
事，讓年長經理沉痛傷感。
「直至70多年前，合肥小毛蟲

開始在沉默中節節改變，經歷70
多年歷練磨難，他蛻變了！」合
肥的蝶變讓年長經理興奮莫名，
我決定以香茶敬他，讓合肥的蝶變
故事得以延續，讓我端詳合肥這隻
振翅高飛的蝴蝶……

中國四大河流行：長江篇之合肥（二）

上海越劇《紅樓
夢》是我最最喜愛
的戲曲之一，有幸

地在那個年代，有機會一再看到
一代宗師的演出，那是徐玉蘭、
王文娟分飾賈寶玉和林黛玉。
最近得悉王文娟去世的消息，
儘管她已95歲，但聽到這消息仍
心有戚戚然，頓感不捨難過！
翻看資料，還看到一輯林青霞
和王文娟老師茶敘的照片，當年
王文娟老師是92歲，但還是很優
美動人，那輯照片是在師從趙時
鶯老師的李旭丹微博中看到的。
在我們心目中王文娟是永遠的林
黛玉，一生中她演了62版《紅樓
夢》中的林黛玉，而林青霞則是
1977年香港的《金玉良緣紅樓
夢》中俊美的賈寶玉，當年她23
歲，風華正茂，反串演出贏盡掌
聲！相距40多年，賈寶玉拜會了
永遠的林黛玉，譜出《紅樓夢》
的另一段因緣！
打從上世紀六十年代，
上海越劇院首次在香港的
普慶和高陞兩戲院演出，
風靡香港和海外的越劇觀
眾，到相隔20年再來港
於新光及百麗殿戲院演
出，我是一再有機會觀賞
到他們的演出，且幸運地
因工作關係近距離地接觸
到他們，跟他們一起吃飯
聊天，跟他們訪問，與他
們開心合照，對他們留下
了深刻的印象，且學會了
把《紅樓夢》電影的唱詞
曲調從頭唱到尾，經常自

己一個人在家中把一套一套的上
海越劇聽了又聽，那是百聽不厭
的曲目！也是青少年時期最大的
個人嗜好，不必找同伴一起，不
必與人分享，青少年朋友可沒有
我那麼「老土」聽戲曲，反正沒
有要好的玩伴，那些日子就是在
醉人的戲曲中度過！
除了看《紅樓夢》，還有《梁

山伯與祝英台》、《西廂記》、
《碧玉簪》、《追魚》、小戲
《打金枝》、《斷橋》、《拾玉
鐲》、《盤夫》等，演員包括所
有演出精湛名角：袁雪芬、徐玉
蘭、金采風、張桂鳳及男角史濟
華、劉覺、張國華等，再到上世
紀八十年代，一團60多人的演出
隊伍再來香港，我更似癡迷粉
絲，幾乎每有機會便偷去觀看，
在新光、在百麗殿，我在新光戲
院看戲的日子，相信比很多前輩
都長，比很多人都便利，那年代
自覺幸福無比！

最愛的上海越劇

以前認識一位40多歲的大姐，永
遠有一句話掛在嘴上：我如果像我
姐那樣好看，就不是今天這個樣

子。這位大姐容貌算中等吧，她口中的姐姐我沒
見過本人，只看過幾張她們的合影。照片裏的姐
姐真心好看，瓜子臉，大眼睛，雙眼皮，鼻樑高
挺，皮膚很白，兩根麻花辮子垂在腰間，很像以
前老電影裏的人，質樸端莊，又大方得體。
她們兩人相差五六歲的樣子，媽媽去世得早，

姐姐的針線和廚藝都好。姐夫好像是兵團的，大
高個，長得精神，還是個幹部，對姐姐體貼敦
厚。姐姐長得好看，生活幸福，作為妹妹，她什
麼都要比照着姐姐來，處了幾個對象總覺得不遂
心。後來就乾脆辭了公職，孤身到深圳找機會。
遍地黃金的時代沒有青睞她，折騰了幾年也沒

見個水花，青春倒是流逝得連尾巴也捉不住了。
她並沒有把事業不順歸咎於眼光和能力，而是一

個勁兒地抱怨姐姐，把父母的好材料都用光了，
弄得她相貌平平，一點爭取好生活的資本也沒有。
她不僅跟身邊的人不斷埋怨姐姐搶光了好天資，
還常常打電話回去向姐姐亂發一通脾氣。有一次
一起吃飯，吃着吃着，她又開始滿腹牢騷，最後
還忍不住打了電話給姐姐，好一頓抱怨。掛了電
話後，她一臉鬆快地朝我們說，我姐姐做了切糕
要寄來給大家吃，在座的都有份。
我們一起歡呼，感謝電話那端的美女大姐。後

來，切糕真的寄了過來，各色果仁果脯，搭配得層
次分明，口感也是清甜酥脆。一起分享着這道濃郁
西北特色的甜點，腦補着姐姐精心製作切糕的樣
子，味道似乎分外別致。看來，好看的人真是得到
了天神加持，做什麼都會受到格外的關注。
東奧閉幕了，關於運動員的話題仍舊很熱門，
尤其是在這個看臉的年代，除了是否奪牌，運動
員的顏值和身材，也被經久不息地拿來討論。

最近幾年，娛樂圈風行的「白瘦幼」，幾乎影
響了大部分年輕人的審美標準。不光是女生，膚
白消瘦又低齡的男生，也成了審美的流行趨勢。
這種亞健康式的審美追求，很是讓人憂心。畢
竟，要肩負國家強大民族復興重擔，健康的體魄
和積極的精神面貌，缺一不可。手不能提肩不能
扛的纖細柔弱，美則美矣，但一切以犧牲或輕視
健康為前提的美，都不適合成為主流。
忽然持續霸屏多日的運動員，用強勁的健康、

線條、力量、肌肉之美，帶來的運動視覺盛宴，
把昔日處處受到追捧的白瘦幼，吹得東倒西歪。
有網友忍不住發出「奧運會狠狠修正了我的審
美」的感嘆，也衝上熱搜，引發了更廣泛的共
鳴。好看這個詞，迅速突破簡單的五官概括，擴
充和延伸到了形體、速度、自律，以及由此升華
而來的拚搏、堅毅、信念，讓人領略到一種攝人
心魄的震撼之美。

好看有多重要

有些人表面很聰明，卻一心想着打
壓別人，對身邊朋友偏少、成績偏差
的人言語刻薄，對周圍少言寡語、極
度敏感的人冷言冷語，對收入微薄、
職業辛苦的人諷刺打擊，他們不替別
人着想，還自以為聰明絕頂，其實是
瘋癲至極。一事當前，沒有想一想自
己該說些什麼、該做些什麼，什麼話

不可以說、什麼事不可以做，這樣處事很難
贏得周圍人的尊重。
周日下午，林濤正對着手機「嘎嘎」地樂，

媽媽問他樂什麼，他有些不耐煩地說：「媽，
你別問了。」過了半小時，他的表情從「春光
洋溢」切換成了「風雨交加」，然後不安地對
媽媽說：「媽，怎麼辦？我新認識的女朋友
把我拉黑了。」原來，他的女朋友在群裏晒了
一張靚麗的藝術照片，結果林濤不知哪根神
經搭錯了，竟瘋瘋癲癲連發兩條評論：「你
的鼻子整過形吧？」「PS太過頭了。」
隔了一會兒，他的女朋友回覆他：「你要是

不會說話，可以不說。」他這才意識到說錯話
了，就趕緊道歉，可很快就發現自己被對方拉
黑了。林濤着急地問媽媽：「她是不是早就想
拉黑我，所以我說點兒實話，就被她給拉黑
了？」「人家是讓你長點兒記性。」林濤又
問：「可是，我都道歉了啊！」
媽媽答道：「既然你單方面向人家『宣戰』

了，就別想再議和。不分青紅皂白就批評對
方的是你，態度誠懇跑來道歉的也是你。你
一個人演完《水滸傳》又來演《紅樓夢》，你
考慮過對方的感受嗎？」
林濤煩惱地撓着頭，然後頓足捶胸。女朋

友本來興致勃勃，他卻兜頭一盆冷水，誰會高
興呢？挑事的人是林濤，息事寧人的為何是人
家？凡女生非常認真地公開照片，你要麼不評
論，要評論就一定挑好聽的說，這不是虛偽，
而是起碼的教養。在小圈子裏聊天，要做到
傾聽時不着急辯解，說話時不有意冒犯，瘋瘋
癲癲、口無遮攔只能顯示你教養不夠。
「關係熟絡」不等於「什麼都可以說」，

「我不是故意的」也不等於「能夠避免產生
傷害」。類似的情況還有，如果你誇別人的
成績很優秀，對方會謙虛地說「只是運氣好
而已」，但如果你直接說他的好成績是因運

氣好，那他可能就會反擊你：「為什麼你的
運氣一直不好？」那些嚼舌或口無遮攔者說
臭話時，就是「一根筋」：即便你說的是事
實，但事實可以隨便昭告天下嗎？
單身多年的霍小姐，卻常教閨蜜王小姐如
何談戀愛，可就在昨天，王小姐卻和她絕交
了。王小姐最後一句話是：「我戀愛談得這
麼失敗，全都怪你！」霍小姐說：「我真想
不通，她談戀愛吵架了，我一心一意地維護
她，整日整夜地陪着她，甚至還幫她打電話
罵她的男朋友。現在他們分手了，居然怪到
我頭上了。」霍小姐不理解閨蜜為什麼突然
變得這麼沒良心……
同事小劉問霍小姐：「王小姐找你吐槽她

男朋友時，你是不是總勸她分手？是不是還
幫她揪出對方的缺點有多少？幫她分析男朋
友的哪些行為出格了，哪些事情做得不夠
好？」她說：「是啊，那個男生很不靠譜，
說話做事都非常幼稚，經常傷害到她，他們
早晚會分手的，我這麼做都是為了她好。」
小劉說：「我知道你是為了她好，但是你忘
了，你自己是個長年單身的人，你憑什麼教
她在愛情的戰場上衝鋒陷陣呢？」
小劉說得沒錯。王小姐向霍小姐抱怨，很

可能是甜蜜的負擔，又可能是幸福的煩惱，
或者是偶爾的情緒作祟。她只需要一個樹
洞，把自己的糟心感受塞進去而已，不要你
來瘋瘋癲癲不明所以地添油加醋。至於對方
是不是渣男，這段感情應不應該維繫，這些
都不用霍小姐操心。在王小姐向霍小姐傾訴
時，其實她的心裏就有了自己的答案。
王小姐不可能突然不喜歡霍小姐。可能霍

小姐說王小姐男朋友壞話時，王小姐她就對
霍小姐有意見了，哪怕她當時正在生男朋友
的氣；可能是霍小姐幫王小姐翻舊賬時，她
就不那麼喜歡霍小姐了，哪怕是她跟霍小姐
說「我想和他分手」；可能是霍小姐勸王小
姐「別那麼小心眼」時，她已覺得霍小姐說
得太過分了，哪怕是王小姐主動來找霍小姐
談心的。一般情況下賣力勸和者，容易成為
好人；若是因你的意見，一對情侶分手了，
那就不可饒恕。因為真的分了，誰能負責給
她一個男朋友？多傾聽，多陪伴，少幫人翻
舊賬，少幫人做總結。只要讓她知道，不論

她做什麼決定，你都會支持她，這就已經夠
了。如果因為你，對方事情搞砸了，那這口
大黑鍋就真是由你來背的！
杜穎在市裏一家公司上班，處了個男朋友

叫李方。周五這天，傍晚下起了雨，杜穎正
愁怎麼回鄉下家中呢，李方開着車過來了：
「來，我送你回家吧。」杜穎高興地鑽進了
李方的車裏。天很快黑了下來，鄉間路上有
個人披着雨衣，正小心翼翼地騎着自行車。
他見有車駛過來，就往路邊靠，李方搖下車
窗喊道：「沒事兒，你慢慢騎，我給你照着
點兒亮。」
前面那人一聽，又回到了路中間，對後面

揮了揮手表示感謝，自行車的速度也快了起
來。杜穎臉上露出了笑，心想李方心眼太好
使了。這時，只聽李方壞笑一聲：「穎子，
你信不信，我3秒鐘就能叫前面那人讓路！」
杜穎阻止道：「你別幹缺德的事兒！」李方
「嘿嘿」笑兩聲，忽然把車燈關了。騎自行
車的人突覺眼前漆黑，頓時啥也看不見了，
來不及反應，「哎喲哎喲」兩聲，居然栽到
一旁的淺溝裏去了，等他暈頭轉向地爬起
來，轎車已開遠了。李方哈哈大笑：「我
說，那位大哥啊，你真是不小心，咋就掉下
去了呢？」他一副得意勁兒，卻沒注意杜穎
滿臉怒氣，抱着肩膀不住地顫抖。
杜穎在想李方鄉間小路上「先善後惡」玩

弄騎自行車人的行徑，強烈衝擊着杜穎的價
值觀，她真懷疑李方會不會這樣瘋瘋癲癲對
待自己。因為杜穎一直相信，只有禮貌、友
善地對待另外一個人，那麼對方才會以同樣
的方式回報你。因此，在與騎自行車的人交
集過程中，李方應始終保持友善和禮貌，而
不是令對方身處粗暴捉弄和意外結局中，這
樣讓杜穎心裏很不是滋味。
記得在電視連續劇《奮鬥》裏面，父親曾

對陸濤說過這樣一句話：「不管開什麼車，
遇到狀況的時候，你都要懂得及時剎車。」
這句話套用在眼前這個事例當中，無論李方
正在向杜穎表示自己如何聰明，還是全部源
於他玩心太重，當感覺這樣處事會妨礙做人
時，一定要懂得及時叫停。去做看似損人不
利己的事，你只能得到短暫的虛榮，卻會迎
來無盡的煩惱。

別學會了瘋癲，就忘記了做人
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●林青霞年前去拜會王文娟老師時拍下
的珍貴合照！ 作者供圖

●綠意盎然的安徽省省會合肥。
作者供圖


