
林風眠醬油

全網新寵
亞視的薛影儀成為
了最近的網民新寵。
我自然也是狂熱分子

之一，非常熱衷於每日跟蹤她的一
舉一動，在她的粉絲專頁裏面和其
他粉絲互動。
很多人不解。首先，很多人問我
為什麼會覺得她好「正」。這裏當
然不是說她漂亮。她整個人就是讓
人想笑而已。大部分人確實是在取
笑她，而不是在喜歡她。大家只是
喜歡取笑她而已。
好了，你會問，這樣子好嗎？取
笑一個人當作娛樂，對嗎？這其實
是欺凌嗎？當然，很多人最根本的
問題是：「有什麼這麼好笑？」
我首先先說明，她肯定不是什麼

勵志的例子。有很多網民說支持她
因為覺得她夠可愛、堅
強、自信，我卻覺得這是
自欺欺人——沒有其他人
想成為她，她也並沒有在
做到什麼成就。
她好笑的地方，在於夠

膽衝出來而已。而她明顯
是有一定的認知障礙，所
以感受不到周圍的人對她
的感覺。看她對於「東涌
羅浩楷」 Kristen 的 反

應，更能確定她有一定的心理問
題。這是明顯的。
但既然選擇出來參加選美活動，

然後決定簽約成為藝人，那麼，這
就是她要承受的後果和壓力，無可
厚非。
也是基於這個事實，我認為我們

「崇拜」她，追隨她，毫無問題。
我反而不太明白的，是為什麼她在
熒幕上出現的時候，總是有種無奈
感和不享受感。大家看不出來嗎？
她似乎有股難言之隱，好像是其他
人逼她做的。
這我相信也建議她要改掉。因為
既然選擇了出來，那麼無論背後有
多少人她要給面子，都要記住：你
是個表演者了，那就享受取悅別人
的工作吧。多少人根本不會有她的

關注度和機會啊！
歷史上這種角色，比比
皆是。當年的八両金就是
一個，宮雪花基本上也
是。台灣的《我猜我猜我
猜猜》長青娛樂節目，多
年來也是會不停推出這類
角色。
薛影儀能紅多久呢？很

難講，但她明顯不會是一
個能讓人百看不厭的人。

8月12日是中國的莫
奈（實在比莫奈更
好）大畫家林風眠去
世30年。那一份孤獨

的靈魂，沉鬱的浪漫，我們只能從
他遺留的畫作中感受了。
晚年的畫家，獨居在上海南昌路
一間簡陋的小房子裏，妻女都去了
法國，他獨自一人幾乎與外間隔
絕。偶爾會有極好的朋友去探望
他，他會做一味拿手菜「菜乾燒
肉」，食者無不讚好，原來其中的
關鍵，用的是他自己製造的私家醬
油。電影明星王丹鳳的先生柳何青
吃過之後，記住了這個味道。大元
帥葉劍英年輕時與林風眠同在法
國，在他的關照下，批准78歲的林
風眠出境。他先去外國探視法國籍
的妻女，後來決定在香港定居，他
的心願是，找一個可以安心作畫的
地方。
林風眠孤身一人，住在九龍中國
國貨公司樓上，後來可能是有了些
積蓄，搬到太古城。他不停歇的
畫，要把自己親手燒毀的2,000多幅
畫作再畫回來。這時期王丹鳳和柳
何青夫婦也來到香港，開了素菜館
功德林，柳先生念念不忘林風眠醬
油，把這一味保留在餐枱上，據說
只要去功德林，就能吃到林風眠醬
油。吃素，在當下很流行，我的不
少朋友都在吃素，尤其是愛靚的女
朋友，也有的是半吃素。遠在魏晉
南北朝，佛教傳入中國，一時寺廟
林立，佛教本和吃素沒有關係，釋

迦及其弟子，托缽化緣，給什麼吃
什麼，當然談不上吃素。
南北朝後期，漢族佛教徒開始吃

素，出現了寺院菜。素菜很快流入
宮廷，原料和調料都名貴起來，宮
廷素、寺院素、民間素，形成中國
素菜三大派系。寺院素是全素，民
間素是「以葷托素」，歷代帝王當
然喜好後一種。兩者的焦點在雞蛋
和葱蒜上，民間也稱大五葷和小五
葷。正統寺院派說，佛家把葱、
蒜、韮、香菜、雲苔（油菜的一
種）列為五葷，絕對禁食，堅決排
斥雞蛋，而民間素認為，雞蛋食之
無妨，最多就是排除受精蛋，稱之
為素蛋，蠔豉、淡菜、海參、乳類
皆可入菜。
兩派爭執不休，隨後出了一派仿
葷菜，這個發展最快，最受歡迎。
起源的一味菜，來自清人袁枚的
《隨園食單雜素菜單》，用山藥、
腐皮做的「素燒鵝」。於是蜜汁火
腿、紅燒肉、松子魚、八寶鴨、獅
子頭、蟹黃白菜全來了，當然菜名
前都要加個素字，比如全素八寶
鴨。做素葷比真葷要麻煩，首先要
形似，像素鯽魚，先要把冬筍削成
魚的樣子，在背上剞上十字花刀，
再出水定形，下油鍋慢火炸，千萬
不能炸散，不成魚形就全完了。
哪天一定要去功德林，驗證一下

大畫家林風眠醬油，希望還在，不
要像鏞記，孝順兒子甘健成曾為鏞
記創始人老父親特製腐乳，但丟失
後，那就絕跡了。

不知道你有沒有一個習慣，就是當你喜歡上一套電
影的時候，如果有空閒的日子，可能會再重複收看。
就算對這部電影已經非常熟悉，還是想再看看，我就
是這種人。

在我腦海裏面，有大概十部電影，當我有時間的話便找出來重
溫。最近這兩個星期，自己便選看了一套3年前曾經看過的電影，
名叫《我的超豪男友》。其實這部電影我第一次看的時候，就是在
乘搭飛機到日本的過程當中選擇收看。經過3年多的時候，到今
天，我相信已經重看超過20次。
為什麼呢？不如讓我簡單介紹一下這部電影。男女主角是在美國
求學認識的華人情侶，有一次因為男方的好朋友在新加坡舉行盛大
婚宴，所以他們專程從美國飛到新加坡出席。在乘搭飛機的時候，
女方才知道原來自己的男朋友是一個非常有錢的人，但她不是因為
愛上他的家底，而是真心的愛上這個男朋友。但因為男友的家庭背
景的問題，女方不被男方的家人接受。而其中一個最大的原因，為
什麼我會喜歡這部電影？因為在中國人的社會及思想，還是喜歡自
己的兒子喜歡一些有傳統中國觀念的人，不是在外國成長及接受開
放式教育思想的人，而電影中便帶出了這個問題，令這段情荊棘滿
途。雖然這部電影我已經看過多次，無論是演員的對白，或是場景
及歌曲都差不多記得起，就是因為這個劇情令我有感而發。
最近聽到很多身邊的朋友及同事計劃移民外國，甚至有一些已經

移民了到別的國家。我不想去探討他們為什麼有這個想法，反而我
會看遠一點，就是他們的兒女接受外國教育後，在未來日子會是怎
樣呢？我便是一個好好的例子，雖然我不是一個富豪，亦不是想找
一個富豪女朋友，但完全明白到傳統中國思想有他們的執着及原
因。因為中國人社會，最希望能夠「傳宗接代」，甚至把自己的文
化可以「流傳後世」，所以比較喜歡「同聲同氣」的人。好在我是
一個由細到大都被家人灌輸比較傳統的中國人思想的人，甚至了解
及跟隨一些傳統習俗，所以我完全不是那種被形容是流放海外而忘
記傳統的人。
所以我比較喜歡探討現在很多人移民外國，他們其中一個原因經

常會說：「為自己的子女未來，所以選擇移民外地。」但實際上當
他們的子女大了，如果不喜歡自己父母的一套傳統中國思想，最後
會是怎樣呢？在未來日子可能便會產生這個問題。當然我不是覺得
這個情況是不對，只是一個疑問及以觀望的態度去看這種情況。

如何保持我們的傳統思想

孩子們的母校聖保
羅男女中學附屬小學
校長送給我們一本由

老師和學生寫的書《疫情下的信望
愛》，我迫不及待一晚就將它全部
讀完。裏面講的是大家在這疫情下
停課不停學，在身邊發生的事以及
感想。
其中有一個學生寫到在街市口罩
跌了，在那個一罩難求的日子，旁
邊一位素不相識的姐姐遞給她一個
新口罩，令她非常感激，過了兩天
在巴士上她看見一位大叔的口罩起
了很多粒粒，她將兩個新口罩送給
這位大叔，將愛傳遞給別人。
看到這裏讓我熱淚盈眶，另外想
起沙士的時候孩子們正在聖保羅男
女小學讀書，一開始也是買不到口
罩，我到處找代理
商或去外國訂，希
望送給學校的老師
和同學用，令他們
減少被傳染的機
會。當學校買到了
還第一時間問我有
沒有口罩用，在電
話的另一邊平時極
少流淚的我也忍不
住流淚，這是感動
的眼淚啊！
還記得小女兒
上一年級的時候
頭幾天總是哭，
後來在她的日記

裏才知道她覺得學校的石級很高背
着書包上去很害怕，但每次入到學
校門口，老師總是笑容滿面溫柔地
拖着她的手，沒過多久我發現學校
組織的電影會，她在我旁邊坐着坐
着就走了去坐在老師的膝頭上，去
山頂百萬行或者其他活動，孩子們
總是去拉着老師的手或衣服，才幾
歲的孩子用他們最直接的方法表達對
老師的喜愛。
小學五年班學校組織他們去外展

訓練營，讓他們得到鍛煉，怎樣用
團隊的力量去解決一個個難題……畢
業十幾年了，孩子們已出來社會工
作，他們和校長、老師、工友都保持
聯絡，在聖保羅男女小學這個大家庭
長大的孩子最大的得着就是有謙卑
和感恩的心，當他們見到老師和長輩

的時候總是恭恭敬敬地
鞠躬敬禮，出入門口、
電梯，上車下車總是拉
着門，生怕長輩被門夾
到，是那麼的自然，沒
有一絲的做作。在遇到
困難和逆境時總是想辦
法去克服它，對親人、
朋友、或一些有需要幫
助的人，他們總是自動
自覺地去做，我真羨慕
這些老師有這麼多的兒
女，言傳身教將信、
望、愛的理念讓這些學
生一代一代地傳下去，
一生受益。

疫情下的信望愛

早前我非常忙碌，忙於工作，
也忙於生病和看醫生，亦忙於看
奧運會。因此，我沒有時間乖乖

地坐在電視機前看電視劇集，如《刑偵日
記》。
不知向來慣看無綫電視劇集的觀眾是否也如

我一樣，在那段時間太忙了，所以令到《刑偵
日記》竟然創下10.2點的歷年最低收視率。即
使開劇那個星期的收視率已是最高，但也只有
17.5點，與平均也有二三十點收視率、同是查
案劇的《逆天奇案》相比，真是天壤之別。
我真的不敢相信這個事實。
雖然我沒有坐下來認真地觀看《刑偵日

記》，但間中總也看過一兩場戲。以創意來
說，無綫甚少拍製這類劇集。雖然以精神分
裂、多重人格為主角的劇集不是《刑偵日記》
首創，但情節那麼複雜的卻並不多見。
以劇本而論，這是一個叫一眾編劇絞盡腦
汁，白了少年頭才能寫成的劇。當中多少轉
折、意料之外、奇情、伏線……都應該令這班
幕後人員費盡心血才能「度」出來。即使一年
「度」一個這類型的劇本，也會叫任何人吃不
消。《刑偵日記》卻做了出來。

以風格而言，《刑偵日記》的氣氛那麼凝重
沉鬱，懸疑驚慄，頗具電影風格，亦是無綫較
為罕見的劇種。單是願意嘗試新劇種，已經值
得欣賞。
以演技而論，多位飾演主角和重要角色的都

是由向來被視為演技出眾、獲獎無數的演員飾
演，包括「視帝」王浩信、香港電影金像獎
「影后」和「視后」惠英紅、香港電影金像獎
「最佳男配角」姜皓文等鐵三角，也有王敏
奕、陳煒等戲路多變的好戲之人。我相信他們
為了演這一齣劇所作的準備和研究及肩負的精
神和心理負擔，絕不會比他們獲獎的任何一個
演出少，而他們亦沒有失準。
可是，收視率這張由觀眾派出來的成績表卻

告訴大家他們並不愛看。
觀眾真奇怪，我們經常聽到他們批評無綫的

劇集千篇一律，不思進取，不是爭產便是宮
鬥，不是兄弟鬩牆便是紀律部隊查案（這是值
得被批評的缺點）。好了，到了終於有創新
的、肯挖空心思的、嚴肅認真的劇集出現，卻
又給它一張不合格的成績表，怎不教一班幕後
創作人氣餒和無所適從？
相反，請看《愛．回家之開心速遞》。即使

是喜鬧劇也應該認真地去創作喜鬧橋段吧？此
劇的世界是一個平行時空，那兒沒有新冠肺
炎，沒有人戴口罩，依然可以隨時旅行，好像
是桃花源那樣美好。劇中發生的事情不會與社
會有關，亦不會帶給觀眾任何訊息或叫觀眾思
考，胡胡鬧鬧地上演一場又一場的茶壺裏的風
波，拉扯20分鐘便完成任務。熊家的人坐在沙
發上一人唸數句台詞便完成一場戲，不用出外
景，不用捱更抵夜，不用鑽研角色，不用培養
情緒。工作輕鬆，出鏡率高。誰加入了這個劇
組，誰就是幸運兒。
怎麼觀眾不會罵此劇呢？怎麼此劇的收視率

一直是三劇之首？怎麼無論另外二劇怎樣多變
也無法超越此劇的收視？是否集體無意識作
祟？還是觀眾嘴說一套，身體卻很誠實，根本
就是喜歡看不用動腦筋的劇？這一直是我這名
「電視精」心中的不解之謎。
我真的為《刑偵日記》和其他製作認真、希

望能做齣好戲出來的幕後製作人叫屈。
也許娛樂事業真是一門偏門的行業，並不是

一分付出便有一分收穫。若你自問看不開的
話，切記不要投身。因為運氣不在你那邊的
話，到頭來只有氣死自己。

觀眾的心最難測

前程攻略，願望；
是青少年的專利。
祈福是成年人，尤

其過去為人父母者常
見的行動……
隨年齡遞增，愈見簡約，漸進看

透人情世態，卑微思念只餘：平
安。
童年度歲，五花八門興高采烈揮

春對聯堆積小山之中，必有不顯眼
閒閒數字：平安大吉，平安是福。
明白不因一字「福」或「吉」，
跌宕起伏久矣，連「吉」字、
「福」字都覺奢侈，平安便好；其
實「平安」，也已不易！
老早不年輕，說老大又未必，起

碼老花眼與白髮都未至；傷懷不為
自己，在下視死如歸之貼地水平：
患癌施手術，拒絕通知家親，胡亂
說個日子。當他們醒覺追問……手
術老早做完。
至深的感傷來自同胞骨肉，分別

在多倫多及倫敦看着我家二姐三姐
呼出最後一口氣，撒手塵寰；那是
永遠心繫隨身的傷痛。
不同的同學朋友離去，餘下不同

層次的追憶。
忽爾離世在過去數年，於朋友圈

中未免太密。
身體健康出現狀況或經濟及心理

方面導致皆全。
生意、事業現難關，尤其過去數

年先暴動，緊接沒完沒了的疫情，
好些行業兵敗如山倒簡直閻王令，
面對絕境撐不過去，好幾位朋友自

己生命由自己決定，作古。
營商環境艱險難，不及心理狀況

那道更難跨越的絕望；一些朋友長
期憂鬱不為人知，當大家恍然大
悟，已然相聚在靈堂。
難過，連5年都沒有，不過4年

間，好友，包括摯友，離世了 6
個；3人健康問題，3人自我了斷。
都是學業、事業有成，甚至家庭幸
福，說走便走，好個三更要命不得
留人到五更！
好友大半年前突感不適，好運在
第一時間入院求醫，原來心律不
正。經歷手術矯正，留醫診治，現
無大礙，朋輩始得鬆一口氣。
突然傳來少年同學，大半生摯

友，突覺氣喘送院治理，始知心臟
情況大不妙，醫院方面及相熟醫生
都認為危急。除了互尋治療資料，
好友幾人集氣鼓勵同學切莫放棄，
必須正視面對。
平安大吉呀，老友記；前面還有
好長的路，讓我們要一起走下去！

平安

一隻青蛙的環保忠告
朋友，你看過某報上的一篇報道
嗎？在北京某小區內，一個長期死
寂的水塘忽然響起幾聲蛙鳴。在許
多人欣喜於生態環境改善的同時，
有人卻埋怨這「噪音」擾他清夢，
於是打着手電到池中「捉兇」。
捉拿未果，又籲請物業人員將塘

水放乾，徹底斷了青蛙的生路……
現在我告訴你們吧，我就是那塘中的一隻
漏網青蛙。我的幾個同伴都被折磨致死，
只有我被某動物保護組織救出，不但保住
了小命，還學到一些知識，這才敢跟你們
交談幾句。
現如今，你們人類的生活水平提高了，

對居住環境也提出更高要求，這自然無可
厚非。但是，如果這種要求「高」得不切
實際，「高」得敵友不分、是非莫辨，那
就可能適得其反。
上面的例子，足可為證。
一些人高喊消除「噪音」，恐怕連「噪

音」的概念也未必弄清。什麼是「噪
音」？那不是在你們居住的鋼筋水泥世界
裏，從各種發聲器裏發出的刺激耳膜、有
害身體的聲音嗎？而鳥啼蟲鳴之聲，則是
大自然的恩賜，是令人愉悅的「天籟」，
對人有益無害。想想看，你們的老祖宗和
現在的許多農民朋友，長期生活在有鳥語
蛙鳴的地方，他們的生存環境不比你們喧
囂的城市好得多嗎？他們中有多少人患過
失眠症？
與此相反，罕聞鳥啼蛙鳴的城市醫院裏

有那麼多求醫問診的頭痛失眠者，其中有
幾人是蛙鳴所致？又有多少是鄉下來的農
民大哥？
誠然，那些從未聽過蛙鳴的人忽聽我們

叫了兩聲，或許會不太適應，這就像聽慣
了機器轟鳴的人忽然來到寂靜的環境中反

而睡不着覺一樣，不過是暫時現象，適應
一下就會好的，並非我們的過錯。實際
上，作為捕食害蟲、保護莊稼的功臣，我
們自古就得到你們祖先的愛護。他們把我
們看作帶來福祉的「天使」，把蛙鳴視為
報喜的信號。《舊唐書．五行志》裏就
說：「古者以蛤為天使也，報福慶之
事。」許多地方還有「立夏聽蛙，以卜豐
歉」、三月三日「卜蛙聲」的習俗。每到
三月三日這天，人們根據我們的叫聲，來
卜知這年的旱澇豐歉。我們叫得越歡，莊
稼收成就越好，農民就越高興。
而在詩人筆下，我們的叫聲又成了美好

的象徵：「稻花香裏說豐年，聽取蛙聲一
片。」（宋．辛棄疾：《西江月．夜行黃
沙道中》）——多美的豐收景象！「黃梅
時節家家雨，青草池塘處處蛙。」（ 宋．
趙師秀《約客》）——多麼迷人的意境！
「蜃氣為樓閣，蛙聲作管弦。」（唐．賈
弇：《狀江南．孟夏》）「稚圭倫鑒未精
通，只把蛙聲鼓吹同。君聽月明人靜夜，
肯饒天籟與松風。」（唐．吳融：《蛙
聲》）——這又是多麼美妙動聽的仙樂！
現在我實在不解，為什麼你們古人稱頌的
「天籟」之聲，到了有些人耳朵裏就成了
有害的「噪音」？
其實類似的遭遇，也不只我們「愛叫

族」碰上。那些默默無語的大樹，也同樣
難逃厄運。就在今年春上，山東省城濟南
不是伐掉若干樹齡幾十年、正蓬勃生長着
的大楊樹嗎？據說它們的罪證就是飛花飄
絮，「污染」了環境，給人出行帶來不
便。於是有關部門便「順應民意」，對成
片的大楊樹大開殺戒……其實，白楊飄
絮，百卉飛花，這都是自然現象，對人並
無大害。即使有人一時不適，通過戴口罩
等方式也可防範。它們的這點小弊，實難

掩其在綠化環境、調節氣候、淨化空氣、
防風降噪、含蓄水分等方面的大功。就拿
淨化空氣來說吧，一畝楊樹林每天能吸收
67公斤二氧化碳，放出49公斤氧氣；一年
可吸收各種灰塵22-60噸，一個月可吸收有
毒氣體4公斤……你們城市的空氣污染那麼
嚴重，多麼需要這樣的環保功臣啊！不僅
如此，楊柳「飛絮」（古代楊柳不分），
還是自然界之大美，許多詩人都為之傾
倒。唐代大詩人劉禹錫就寫道：「輕盈裊
娜佔年華，舞榭妝樓處處遮。春盡絮飛留
不得，隨風好去落誰家。」宋代詞人賀鑄
也吟出「一川煙草，滿城風絮，梅子黃時
雨」的佳句。曹雪芹還假史湘雲之筆讚美
說：「豈是繡絨殘吐？捲起半簾香霧。纖
手自拈來，空使鵑啼燕妒。且住，且住！
莫放春光別去！」
在詩人筆下，飛絮是春的使者，是美的

化身，是苦苦挽留的濃濃春意！如今一些
人不但對美視而不見，也全不念楊樹的環
保之功，稍不合己意便格殺勿論，不知這
是樹的不幸，還是你們人類的不幸？
聽我以上所言，有人也許要為之一辯：

除蛙伐樹的本意，也是為了「環保」啊！
果真如此嗎？那我就再舉一例請教：當前
汽車的氾濫，已給你們城市造成災難性污
染，你們誰的肺腔裏每天不吸進幾升汽車
製造的毒氣？可是你們卻對汽車愛渥有
加，競相購求，不曾因污染而廢掉汽車。
而對我等有利於環保的「弱勢群體」卻視
若寇仇，不除不快。如此「環保」，究竟
保的是什麼？不待我言人們也會自明。
最後，我還想以我的「井蛙之見」，斗

膽向你們人類提點忠告：請珍惜大自然賜
予的美好吧！如果根除了楊花柳絮，沒有
了鳥啼蛙鳴，那你們人類也就沒有了詩意
的春天！起碼，這春天是殘缺不全的。
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現在我告訴你們吧
漏網青蛙
只有我被某動物保護組織救出
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●少年同學/摯友病倒，別無所
求，但求平安。 作者供圖

●聖保羅男女中學附屬小學。
作者供圖

●漂不漂亮真的是
各花入各眼。


