

作為作家來說，陳美齡的大名其實已經無須贅言了，但作為首次出版繪本《陳美齡親子繪本系列》的創作者，這是她嘗試的新「工種」，是一系列名副其實的「處女作」。創作的意向說起來很簡單：由於疫情的關係，需要中日兩頭跑的陳美齡不時在隔離中度过光陰，賦閒下來的她使用作畫來打發時間，並發布在自己的社交賬號中，「沒想到這個舉動讓新雅出版社覺得我可以畫畫，就來邀約我出繪本系列。」

文：香港文匯報記者 胡茜 攝：香港文匯報記者 北山彥



● 陳美齡

首次創作兒童繪本 陳美齡： 一筆一「畫」 傳遞美好價值

由於沒有學過畫畫，陳美齡創作繪本的故事只醞釀了兩周時間，但繪圖卻用掉了大半年。一開始，她的猶豫多過自信，書出了多年，插畫都是請專業畫家合作，從沒想過自己的畫可以成為主角，「但是現在成冊，覺得驚喜，也很滿意。」她笑道。

簡單價值觀最容易被忽略

是次陳美齡推出的繪本故事有四冊，分別為《不用撒謊，因為媽媽愛你》、《幫助朋友，是最快樂的事》、《各有不同，各有好處》及《珍惜所有，保護地球》，分別教孩子正直誠實、樂於助人、尊重差異和愛護地球。陳美齡先前並沒有嘗試過童書的寫作，但她在創作之前構思了要傳遞的價值觀：「有些觀念沒有時代性，但最簡單的最容易被忽略。雖然每個時代的小朋友喜歡、感興趣的東西不一樣，但是有些東西不會變的，」她說，「這些觀念都是我覺得不可以忽略的，是永久存在的一些價值觀。」

陳美齡介紹四冊繪本的不同內容，她說：「比如媽媽對你的愛是不會變的，所以不用害怕去做一個誠實的人；或者是如何做一個快樂的人，其實是沒有方程式的，但有一件事你做了一定會快樂，就是幫助人。」她希望通過一些簡單和輕鬆的故事讓小朋友領悟到這些淺顯卻重要的道理，「接受差異也是我提出的重要特質，就算別人和你不同，也要珍惜和尊重別人，差異是一件好事。」同時，她覺得保護地球的環保主題，除了讓小

朋友接收到信號之外，她也是在和父母們「眨眼睛」，因為環境的保護是全人類的共同責任。

以有趣方式培養閱讀習慣

向來出書都是教導父母們如何面對和教育下一代，而這次在繪本中，陳美齡塑造了三個角色，她坦言不多不少是以自己的三個兒子作為藍本來描繪，「希望創造一些角色令小朋友讀得能夠覺得親切，小朋友和大人不一樣，他們不會去關心一本書的作者是誰，只會喜歡或不喜歡書中的那些人物。」正是因為作品直接接觸兒童，陳美齡覺得更需要嚴謹去對待每一個傳遞的觀念。

而這些角色的藍本，她的三個兒子亦從小有良好的閱讀習慣，「我們會定期交換圖書去讀。」即使如今與兒子們時常天各一方，但坐下來仍會交流閱讀心得，「從很小的時候開始，只要我認為他們能夠看得懂的內容，都會去交換給他們，我也會看他們的書。」陳美齡笑言其中一個兒子不喜好看小說，看的書都是百科全書的類型，而她則非常害怕交換到這樣的書。同時，她覺得光是看不行，還要學會去複述當中的內容，「有時候我們太小看孩子了，其實對他們來說，讀了兩三次的故事，是完全可以記憶並且轉述出來的。」她在兒子們小時，便會對他們「撒嬌」，「我會說我今天好累了，換你來讀給我聽好不好？或者說爸爸沒聽過，你再講一次給他聽好嗎？」從而鍛煉孩子的表述能力，也從中知道他們記憶中的故事

重點是什麼。陳美齡認為現代社會閱讀習慣比較兩極：「有些家庭是很注重閱讀，但不一定讓小孩子感到快樂，而另一些家庭則完全沒有閱讀習慣，放任孩子接觸電子產品。」她覺得閱讀一定要享受當中的樂趣，而快樂的關鍵是「放手」，她說道：「父母一定要讓小朋友自己去選擇有興趣的類別，要學習放手。」

繪本出版仿似另一個孩子

從未系統學過畫畫的陳美齡向來將繪畫當作興趣，能夠一手包辦繪畫令她覺得滿足，「我本來對自己的插畫是沒有信心的，但是很多人鼓勵我，覺得很溫馨。」陳美齡笑道，她覺得繪本比起來單純的書，優勢在於就算是不識字的小朋友，也可以自己拿起來看，從而感受到「知識是由自己吸收的」，而並非通通來源於父母的講述教導。

「為父母寫的書和兒童繪本是兩個世界，這些故事是直接地和小朋友去交流。」陳美齡覺得香港的童書市場略顯貧瘠，能夠在夾縫中擁有屬於自己的童書，十分幸運，「書印出來的時候，感覺是有了另一個孩子，是完全不一樣的成就感，像是接觸了一個新的世界。」她說。

獲公共圖書館獎勵感到興奮

香港公共圖書館每年都會發出獎金，以鼓勵借閱圖書最頻繁的作者，而陳美齡今年則得到了這一殊榮，她覺得很意外，「以前不知道這件事，但收到這筆獎金，覺得實在很榮幸。」她笑言：「雖然並不是很大一筆獎金。」今年出版了這套繪本，陳美齡亦希望圖書館能夠將其收入流通圖書資源裏面，「這樣的話下次獲得的獎金可能會更多一些。」她笑道。

我反對! 有血有肉的RBG 第一手珍貴訪談錄

作者：傑佛瑞·羅森
出版：麥田出版社



露絲·拜德·金斯伯格 (Ruth Bader Ginsburg) 不僅是美國史上首位民主黨兼猶太裔女性身份的聯邦最高法院大法官，也是最受人民歡迎的一位大法官。她在美國家喻戶曉，並因其直率敢言的作風，被年輕人暱稱為「聲名狼藉的RBG」。本書作者傑佛瑞·羅森為美國國家憲法中心主任兼執行長，也是她的好友，藉由書中多年來一系列與金斯伯格的對談，呈現了最有血有肉的RBG，讓人一覽這位不平凡的女性平易近人且不為人知的一面，以及她在法律執行面上無比縝密、超越時代的思索。

奉俊昊, 上層與下層的背影

作者：李東振
出版：漫遊者文化



奉俊昊以《寄生上流》刷新亞洲導演的紀錄，一舉奪下奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳原創劇本、最佳外語片四項大獎，但《寄生上流》不等於奉俊昊。身為藝術家導演，為何奉俊昊的作品可以屢破韓國票房紀錄，撼動韓國廣大觀眾20年？藝術成就與電影娛樂性不相衝突的奉式成功祕訣何在？本書收錄影評人李東振為奉俊昊迄今為止總共7部電影長片撰寫的影評，提供讀者深入、不一樣的觀影角度，再加上李東振與奉俊昊導演的電影相關座談會內容，以便讀者更進一步了解奉俊昊自身的人格特質、作品思想、藝術追求。

克蘇魯神話 III：噩夢

作者：霍華·菲力普·洛夫克萊夫特
出版：奇幻基地



假設你的腳邊有一隻螞蟻在爬，你不會在意有沒有踩死牠，因為牠太渺小了，是死還是活，對你來說沒有分毫影響。在「克蘇魯神話」中描述的遠古邪神的眼中，人類就是那隻螞蟻。洛夫克萊夫特所宣導的「宇宙主義」，即人類遠非世界的主宰者，在尚未探索的未知宇宙中，隱藏着超乎想像、不可名狀的恐怖真相，只是見上一眼就能讓人陷入瘋狂或者死亡。正如作者本人所述：「人類最古老、最強烈的情感是恐懼；而最古老、最強烈的恐懼，是對未知的恐懼」。克蘇魯神話是20世紀最偉大、最具影響力的恐怖小說體系，是眾多恐怖電影、遊戲、文學作品永不枯竭的靈感根源，史蒂芬·金、尼爾·蓋曼、伊藤潤二、虛淵玄……多位大師皆受其影響。本書收錄進8篇中篇故事，是克蘇魯神話體系入門之選。

性情化的魯迅 讓人感覺親近

書評

文：韓浩月

前不久有朋友送了我一整套《魯迅全集》，十分感動，而且喜歡，然後包裝也未拆，就把嶄新的一套書放進了書櫥裏，當然是放在書櫥裏的「C位」，抬頭就能看到，魯迅先生配位據這個位置。

不知道從什麼時候開始，不讀魯迅了。記得如癡如醉讀魯迅的時候，還在年輕時代。進入中年之後，不自覺地便把魯迅之高閣。果然有句話說得是有道理的，「青年讀魯迅，中年讀胡適」。

然而不讀魯迅，不等於忘了魯迅，對應當下發生的一些時事，想要評論幾句的時候，發現魯迅早就給出了犀利的回答。同樣，不讀魯迅的著作，不等於不讀其他人寫魯迅的書，近年遇到寫魯迅的作品，都會拿起來翻翻，感興趣的話，會讀進去。最近被我讀完的一本寫魯迅的書，是作家出版社出版的《魯迅：大先生，小日子》。

《魯迅：大先生，小日子》的作者名字「菜鏡雙全」是個網名。或是因為這個緣故，他寫魯迅，寫得很放鬆，但文字也較講究，處在正經與八卦之間。你讀著讀著覺得快要嚴肅的時候，他筆鋒一轉，變得八卦起來。你讀著讀著覺得快接近八卦核心的時候，他又收起了那顆八卦心，鑽進了歷史的書袋裏，幫讀者淘些被遺忘的「真金」。讀多了魯迅，會沉重，正是出於

對沉重的一種消解心理，所以才願意讀有關魯迅故事的閒書。我讀這些閒書，是帶着一些鑽研心理去的。比如有一個時間段，我特別好奇魯迅究竟能不能喝酒，在2016年魯迅逝世80周年的時候，還寫過一篇題目為《人到中年，想和魯迅喝一杯》的紀念文章，其中的一個重點，就是考察魯迅的酒量究竟大不大，當時得到的結論是：對於酒，魯迅總是淺嚐輒止，愛喝一點，但酒量不行。

但《魯迅：大先生，小日子》給出了另一個答案：魯迅其實很能喝。依據是，他的親密好友沈士士曾說，「他不但嗜喝，而且酒量很大，天天要喝，起初喝啤酒，總是幾瓶幾瓶的喝，後來又覺得啤酒不過癮，『白乾』、『紹興』也都喝起來」；許欽文的回憶也佐證了沈士士的說法，「他的喝酒實在也有點兇……」，按照許欽文的計算，魯迅常叫人「買十個銅子的白乾」，當時的十個銅子，可以買一斤左右便宜的白乾，因此，魯迅的酒量，在巔峰的日子，很有可能是一天喝一斤。

為何魯迅給人留下酒量不行的印象？原因也好分析，首先是魯迅自控能力較強，和不那麼親密的朋友，喝到三五分頂多六七分就不喝；其次是，更多的好友們出於對他的敬重，就算魯迅喝多了，在記

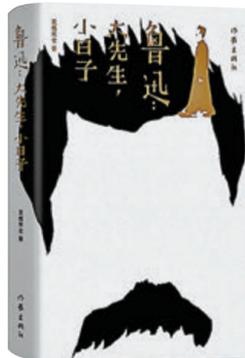
述的時候也不好意思寫進文本裏，總要給魯迅留個面子，不好把魯迅寫成一個「酒精考驗」的人。

把魯迅的喝酒態度搞清楚，接下來就容易把他對待親人、朋友、金錢、名譽等方面的態度搞清楚了。

《魯迅：大先生，小日子》就是這樣一本全面講述魯迅作為文人同時又作為普通人的書。作為大哥，他與二弟周作人鬧掰的真正原因，至今仍有各種說法，但他把在北京的宅院讓給二弟自己搬出，以及對整個家族成員的悉心照顧，讓人覺得他身上的長兄之風，還是蠻令人欽佩的；他愛錢有道，可以因為出版商拖欠版稅而拍桌子，卻又仗義疏財，對各路門借錢的文學青年有求必應。《魯迅：大先生，小日子》專門有一章寫到此事，借錢者對於魯迅的態度，簡直可以用「欺負」來形容，但即便如此，魯迅哪怕在囊中羞澀的時候，也不輕易拒絕別人……

魯迅是文豪，當然也是一名有性格缺點的人，前些年沒人敢寫魯迅的缺點，近些年「要把魯迅拉下神壇」又蔚然成風，有些文章，會讓魯迅粉絲們看了很不痛快。能夠真誠地喜歡魯迅，同時又能夠直面他的缺點，成為對魯迅題材寫作的考驗，《魯迅：大先生，小日子》這本書，是經得起這種考驗的，作者多是借助同代人人口，說出了魯

《魯迅：大先生，小日子》
作者：菜鏡雙全
出版：作家出版社



迅的另一面，比如引用錢玄同的文章，指出魯迅性格裏有「多疑，輕信，遷怒」這三個缺點，比如引用林語堂給魯迅的信所寫的話，有些事「等老了再說」，被魯迅懷疑林語堂諷刺他老了。

諸多細節，組成了《魯迅：大先生，小日子》這本書，也勾勒出了一個真實的魯迅形象。魯迅形象並沒有因為這些細節而有所變形，反而顯得愈加可愛。對於喜歡魯迅的讀者來說，被束之高閣的魯迅是遙遠的，而一個性情化的魯迅是讓人感覺到親近的。一遠一近，對比之下，更能證實，魯迅仍然活在眾多讀者的心目當中。

數頁·我城 ——素葉文學四十年紀念展

我有一群/美麗的朋友/我們總是在一起/做些/看來徒勞, 或者仍有意義/卑微的工作。

——西西〈重陽〉

在上世紀七十年代的香港，純文學創作往往如浮雲朝露，不留痕跡，幸而在一九七八年底，有一群文學愛好者創立素葉出版社，提供發表園地及出版途徑，為保存本地文學精品作出極大貢獻。出版社創立成員包括周國偉、何福仁、張灼祥、西西、鍾玲玲、辛其氏、許迪鏘、康夫、梁耀榮、周麗英、杜杜、淮遠、梁國頤、張紀堂等。第一輯《素葉文學叢書》於一九七九年出版，《素葉文學》隨後於翌年創刊。

香港文學重鎮素葉出版社於一九七八年成立，至今已逾四十年。此次展覽旨在向公眾重新介紹素葉同人的創作，以及素葉出版社重要的出版物——「素葉文學叢書」及《素葉文學》雜誌，講述它們如何對香港作家以至香港文學界產生深遠影響。是次展覽除了展出《素葉叢書》早期著作外，更包括珍貴的作家手稿及《素葉文學》雜誌。部分展品包括：西西《欽天監》後記手稿（何福仁借出），西西繪畫「黑森林咕咕鐘」（何福仁借出），辛其氏《風暴中的偶然事件》手稿（何福仁借出），淮遠《小買賣》手稿（何福仁借出），張景熊（小克）《几上茶冷》手稿（張雲起借出），《素葉文學》雜誌第一至五期（鄭明仁借出）等。

展覽不但可以讓公眾回顧香港文學史的重要一頁，同時亦是向這群香港文學拓荒者的致敬，肯定他們在鼓勵文學創作和出版方面的成果。

日期：即日起至9月14日
地點：the PLACE@商務印書館尖沙咀圖書中心