詩語背後

● 江 鄰

青島：海陸相逢處(上)

一個人與一座城市的緣分，是很難言說的。結緣之時，也許並不覺得緣分已至。時過境遷，才發現冥冥之中，彷彿一切都有安排。

青島對我來說，原本只是教科書上的城市。就像香港，原本也是教科書上的城市。1919年，以收回青島主權為導火索，爆發了「五四」運動，這是中國近代史由舊民主主義革命轉向新民主主義革命的分水嶺。而1840年鴉片戰爭爆發，隨後香港被割讓，則是中國近代史的開端。

兩座城市從教科書上走入我的生活，始於2004年。當時怎麼也沒想到，自己會與香港結緣如此之深；而跟青島的緣分，又恰恰與香港有關。那年秋天，我被派駐香港工作，一去便是16年。赴港之前，所在單位赴青島集體休假，我第一次來到這座城市。結束駐港後，等待安排新工作，不期然再次來到這裏。此時才覺得，自己與青島終是有緣的，對這座城市也有了更深入的接觸和思考。

青島之行過去一個多月了，關於這座城市的印象已開始模糊。那灣湛藍的海水，拔地而起的高樓群，漸漸融入大同小異的沿海城市記憶。可一些歷史文化地標卻一直清晰着，其中，嶗山、琅琊台、康有為成了三個象徵性符號，深深地印在腦海裏。

青島地形地貌，像一隻面朝東南海域的大螃蟹。蟹殼部分是綿延的森林公園，蟹腿之間是一個個美麗的海灣。膠州灣如一顆碩大的珍珠，被一對有力的蟹鉗守護着。其東北是嶗山風景區，西南是琅琊台風景區。

嶗山盛名由來已久，而一位老人的高瞻遠矚讓它成為頂級旅遊勝地。1979年7月，75歲高齡的鄧小平徒步登臨兩座名山，一是徽州黃山，一是青島嶗山。當時，中國改革開放的巨輪已經啟航，雖然對大多數國人來說，溫飽問題尚未解決，鄧小平作為這一偉大航程的領航人，卻把目光投向了頗有些「詩和遠方」的旅遊領域。

在黃山，鄧小平指出：「黃山是發展旅遊的好地方，是你們發財的地方，對黃山要好好整治。要有點雄心壯志，把黃山的牌子打出去。」在嶗山，鄧小平講得更具體也更生動：「這個地方很好，就憑這幾棵大的古樹，就可以招引很多人。應該照原樣加以修復，有條件的安排開放，發展旅遊業。嶗山要把自己的牌子打出去，要充分利用自己的優勢。」

兩次談話都是借旅遊說改革，以改革促旅遊，從此拉開了中國現代旅遊業的大幕。聯想到當年3月下旬，鄧小平會見香港總督麥理浩，談到中國恢復對香港行使主權後，在相當長的時期內，香港還可以搞它的資本主義，我們搞我們的社會主義。可以說，發軔於黃山、嶗山談話的中國現代旅遊業，與「一國兩制」構想一樣，都作為思想大解放的產物，融入了浩浩蕩蕩的改革開放時代洪流。

自古以來，嶗山的特色就很鮮明。成書近兩千年的地理歷史著作《齊記》有「泰山雖雲高，不如東海嶗」之說。嶗山素來被稱作「海上名山第一」，山形風貌不同於內陸山脈：一片冰川刨蝕而成的巨石陣，聳立於海陸交接處，山頭林立裸裎，山谷縱橫蔭森。雖有主峰名「巨峰」，又稱嶗頂，但群峰比肩而立，主峰並不顯得突出。有趣的是，緊臨主峰的山峰名叫「比高崮」，顯然是互較高低之意。

嶗山作為宗教名山，以道教全真天下第二叢林（第一叢林北京白雲觀）揚名海內外。全盛時列九宮、八觀、七十二庵，有「神仙窟宅」、「靈異府邸」之稱。傳說秦始皇漢武帝都曾來此尋仙，唐明皇也派人進山煉藥，歷代文人名士更是遊蹤處處。始建於西漢初年的太清宮，千年古木比比皆是。鄧小平稱讚「可以招引很多人」的那幾棵「大的古樹」，仍然枝繁葉茂，承載着歷史的風雨。蒲松齡在太清宮著《聊齋》，讓嶗山道士聞名天下。並且，嶗山還是佛教道場。太清宮北行20里，有古剎華嚴寺，建寺已近400年，亦是香火旺盛之地。

●嶗山素來被稱作「海上名山第一」，山形風貌不同於內陸山脈。 作者供圖

嶗山勢勝形雄，遠觀如巨鰲出海，故又稱鰲山。海拔雖然不高，主峰亦不過1,133米，但奇峰異石，拔海而起，相對高度並不低，徒步登臨還是有些難度的。好在山海相連，峰迴路轉，清泉流瀑，古木葱鬱，一個個像形山峰讓人浮想聯翩，人文景觀與自然景觀交相輝映，渾然不覺勞累。置身其間，每每讓人感嘆大自然之造化，馳目騁懷，流連忘返。

百壑千峰出海天
浮嵐裊裊正翩躚
冰河裸石雲霄外
古木聊齋老井邊

一自臨虛當嘯傲
才方悟道又參禪
始皇何必蓬萊問
龍國哪來不死泉

巒嶂巍峨權作瑟
溪流宛轉且為弦
古今多少修齊曲
唱與山山水水間

字裏行間

● 黃仲鳴

斷爛小報

多年來，一直在尋找香港的小報。因為，自1930年代以來，香港的小報在香港的報業史上，佔有舉足輕重的地位，不可以歧視、漠視的眼光對待之。

可惜，這些小報大都流播於市井之中，為下里巴人愛讀；圖書館、尤其是大學圖書館俱不收藏，以致淹沒。在今時今日，渴欲一報都難求，有的也不完整，破破爛爛，有時得諸在手，也感可嘆可惜。

成語有「斷爛朝報」一詞，這究竟是什麼意思？而所謂「朝報」，這個「朝」字作何讀音和解釋？這是「朝早」的「朝」？抑或是「朝廷」的「朝」？「朝報」是指朝廷的公報，是古時傳抄皇帝詔令和官員奏章之類的紙張，所以，「朝報」的「朝」，讀作「潮」。

這成語出自宋．王安石，他稱《春秋》只有簡略要聞而缺事情的原委本末，如同「斷爛朝報」；後來指陳腐雜亂、缺少價值的記載。元．王惲《編年紀事序》：「若筆之無所用，則上下數千載事跡，特斷爛朝報耳。」

那麼，將「斷爛朝報」來形容香港的小報，是否適合？我認為恰當到極。在我所見的小報中，由出版到結業，少有完整的一套；或一份之中，每每缺頁破爛，這還不是「斷爛」？而「朝報」的「朝」，「朝早」之「朝」也。小報的出版時間，多在早上或中午，這還不是「朝報」！

●看報名，已知是什麼貨色。 作者供圖

有論者曰：小報的遺失、缺漏，相信很難找到齊全了；這確是事實。有人問：香港小報有哪幾種？我說這也難統計，但基本上可分：時評、政黨、色情、小說等幾種，而最大宗的是色情類。「色情」後被說成是「情色」，只是標新立異，自視為「高級」而已，其實，都是「鹹濕報」。

不錯，在我所見的小報中，色情類確多，報名也特別抵死有趣。如《骨子》、《疏肝》、《犀利》、《開心》、《溫柔鄉》等等，真令人眼花繚亂，單看報名，已作出會心微笑。這些報紙，都有一個特點，就是頭版多附女照，或半身或全身，惟全穿得密密實實，在上世紀二三十年代，印刷只能黑白，女貌雖娟好，惟不甚吸引，所以只能以文字來點睛。且看這一張《溫柔鄉》（1931年1月2日），有雙姝照，乃石塘咀人也。而頭條標題〈細玉街頭獻吻記〉，內容實與照片無關，而所謂「細玉」，妓也，文曰：「但身既為妓，則兩片脂唇，施於飲客之間，此乃妓女之本色。」此新聞是真是假，無從稽考。由此可見，當年的小報，但求吸睛，亂作一通。不過，這等小報每「後勁不繼」，於是匆匆執笠，另出新報，正是：一雞死一雞鳴。香港究竟出了幾多份，已難統計。

除了這些色情小報外，在抗戰時期，還有不少大義凜然、宣傳抗日的小型報；另如分析時局的，也大行其道。

香港小報，可以大眾報來呼之。我小時候，最有名的是《響尾蛇》、《響尾龍》，每見大哥哥阿飛之流，手持一張，不知幾風騷！

民間文學 粵語講呢啲

● 梁振輝 香港資深出版人

頌李慧詩(2)：骨骼精奇；穩陣、定當，定過抬油、定過抬炸彈；擢金難；講命水

世界傑出場地單車運動員李慧詩於「牛頭角下邨」成長，因此有「牛下女車神」的代稱；李還有個頗獨特外號叫「香港最強大腿」。廣東人叫「大腿」做「大髀」，應這是四肢中最粗壯的部分，近年內地就流行以「大腿」來形容強悍的人。李得此外號原來「有段古」（有個故事）：

原參加校際100米及400米賽跑的李在中三時，被學校推薦參加「明日之星」計劃，完成體能測試後即被現任教練沈金康相中，繼而開展其場地單車的生涯。要成為於某專項運動的傑出者，某些體形因素扮演着一個吃重角色。就李而言，若然不是天生有雙「粗壯的大腿」，再加上後天針對性鍛煉，她斷不可能在關鍵時刻祭出那驚人的「爆炸力」（爆發力）。

香港前首席單車運動員洪松蔭曾指出李「體骼精奇」，大抵是與沈教練有同感。「精奇」指非常稀奇，人中少有。「體格」指身體的發育情形和健康狀況；「骨骼」則指骨架。就李的體形狀況，說「骨骼精奇」才最適切；正是：

李慧詩骨骼精奇，教練相中栽培你；
冇番碌咁嘅大髀，落場點爆贏人哋。

李慧詩出道十多年，筆者可用一個「定」字來概括她在其間的表現，當中的「定」包括：

發揮穩定；臨場鎮定；佳績篤定

「定」不僅指穩定、鎮定，還指有着十足的把握。以下是一些廣東人形容「定」的常用詞：

穩陣、定當，定過抬油、定個抬炸彈

「穩陣」指陣勢穩固；「定當」指穩定妥當。「抬油」指舊時上街的賣油漢子（賣油郎），挑着一擔滿載生油的木桶到處擺賣；進行中，當事人手腳要穩定，否則會倒瀉。「抬炸彈」指把戰時飛機投下來還未爆炸的炸彈移離現場；進行中，當事人心要鎮定、手要穩定，否則會引發爆炸。「定過抬油」、「定個抬炸彈」的意思就是比抬油或抬炸彈更定，亦即「非常定」了。以下是李運動生涯「定」的寫照：

慧詩牛下女車神，臨場確係好穩陣；
一踩行你好難跟，對住佢你好頭痕。
慧詩落場好定當，咩對手都不慌忙；
沉着應戰屢獲勝，定過抬油獎牌拎。
慧詩表現好穩定，抬炸彈都冇咁定；
歷來獎牌裝成籮，最想梗係奧運擢。

李白在其《蜀道難》中提到：

蜀道之難，難於上青天！
（四川的山路險阻比上天還要難）

以此形容於奧運「擢金之難」（拿取金牌的難度）應不為過。可不是嗎？當你認為對「擢金」已作最佳的準備時，原來人家的技術水平和戰術運用卻已提升至更高的層次；即便並駕齊驅，也得要「講命水」——訴諸「命數」；「水」由「數」音轉過來。「命數」即「命運」，是「天命」和「運氣」的合體；如欲「擢金」，兩者缺一不可；正是：

奧運擢金認真難，過關斬將萬重山；
慧詩已渾身解數，只差一兩步就到。
三屆奧運衝金夢，衝不成非天作弄；
最緊要係盡咗力，先有機登峰造極。
回說金牌人望得，莫非背後有法則；
先天後天唔少得，還看老天莫說不。

來鴻

● 胥雅月

夜釣明月天地寬

因白天忙於上班和日常瑣事，少有清閒去垂釣放鬆一下心情。可長時間處於緊張快節奏的工作中，很容易讓人產生心累體倦感，甚至導致工作效率不高，生活質量下降。偶爾適當把玩一下垂釣愛好後，耳清目明，生活處處充滿陽光。

其實選擇垂釣也並非全因漁獲，更多的還是給自己心靈減壓。

盛夏白天氣溫高，不易垂釣，擇一個月朗星稀的夜晚來一次獨釣明月夜，別有一番情趣，因為身處萬籟俱寂的夜，釣夜釣水釣明月的意境，遠遠超出了垂釣的本身。

頭頂一輪月，面臨一河水，一人一竿一線一漂，融於水光夜色。夜光漂靜止時，思緒乘着月光的翅膀，飛越到遠古的西周，和《詩經．季風》中的「籊籊竹竿，以釣於淇」的那位姑娘並肩淇河而釣……

的確，一竿一線，一處靜水，一輪明月，閃爍流螢……便可令垂釣者獨享無人之境，靜享思想自適之樂。

無魚咬鈎時，唐詩宋詞中關於釣魚的詩句如千絲萬縷盈滿心頭，正好消乏等待魚兒前來咬鈎的時光——「西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。」「蓬頭稚子學垂綸，側坐莓苔草映身」「垂釣綠灣春，春深杏花亂。潭清疑水淺，荷動知魚散。日暮待情人，維舟綠楊岸。」「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」

抬頭望月，人釣魚，月釣人，年年歲歲月釣人，歲歲年年人不同。唐朝的船子和尚是月下釣魚人，其《釣魚偈》為證：「千尺絲綸直下垂，一波才動萬波隨。夜靜水寒魚不食，滿船空載月明歸。」此釣魚偈，沿襲千年，訴說釣魚成癡者的心境呀——原本深夜釣魚，在常人看來，不怪則癡；癡釣也罷，卻空船而歸，則屬呆矣；但是歷經人世百態，頓悟人生之意，縱魚不食，猶能載得明月滿船，這其實就是人生最大的收穫喲！誠如此時，迎着清風明月，成癡如傻獨釣的我……

因書法與垂釣有着異曲同工之心境——靜。自然想到四大楷書大家之一趙孟頫的《漁歌子》，「渺渺煙波一葉舟，西風木落五湖秋。盟鷗鷺，傲王侯，管甚鱸魚不上鈎。」可以想像松雪道人垂釣之時，跟水中那些挑剔、狡猾的鱸魚鬥智鬥勇，猶如他執硯磨墨，心練楷書的一橫一豎、一撇一捺，落筆收鋒；臨到執毫蘸墨下筆時，又有了新的構思……在垂釣的領悟中，他貫通了書法之精粹，點化了楷書之章法，終於自成「趙體」……

偶遇一隻夜行的蜻蜓停歇於竿梢，不忌諱，不驚擾，默默注視着月光下魚竿與蜻蜓和諧統一，倒想起唐代詩人沈佺期的《釣竿篇》「朝日斂紅煙，垂竿向綠川。人疑天上坐，魚似鏡中懸。避楫時驚透，猜鈎每誤牽。湍危不理轄，潭靜欲留船。釣玉君徒尚，徵金我未賢。為看芳餌下，貪得會無筌。」好個「人疑天上坐，魚似鏡中懸」，寫景虛實結合，境界清幽，引人入勝。

夜釣明月天地寬，思緒穿越千年詩；功名利祿何必求，求來求去夢一場。

念天地之悠悠，獨垂釣之快哉！

豆棚閒話

● 吳翼民

人生何處不風景

有旅遊雜誌的朋友想為自己的刊物定個基調、遴選一句標誌性口號，便把許多構想好的口號問計於我。我一一推敲，忽然間眼睛一亮，一句最為合意、最具韻味的口號兀地跳入我的眼簾——「人生何處不風景」，妙哉，別無佳構，再無出其右者，分明就是為這一本雅俗共賞的旅遊雜誌量身定做者。我不禁撫掌稱絕，細細咀嚼把玩，竟興奮莫名，隨着這句口號浮想聯翩起來。

「人生何處不風景」。是啊，造化出孕育天地精華的人類，就為這天地的精華構設了一個精華的天地。人自從來到這個世界，就被置身於天地大美的風景之中，我們身邊有一望無際的大海、有碧波萬頃的湖泊、有奔流不息的江河、有巍峨聳峙的高山、有綠意豐茂的森林、有青翠茵茵的草原……這些構成自然風光的元素生發出幾許千姿百態的美景啊！人們欣賞享受並讚美着這些自然美景，而後又以人類獨到的智慧和勤奮，在千百年歷史長河中不斷創造出更加瑰麗多姿的好風景，亦即人文景觀，諸如宮宇神廟、樓閣塔幢、雕塑佛像、園林庭榭、古橋名宅……於是乎，大自然的美景和人文美景交相輝映，益使我們這個星球無處沒有賞心悅目的好風景也。

「人生何處不風景」。如果說自然景觀和人文景觀綜合了這個世界上所有看得見、摸得着的風景，讓我們流連忘返，那麼對於萬物之尊的人而言，也許更美更好的風景就在於其本身呢！佛禪有云：「一花一世界，一葉一菩提」，一朵花、一瓣葉尚且都有其獨立的世界、都有着存世的價值，都曾經歷過春的萌發、夏的絢爛、秋的豐盈、冬的靜美，世界上男女老少每一個人不都也有着各自不同的風景和故事麼？某種意義上說，每個人過往的風景和正在履歷的風景比之自然景觀和人文景觀更加耐人追求、耐人尋味。因此說這家旅遊雜誌在展示自然景觀和人文景觀的同時將更加關注人的風景。

旅遊之道，人是主體，外界的風景乃是客體，只有主體風景參與投入，設身處地、體貼入微，客體的風景才美不勝收。風景的好壞是要通過人的感受才能品評得出的。我們倡導的旅遊是主體風景與客體風景的水乳交融；非如此，不能窮盡旅遊的妙諦。昔者行家評價陳子莊的繪畫小品，說是看似逸筆草草，卻是深蘊着人生的況味，如果欣賞其畫作的人胸有塊壘，其塊壘與這畫作況味一碰撞，就覺得畫作好看耐看了。

「人生何處不風景」。好的風景無處不在，就看我們怎樣去發現它欣賞它了。有道是，看風景不如聽風景，說的是看風景大抵一覽無遺，聽風景則會引起無際的聯想，是聽風景人參與了風景的「再造」，那空間是何等的曠達啊！我們所說的「境由心造」就是這個道理，同一個風景，有人看了會感到不過如此、甚而索然無味；有人看了卻覺得情趣無垠、妙不可言；有的人即使沒有蒞臨實地，卻比置身實地者對風景的欣賞感受不知要豐富幾許。那位漁洋山人（王士禎，號阮亭）遊寒山寺的故事就最能說明問題，「阮亭先生入吳，夜已曛黑，風雨雜遝。阮亭攝衣着屐，列炬登岸，逕上寺門，題詩二絕而去。一時以為狂。」這種另類的旅遊也許才是真正的旅遊。

這就是我們的先賢，真正的旅遊者！不僅如此，先賢們還會每每於再尋常不過的物事中品味出盎然的趣味，其如敝同鄉、那個寫《浮生六記》的沈三白甚至會把蚊子也看得那麼美妙，他是這樣形容的：「留蚊於素帳中，徐噴以煙，使其衝煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果然鶴唳雲端，為之怡然稱快。」

呵呵，煙中飛蚊，恰似青雲白鶴，大概普天之下，再沒有這樣的風雅之士了。我會油然聯想起兒時吃西瓜後，瓜子散落天井，異日便萌出一片葉苗。我會俯視良久，把一莖莖葉苗視為原始的森林，把螞蟻視為森林中的野獸，多麼美麗的情景，多麼可愛的擬想啊！

旅遊就是一種人生的修煉，修煉到家，舉目皆是好風景。不知您修煉得如何？