



點滴

陳復生

細味閱讀 認識歷史

好戲不厭百回看的《覺醒年代》，就是戲裏戲外都能牽動人心——我們在追看每集戲劇內容的同時，戲外也在追求歷史的軌跡，係人的足跡。

一向不熱衷政治的我，近日在翻看有關俄國十月革命、馬克思主義等書籍……為什麼當年能讓李大釗、陳獨秀等革命先鋒如此上心？清末民初、軍閥割據、列強入侵、毋忘國恥……這段滄桑史，我再細味閱讀，只有認識歷史，我們才會感恩珍惜現今擁有的一切，更能好好地把握展望未來！

沒有前人的堅持和犧牲，哪來今天的安穩與根基？！有機會要到安徽合肥的延喬路，緬懷陳延年、陳喬年革命烈士；下次到上海，要去龍華烈士陵园悼念我們的先烈；還有，坐落於北京東交民巷的華風賓館（原六國飯店），深載着厚重的歷史……睹物思人！

1860年第二次鴉片戰爭清軍戰敗後，隨着清政府與英、法、美、俄簽訂的《天津條約》相關規定，1861年3月英國公使正式入住東江米巷（東交民巷的前名）的淳親王府；法國公使正式入住安郡王府；美國公使進駐美國公民Dr S.S.William位於東江米巷的

私宅；俄國公使則入住清初在這裏修建的東正教教堂俄羅斯館。隨後各國公使館均選擇東交民巷一帶作為館址，到1900年義和團運動之前，這條老北京最長的胡同，有法國、日本、美國、德國、比利時、荷蘭、意大利等多國使館，是解放前的使館區。

當年我在北京辦公的地點（原意大利使館的官邸），只步行5分鐘可到達位於東交民巷核心區的華風賓館。這座歷史悠久、聞名海內外的飯店，前身為六國飯店：由英國人於1905年牽頭融資建造，吸取了英、法、美、德、日、俄六國的資本，故取名六國飯店，地下一層，地上4層，客房200多套，是當時北京最高級的飯店及最高的洋樓之一。

《覺醒年代》講述當年學貫中西的「清末怪傑」辜鴻銘在北京大學講授英國文學，卻一生致力推廣中國傳統文化。他就曾經在六國飯店，用英語演講「The Spirit of Chinese People」（中國人的精神），還賣很貴的票；當時聽梅蘭芳的戲，最高票價是一元二角大洋，而他的票要賣二元，卻一票難求，全場坐滿洋人。當時西方人曾流傳一句話：「到中國可以不看三大殿，不可不看辜鴻銘。」（待續）



●1905年修建於北京東交民巷（解放前使館區）核心區的六國飯店。作者供圖



紅杏館

查小欣

《智能愛人》與《七公主》

踏入8月，TVB的兩線劇都以女性為主，由8個女藝人強勢佔據黃金時段。

先講《七公主》，首周收視20點，反應好，有口福，家庭觀眾受落。主角是TVB力捧的7位花旦：黃翠如、林夏薇、高海寧、陳滢、江嘉敏、劉佩玥及陳曉華。此劇是繼2014年《女人俱樂部》後，相隔7年後再推出以「7個女生的成長」為題材的劇集，講述7個本來是同父異母的姐妹，卻流散在外，在不同背景下長大，因為爸爸的一張遺囑和命運安排，竟相遇相交，甚至交惡，7姐妹在尋親路上，也尋回了自我價值。

7女角同劇，大門演技，不容有失，稍不留神會給比下去，得益的當然是觀眾。黃翠如名副其實「瞓身」演出，與陳山聰有不少狂野親熱床戲，熱情如火，相當破格；林夏薇亦不惜大裸露背部，驚艷。

7位女角代表着不同年齡層。黃翠如飾閻不倫戀的麻辣大律師，林夏薇飾愾夫成狂人妻，高海寧飾駕Uber的率性小說家，鄭潔嫻飾打劍擊實習事務律師，江嘉敏飾蠱惑鋼琴老師，陳滢飾憤世便利店員工，陳曉華飾楚楚可憐的秘書，劉佩玥飾善解人意的模特兒，加上陸永飾演漫畫家，滲入動漫元素，涉及多種職業，角色各有不同職業、性格、遭遇和背景，就有如漁翁撒網，網盡各個

層面的觀眾，入屋、貼地之餘，又搞笑破格，湯底是熱血勵志、愛情、親情共冶一爐，撻着觀眾共鳴，有共鳴自然帶來收視。

向來都說，劇有劇命，此劇生得逢時，張家朗在奧運贏得花劍金牌，全城振奮，牽起劍擊熱潮，劇中飾實習事務律師的鄭潔嫻參加了劍擊班，劇中有不少練劍場景，食正熱潮，劇集乘時推出，在張家朗效應下，觀眾有親切感，看得開心，對收視有一定幫助，後勁應會有更好成績。

至於，《智能愛人》直播收視中規中矩，此乃意料中事，因全劇早於4月在myTV Gold及TVB Anywhere上架，第一時間已煲了全劇，要界Like李佳芯，她飾演的高端智能人阿寶，維妙維肖，由眼神、表情到身體語言都很「機械人」。她流落陸永家中（又是陸永，他的慥直外表，很適合《智》和《七》的角色），服侍他們一家四口，十分周到，無所不能，勝事務助理百倍，又不會扭計跳工，多令人羨慕，想擁有一個。

劇中陸永一家人屬草根階層，事事向錢看，有很多妙想天開的想法，卻全是好人，有爆熱韓片《上流寄生族》的影子，笑中有淚。李佳芯成為陸永的智能愛人，真人與機械人相戀，劇情推進感人。

李佳芯演機械人出色，叫人意想不到，個人認為可問鼎視后。



偷韻度曲

梁君度

文人書畫逸事

古有陶淵明愛菊、周敦頤愛蓮、林逋愛梅、黃庭堅愛蘭，此謂之四愛。而王羲之卻不問花草，偏愛鵝。據說王羲之欣賞鵝優美之體態，甚至從中獲得書法的靈感。他愛屋及烏，還為鵝群出沒的池塘題《鵝池》兩個大字。

關於王羲之，坊間流傳得最多的逸事是他抄經換鵝。傳說王羲之看中了山陰道士養的一群白鵝，欲買不能，只好按道士要求抄經來交換。唐朝大詩人李白詩云：「山陰道士如相見，應寫黃庭換白鵝。」意指王羲之寫《黃庭經》來與道士換鵝。

而近年來，美國哈佛大學流出了一件王羲之的小楷真跡，上有唐太宗命褚遂良題寫的跋文：「右道德經乃晉王羲之遺山陰劉道士書，道士以鵝群獻右軍者是也，歷宋、齊、梁、陳四朝，今入秘府遂良內省因得廁觀敬記其後。貞觀十五年三月廿八日，諫議大夫知，起居注，褚遂良奉敕書。」那麼，李白詩「應寫黃庭換白鵝」是錯的，這裏的《黃庭經》應該是《道德經》才對，

《黃庭經》1,200餘字，而《道德經》5,100多字，用小楷抄5,100多字至少也得十個時辰，足見書聖對鵝愛之深。

宋代大文豪蘇軾以詩詞著稱，也以書法名世，是「宋四家」之首，一字值千金。很多慕名者都想得到蘇軾的書法，即便是一張三五個字的便條，也心滿意足。有位殿前副都指揮使姚麟好收藏蘇軾墨寶，他有個朋友韓宗儒與蘇軾有筆墨往來，某日，姚麟對韓宗儒說：「你若能幫我弄一張蘇翰林的墨寶，我送你一隻大羊腿。」韓宗儒立即應承此事。此後，他不時藉故給蘇軾寫信，一收到回信，便去姚麟那兒換回羊腿，這個秘密被黃庭堅知道了，便和蘇軾開玩笑說：「當年王右軍用手書《黃庭經》換回了一群鵝，現在韓宗儒拿你的字換羊肉，可稱《換羊書》了。」

當今畫家許固令，《羊城九老》之一，我去他家見一太湖石，狀甚奇特，許固令說這石是用畫換回來的。原來某日許固令在店內見到此石，甚喜好，店主說喜歡就搬走，拿幅畫來換！此事亦一時傳為美談。



文公子手記

文公子

餐飲業一蚊必殺技

香港餐飲業近年來，先受黑暴影響，再遭疫情衝擊，雖云「民以食為天」，但近年來不少企業已習慣在家工作的模式，靠午市掙租金錢的餐廳酒樓，莫不叫苦連天。大型的宴會、展覽及社團活動，受限聚令影響而紛紛延期甚至取消，就算勉強舉行，規模已不可同日而語，亦令酒店酒樓的業務大受打擊。

政府推出消費券，令一眾市民恢復外出消費，對餐飲業有即時的幫助。然而，消費券第一期只有2,000元，不少市民在一兩個星期內，已用得七七八八。餐飲業在消費券熱潮漸漸過時，又要想法求存了。

說起餐飲業的推廣，通常不離減價優惠，例如將以往相當名貴的食材，以超吸引的價錢推出。在疫情下，首當其衝的高級食府，曾有多家轉而提供午市點心放題吸客，通常定價200多元一兩位起，在個半小時到兩小時內，任點指定的點心、小菜、主食、甜品等，據悉很受歡迎，有幾間食府一個月內的預訂很早就滿座了。

要數飲食業推廣的「必殺技」，自然不能不提當年稻香集團推出的「一蚊雞」。大家到過菜市場的都明白，港幣一元是不可能買到一隻雞的，更何況酒樓還有燈油火蠟和租金工人要兼顧？不過由於優惠震撼，當年的確令酒樓每家分店都客似雲來。當然，不少顧客也不會只為吃雞而來，除雞以外，還會點一下其他菜式。賺蝕如何，無從得知，但起碼能將場面做旺，事後證明亦相當成功。現在每年稻香集團也會再定期推出「一蚊雞」，反應也是紅紅火火。

最近，火鍋業內亦有餐廳推出「一蚊推廣」。養生殿台式養生鍋尖沙咀店，在星期一至六，只要顧客有兩位或以上，就可以用港幣一元享用一客酸菜魚或麻辣小龍蝦，此外，又提供每位28元兩小時任飲大瓶裝啤酒推廣，而且有好幾種名牌啤酒可供選擇。

文公子就曾相約朋友前往品嚐「一蚊酸菜魚」和「一蚊麻辣小龍蝦」。酸菜魚的分量並不寒酸，用的是烏魚，肉質清甜而且少骨；至於麻辣小龍蝦其實體積也不算小，而且處理得相當衛生乾淨。雖然每客都只售一元，但也明顯並未將貨就價，不過需要預訂。

火鍋店始終以鍋底和牛肉作主力，此店提供不少台式鍋底，有養生的美人鍋，也有麻辣鍋，近月更推出不同的牛肉部位奉客，令牛肉控們大快朵頤。疫情期間，未能親自前往台灣的火鍋粉絲們，可以一試。



百家廊

采拉

「路燈計劃。全年365天24小時不間歇。全開放/純免費/不關門/不關燈。共享自由溫暖空間。無人咖啡巢+理想家的家+路燈計劃。這盞燈『河馬邵』一輩子不關！」淡黃色的窗櫺上邊漆白色的牆壁上，帶有小孩稚模風格的黑色字體這樣寫着。

但這分行的文字說的是什麼呢？海外人看了每個都懂的字，仍不太明白究竟要表達的意思。

自雙子塔吃過晚餐出來，進餐廳去時還在下的雨變小了，飯後仍在等我們出來的雨，一絲絲若有似無在飄灑，每回到廈門，他就出來當我的客串導遊的廈門人小陳說：「時間還早，帶你去沙坡尾走走。」

歷史記載的沙坡尾述說，明代以前，廈門港是月牙形的海灣，金色沙灘連成一片，故稱「玉沙坡」。按歷史分為「沙坡頭」和「沙坡尾」兩個階段。1925年沙坡尾避風港興起，後多次修建，1969年擴建成今日規模，1980年前後加砌防波堤。這裏是當地漁民休息的聚集地，後來修建演武大橋，阻擋了避風塢口，大船再沒法進入，2015年6月之後，政府規定其不再作為船舶停泊點。

大船不來了，來的人愈來愈多。後來再聽到沙坡尾，是在廈門一家素食餐廳，請客的主人笑說，原來你喜歡文化古蹟，又愛廈門小吃，下回來，帶你到沙坡尾，那兒有廈門最地道、新鮮又美味的海鮮，極受遊客和當地人歡迎。

對沙坡尾充滿期待。夕陽在海那邊揮灑餘暉，時不時有金色光影透過樹枝樹葉的縫隙間傾灑下來，陪着我們一起走在斑駁的石板路上。沿着河道漫步，地上有些地方有窟窿，雨後便裝着淺淺的水，浮光鄰鄰在水裏交疊出小小片的迷離掠影。步伐緩慢的我們小心翼翼地邊走邊看。周邊累積歲月滄桑痕跡的房子很清楚地告訴旅人這裏是廈門的老區。看得見的豐富歷史底蘊之中，又有裝修得藝術氣息濃厚的

老屋。這些新設計和舊房子碰撞時產生的韻味，不見違和，反倒有一種跨越時空的衝突美，展現出賞心悅目的多元銅牌格調。

喜歡文學藝術的小陳是老廈門，他興奮地介紹，這幾年有許多年輕的設計師和文藝青年進駐沙坡尾，帶進不少創意平台，年輕藝術家分享創新的想法和理念，把這裏變成他們創業的起步之地，作為嘗試夢想舞台的首站。

路的兩旁東一間西一間，不像在做藝術聯展，卻幾乎幾步路便有間小藝術館出現。仔細一看，原來是像曾厝垵那邊的文藝特色吃喝小店，都是別有韻味的文小資情調。正想說我家咖啡館坐下來感覺一下沙坡尾，小陳轉頭說，太陽馬上下山，我們要去的，還要再走5分鐘呢！說完，他的步伐明顯加快，我跟着他的速度兜轉，左顧右盼全是承載時光歲月記憶的老房子，然後他指着那間牆壁上寫字的房子說「到了！」

腳步停停在隱匿於小巷子裏的「路燈計劃」門口。上世紀九十年代初，到名字對海外華人特別熟悉和親切的廈門大學學習。從此，廈大的嘉庚建築，包括群賢、芙蓉、建南樓群，印象深刻的大禮堂、上弦場、芙蓉湖、廈大門口一條街、南普陀寺、中山路、中山公園、白城、胡里山炮台、萬石岩植物園等景點就一直在我腦海裏不肯離去。

那時廈門一到黃昏，四處一片黯淡，街燈或房子裏的燈都很陰暗，懂華語又諳閩南語的我不怕陌生，常在光影悠晃間，從住宿的蔡清潔樓走過芙蓉湖，到南門邊上找一部馬上要開的公車，沒有空調的車窗口都大開，風就從這邊的窗口啦啦地穿進來又呼呼地從那邊的窗口越出去。公車經過中山路，就到了輪渡碼頭。上輪渡的人多到摩肩接踵，但一抵達鼓浪嶼，人人都得走路，節奏即時緩慢悠然，自在寧靜。同房瑞典同學安妮聽到我口裏的鼓浪嶼，立馬傾情。過後每天下午相約到鼓浪嶼晚餐。海邊小

生活無非是痛苦和美麗

在一本書上看到這句話：生活無非是痛苦和美麗。一下子覺得有點被觸動了心靈，痛苦和美麗，這是兩個什麼樣的概念呢？可以說這兩個概念已經概括了我們人生中的所有內容。

先說美麗。我們一生中會有很多美麗的時刻，並不是僅僅指我們的容顏美麗，而是我們從孩提時代到現在所遇過的成功、快樂和幸福。其實，我們終其一生，都在追求着這種美麗。我想這也是每個人都嚮往的。因為我們來到這個世界上，我們的心靈會去憧憬美好的東西，都想要美麗的人生。比如在讀書時代渴望考到好成績，渴望站在頒獎台上，接受因為努力所取得的榮譽；又比如在長大成人後，渴望有一份能夠同時實現經濟和自由的好工作，有些人也會渴望打拚一番事業，創造出不朽的傳奇；再比如，我們能夠遇到知心和合意的人生伴侶，能有一份美麗甜蜜的

愛情與所愛的人白頭偕老，共享人生之樂……是的，每個人都會祈求得心應手，這也是一種積極向上的生活期盼，是我們對人生的一種意義追求，這是屬於成功的光輝時刻。而且從某種意義上說，這些美麗的時刻也象徵了我們人生的成就。而每一個人來到這世界上，不都是為了追求一些美的東西嗎？所以，我們應該勇敢地追求成功和美麗。

不過在此同時，我們也應該知道，人生不止是只有美麗的東西。因為生活不會像我們想像中這樣，永遠一帆風順。它總會有一些令人煩惱或者痛苦的時候，可以這麼來理解，這些痛苦和煩惱，就是我們追求美麗道路上的困阻。這也就是說，它是站在美麗對面的一些東西。

那就是痛苦。說到痛苦，哪怕是還沒有經歷，我們都不願意去面對或者去聊它。痛苦也會有千千萬萬種，有大大小小。它都是些什麼呢？小

乒乓三寶憑歌寄意謝父母

香港乒乓三寶、奧運銅牌女將杜凱琹、李皓晴、蘇慧音非常回味成功獲得奧運銅牌的那一刻，因為終於完成任務，3人由亞錦賽、世錦賽至亞運走過很長的路，凝聚力把她們帶到今天的位置，最回味就是取勝最後的一分，3人攬在一起的時刻！

3名女將合作無間，2018年曾勇奪亞運銅牌，今次再下一城，李靜教練稱「奇兵出奇跡」，曾提議女團要大膽迎戰，3位是否真的看了鬼片，膽生毛了？阿杜笑言，「肯定不會，看過鬼片不敢入睡，影響訓練！」皓晴直指全靠吸取比賽經驗，「輪得夠痛就會記得，不去想結果，否則就會變得無膽了！」阿蘇認為並非是否膽大的問題，「比賽時要豁出去，放下自己所擁有的，要從零去拚搏對手！」

今次全城直播奧運賽事，大家都留意到蘇慧音的粉紅頭，她被李Sir形容為「絕地反擊粉紅色」，原來阿蘇一直愛染頭髮，「幾年前參加世界賽，我染了粉紅色，當時好單純，我覺得粉紅色好靚，染完頭髮，感覺是一個全新的自己。那次我在起飛前的一天行動，旁人不可以阻止我，或者要我染回黑色……其實，開始的時候不少聲音指那顏色不正經、不認真、不踏實的感覺……幸好，那次打得不錯，我認定那是我的幸運顏色，給我更好的發揮運氣！今次東奧我要用一個全新的自己去迎戰，我試了好多顏色，最後發覺最喜歡的還是粉紅色……」

結果阿蘇成為了女團功臣，兩位拍檔有何反應？阿杜：「好幸運，上次贏了丁寧，今次打得非常好，阿蘇一定要研究一種永不脫色的粉紅色！」皓晴：「只要贏波，我們打得好，阿蘇染什麼色彩都得！光頭都可以！」女團取得空前的好成績，她們心裏都有話要跟好拍檔表白……阿杜：「皓晴是我們的師姐，好有承擔，有壓力也不讓我們緊張，一點也不容易；阿蘇時時有驚喜，希望她相信自己，其實她比自己想像更犀利，她一定會走得更遠！」皓晴：「阿杜是個非常熱情的運動員，將來一定會取得不同顏色的奧運獎牌；阿蘇的運動天分很好，現在還沒有完全發揮出來，她年紀最細小，希望帶更多的年輕力量入隊中。」阿蘇：「我要多謝兩位師姐帶領着我，阿杜好有領袖風範，是我們團隊的膠水；晴姐經驗老到，她的戰術是超明確的，是最好的軍師！」

3個孝順女同時都表示非常感激父母的支持，在節目中送上不同的歌曲，阿杜送《誰令你心癡》因為這是父母最喜歡合唱的，皓晴送《真的愛你》、阿蘇送《蒙着嘴說愛你》。最後她們送鄭欣宜《女神》給大家，這首歌好鼓勵人心！其中一句：「不要低頭，光環會掉下來……」就是叫每一個人都要相信自己，只要內心有信念，定有所收穫！3位銅牌女將明確示範了，要不停追夢，運動員面對失敗比普通人更多，有夢便得去追尋，起跌都必有所得，不留遺憾！

今天東京殘奧開幕，請各位繼續支持香港運動員，他們都衝破不少困難才走到奧運場上，他們的精神更值得我們歡呼 and 打氣！祝香港健兒取得佳績！



●奧運銅牌乒乓女將（左起）蘇慧音、杜凱琹、李皓晴。作者供圖

有一盞燈的地方

餐室通常是屋子前面擺幾張小桌，沒有布置的完全簡陋，店家卻純樸憨厚，兩個人多叫幾個菜，店家就提醒，太多了你們吃不完。偶爾點一瓶啤酒兩個人喝，下酒的除了永遠少不了的海蠣煎，還有橙紅的大夕陽和繽紛的晚霞。

美麗的景物也許比較容易忘記；眷戀不捨，念念不忘的是人情的溫暖。

走進共享空間，牆上懸掛大大小小的圖畫，小廳有沙發、閱讀燈、書架，大堂設長餐桌、長條凳、鮮花、書籍，各式小擺件擺桌上，架上，還有各式茶具、零食、茶水，甚至咖啡。廚房小小的，有電壺，還有冰箱，這時有人拍照，有人小聲聊天，邊上有個樓梯，抬頭一看，有人坐在樓上客廳，靜靜地看書。

這一切都不收費。

24小時不關門，隨時可以來喝茶閱讀聊天或靜靜沉思。小陳說2016年廈門遭遇莫蘭蒂颱風重創，一夜之間樹倒了、牆塌了、路淹了、水停了、電斷了……一個被人稱「河馬邵」的退伍軍人，遇到一對母女，她們的房子漏水了，要求到他那裏避雨。過後，卻決定設立一間時刻亮燈的小屋，需要幫忙的人隨時可來做客。

小陳說出「河馬邵」的願望：「無論在什麼時候，給需要的人點亮一盞燈，帶去一點溫暖。」

疫情之前，每年都要飛幾趟廈門。有時航班直抵廈門高崎國際機場，若有事先飛去福州，回程就安排到廈門上機。我給好奇的朋友的答案：如果有一個親切溫暖的地方，永遠給人回家的愉悅，你不會不想去。上世紀九十年代在廈大求學的日子，是首次踏進中國，然而，心裏從沒恐懼慌張，不管任何需要，聯繫蔡師仁老師、朱永湧老師、連志丹老師等，然後，所有疑難雜症都馬上解決。

疫情結束後，可以出遊了，第一個你想要去的國家是哪裏？一個永遠有一盞亮着的燈，溫暖幸福的地方。