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發燒歌手
恕我孤陋寡聞，初聽

「發燒歌手」，還真有點
一頭霧水。那天陪朋友逛

音響展，遇上「香港兒歌之父」韋
然，原來他來捧早年女徒弟方文之
場，她因最新擔任一個耳機代言人而
開記者會。方文正被視為發燒歌手。
在香港，提到流行文化，流行音樂
肯定佔重要席位，上世紀八十年代有
兩大天王譚詠麟和張國榮之爭，九十
年代則有「四大天王」現象，其間還
有多位「天后」如梅艷芳、葉蒨文、
林憶蓮，「玉女」如陳慧嫻、陳慧
琳，以及其他實力派或前輩如羅文、
林子祥、許冠傑、徐小鳳等，各有風
格，「百家爭鳴」。
那個時期，上電視台演出只是宣傳
手段，在紅館開演唱會才見真章，動
輒數十場，歌手在台上使出渾身解
數，歌迷在台下呼喊喝彩，台上台下
互動，構成一場豐盛的視聽饗宴。更
是歌迷交流情感的場合─一個大家共
同喜愛的歌手凝聚了一群本來互不相
識的人，有人甚至因此成為終身好朋
友。
本來，唱片業由於盜版活動猖獗而
式微，歌手開演唱會展現的實力和帶
來的現場感不但充滿刺激，歌迷也可
享受到歌手唱功以外的視覺美感，比
如舞蹈動作、服裝設計和舞台燈光

等，哪怕有時喧賓奪主。
然而，這種現場互動式演出形式也

隨着網絡技術的日新月異和社交媒體
的普及化而受到挑戰。尤其是去年以
來，因應疫情而來的隔離政策，辦現
場演唱會幾成天方夜譚，這反而成就
了發燒歌手的出路。
無論演唱會市場如何變化，音樂作

為表達情感最直接的藝術形式，總有
一批忠誠而長情的知音（音樂或音響
發燒友），他們享受的是音樂本身，
關注的是歌手的唱功音質、表達技巧
和情感投入程度，以及傳播音樂的音
響設施。人們也習慣將發燒歌手和唱
功好、品質好畫上等號。
方文1995年出道，至今也20多年

了，屬資深歌手。她出道第二年，已
憑《做戲》贏得第9屆CASH流行曲
創作大賽（1997年）冠軍，她參與該
歌作曲。那天跟方文真人交談和之後
看網上訪問，見她落落大方，個性爽
朗、談吐得體，從形象和歌藝，不可
謂沒有實力，卻似乎未達到大紅大紫
的程度。
她是馬來西亞華僑，早期因模仿已

故 美 國 歌 手 而 有 「 亞 洲 Karen
Carpenter」之稱，人們一度以為她不
懂中文。如今，正好趁勢脫穎而出。
而發燒歌手在展示實力之餘，也令音
樂回歸本質：用心靜聽。

「東京奧運」於兩星
期前已經在全球矚目下
華麗落幕，而日前殘奧
會開幕禮也緊接登場。

今次香港奧運代表隊在東京奧運成績
斐然，奪得有史以來最佳的一金兩銀
三銅成績，來到殘奧隊接棒，香港市
民自然也是有所祈望，延續氣勢為遠
在東京的他們打氣，希望殘奧隊也有
好成績為港爭光！
其實過往香港代表隊在殘奧的成績
也非常不錯，但就今屆而言難免比以
前有壓力，以前奧運會後，各傳媒機
構都沒有投放資源去報道殘奧，只在
2008年北京殘奧會時轉播過一屆，但
也只是直播開幕禮，及每天報道賽事
精華等，沒有直播比賽，而傳媒也只
是靠香港殘奧會自己拍攝的照片及一
些大小片段發放，才能報道有限的香
港隊消息，就算奪取獎牌也是一樣；
但今屆不同了，政府投放資源，除了
購買了「東京奧運會」電視播放版權
外，也同樣購買了「東京殘奧會」的
電視版權交給香港各電視台去轉播，
讓香港市民也能收看殘奧的精彩賽事
及繼續支持香港運動員。
第 一 屆 殘 奧 會 （Paralympic
Games）1960年在意大利羅馬
舉行，以往舉行奧運的城市不
一定要同時主辦殘奧會，直至
1988年韓國漢城奧運開始，
國際奧委會指定申辦當屆奧運
會的城市，必須同一時間主辦
殘奧會，雖然如此，但感覺上
大部分城市舉行完奧運會後，
對主辦殘奧會在各方面所投放
的資源也都會減少，包括電視
拍攝比賽項目也少了很多。今
次香港隊派出 24位運動員，
參加 8個項目，能否拍攝到每

一個香港運動員的比賽呢？相信香港
電視製作團隊都希望能做到，不論如
何，比起以往，今屆奧運會轉播在香
港已經是歷史性的大進步，大部分香
港隊比賽也有直播，讓香港市民即使
在疫情下無法前往日本，也能全情投
入支持香港運動員。雖然市民能看到
多少比賽也因應每一個電視台投放資
源多少而定，但能有選擇看哪一個比
賽的權利已經是一大突破。
香港殘奧隊今屆參與8個項目，包

括羽毛球、乒乓球、硬地滾球、輪椅
劍擊、游泳等也有能力有望衝擊獎
牌；上屆巴西里約殘奧會，香港隊也
奪得兩金兩銀兩銅共6面獎牌，今屆
估計獎牌數目也有望不少於上屆。
今屆第16屆東京殘奧會，共有163
國家及地區參與，4,535位運動員爭奪
539面金牌（按傷殘程度分級別）。
開幕式以大型歌劇表演，一班傷健表
演者以童話默劇式，表現勇敢、努
力、爭取、永不言敗，去達成夢想，
展翅飛翔，在這個全球都受到疫情影
響的陰霾下，這種精神正正十分重
要，讓我們香港的觀眾也一同延續上
個月為港隊加油的氣勢，繼續為殘奧
會征戰的港隊運動員好好打氣！

我們從奧運健將勇奪獎
牌為國家爭光，了解他們
的成功背後，付出非一般
的血汗；然而時下也有很

多的年輕人，默默地在他們的崗位上，勇
敢衝刺，力爭上游，克勤克儉！他們是初
升的太陽，充滿陽光與希望！
奧運是高水平運動員的舞台，而社會

是有志青年的人生舞台。
例如香港的李立國，他說︰「為了政

治理念不同而離港的人有點衝動魯莽。畢
竟，香港是非常適合經商的城市。」他現
在香港的某商場擁有一家店舖，經營高檔
的護髮及髮型護理商店。問他如何拿到銷
售權？他回答得很簡單︰在英國讀書的時
候，每天晨跑經過一家專賣店，售賣的是
最頂級的護髮產品，有一天他終於鼓足勇
氣進去跟經理說，他想做香港的代理，結
局是可以想見的，那位經理不但不聽他的
自我介紹，更撥手叫他快點走開！
回港後憑着他鍥而不捨

的精神，終於拿到了香港
的銷售權，並加入經營的
獨特概念，緊接又獲得其
他品牌以及美髮用品等銷
售權。年紀輕輕的他儼然
已是美髮專家。
再如，台灣青年許伯

瑜，他曾被台灣旅遊界譽
為「金牌導遊」，最初他
帶台灣同胞到內地旅
遊，後來他接待內地同
胞到台灣旅遊，金牌導

遊之名不脛而走。
隨着政黨交替，台灣政治生態改變，

內地旅遊團在台灣絕跡，他心裏明白終有
這一天的到來，他早已提前作好準備，將
做導遊期間的獎金，無縫接軌轉行成立文
創設計公司。
由於他在台灣旅遊業界享負盛名，加

上他天生的江湖豪氣與講義氣的性格，前
陣子在臉書上看見他孭住一個麻袋的新台
幣從台中上台北還錢給他一個朋友，並註
明是他創業期間曾經借錢給他的好朋友，
現在如數還清。
必須要提的一點是，他出生在台中，

一個極綠的環境，但他卻是中華統一促進
黨的會員，支持統一。
第三個例子是，在英國創業的香港青

年俞大雍，自小就是三國迷，三國的歷史
人物，你隨便問隨便考，沒有一樣難倒
她，酷愛中國歷史，卻自小立定志向要
「以商養文」，現在倫敦一間跨國企業總

行擔任會計師，亦經營網上
茶葉生意，自己做老闆，又
拿到室內設計師執照。
她說，當人生積累豐富經

驗時，她會打道回府，班師
回朝，在香港大展拳腳。
人生有夢，夢築現實；綜

觀他們都有一個共同的中心
思想，就是相信祖國的發展
會帶給他們機遇，讓他們乘
風破浪，展翅高飛。
機會是留給有準備的人，

他們已經準備就緒啦！

奧運精神無處不在
星期日發生的大埔奪命車禍，的士衝
燈剷上安全島，釀成傷亡慘劇，報章所
見，血肉模糊，孕婦、小童躺於血泊
中，慘不忍睹。站在安全島的都是守規

則市民，他們仍招致車禍，真是何其冤枉……當時的
士司機駕駛是什麼狀態，還有待警方調查。
安全島不安全，紅綠燈也不能盡信，過馬路真是要

看實際情況的。
當天在回家路上，域多利道也遇上一輛「暈陀陀」
的士，本來道路行駛時速是50公里，這的士卻以30
公里「示威速度」慢駛；在轉燈位時又沒有反應，我
們的車在後，忍不住響號提醒，的士才慢吞吞起步；
見的士剛進入屋苑車道，又忽然抽頭切回原線，行車
時又碰撞分隔中線的塑膠柱……相信司機不是打瞌
睡，就是身體不適，此等情況下，只能保持距離。幸
好該區低密度，行人及車輛不多，沒有出現事故。
香港大部分的士是獨立個人擁有及經營，但亦有一

些是由的士車行擁有，由司機自行租用或僱用司機營
運。的士司機的質素參差，駕駛態度、身體狀況也無
從監管；除了職業司機外，也有退休人士為打發時間
揸替更，他們沒有年齡限制，亦非太熟悉路面情況，
很多時還要乘客帶路。
有時坐上的士，司機是老人家，背都彎了，真不忍
心坐他開的車；有時遇上的士司機定時打盹有聲，聽
得你心驚肉跳；有次晚上回家，坐上一部的士，司機
正正常常，殊不知半途頭部晃兩晃，在倒後鏡看司機
眼睛都眯了起來，估計是在淺眠狀態，晃兩晃能不驚
心動魄嗎？
本港現時有近2萬輛的士在道路上行走，平均每日

載客量接近100萬人次。政府對的士行業的規管，包
括在安全、衞生、司機駕駛技術、駕駛態度、對道
路的熟悉程度、服務態度等各方面，提升規管至為
重要。

的士司機

「走塑」和「環保」
口號聽了多年，似乎大
家有點麻木了，這幾個

月來晨早出門，看到的「塑」就已一
天多過一天，清潔工人收集廢物那個
籮筐，大半堆積如山的，看上去都是
疫情下不少住戶早午晚餐買來外賣丟
棄的發泡膠飯盒之類的垃圾，所以要
說「走塑」的話，真是談何容易！
從而也想到清潔工作之難做，就算
塑料不是來自重量，也麻煩在佔有太
多空間（一家四口的空盒子不砸碎壓
縮，想想也夠壯觀驚人吧）；十年八
年之前，外賣還簡單得多，每每一個
飯盒便已包連餸菜，現在呢，飯還
飯，菜還菜，加送例湯就更大陣仗，
而且醬料油糖的小包還不包括在內。
食店為了方便住家食客，真是無微
不至，就因為這樣，方便到令長年
不開火爨的家庭，索性就連碗碟匙
筷豉油糖醬都不用設置。
外賣塑料也就算了，最驚人的還
是那些什麼糖餅小食，大塑袋裏頭
的十多二十個小塑衣，拆開後裏頭
還有盛載着三兩塊糖果的透明小塑
盒；較大型餅食乾貨用品更不用
說，外形無限倍數的誇張，還甚於
打腫臉皮充闊佬的大腹賈，過年糖
果便多這類半真空包裝，大枕頭似

的塑包，輕泡泡的，裏頭不外十幾片
紫菜或者十幾粒朱古力，那「大件抵
食」形象，以為可以吸引買家，禮送
出去，受者經過受騙感覺，商譽哪還
會好？那些給人厭惡虛張聲勢的包裝，
如果營業額不如理想，真要反省一下是
不是賣壞招牌了。
環保也毋須刻意多做工夫，塑料順

其自然處理得好就夠，拆過物品的軟
塑封面搓成一團，硬塑瓶盒盡量砸破
壓碎，少佔空間而令家居整潔也方便
清潔工人清理，何樂而不為？同時外
賣餐飲的杯匙碗碟，自己家中有備的
話就不要取了。
用不着多餘的電器用品/書籍/桌椅
等物就不要毀掉，盡量保持完整捐送
到二手店子吧，物質豐富的時代，欠
缺環保意識，全球氣候怎不暖化！

走不了的塑和環保

前些日在港媒上看到一則新
聞：香港理工大學一位年輕的博
士學生因向幾隻蝸牛撒鹽導致其

脫水死亡，隨後即因「涉及虐殺動物」而被
捕，面臨高額的罰款和監禁的刑罰。這宗新聞
在網上引發了熱烈的討論，大多網友認為蝸牛
是害蟲，且香港漁農自然護理署發布的文檔中
亦將其歸為害蟲，隨之一些網友便質疑使用電
蚊拍、踩死螞蟻、蟑螂是否也會被捕坐監？亦
有一部分網友認為警方的做法很對，萬物平
等，保護蝸牛是對生命的一種尊重，是社會文
明的一種體現。
說起蝸牛，本呆因為長期自己在家種植花草

蔬菜的原因，多少有一點發言權。園子裏一旦
有了蝸牛，大部分的植物都會遭殃，若是蝸牛
體積小一點，植物在被牠們吃掉一部分之後，
還會繼續生長，若是遇上長至拳頭大的非洲蝸
牛，整塊的菜地和花草便會如蝗蟲過境，連根
都無法留住。本呆一向不殺蝸牛，對於小蝸牛
們，只要不過分地破壞園中的植物，多是聽之
任之，權當養了一群小寵物，若是遇上大隻的

蝸牛，便撿了扔到隔壁未曾裝修的長滿野草的
荒園，請牠們去吃草。
然而對於螞蟻就很難如同對待蝸牛一樣客氣

了，非但沒有客氣，簡直是到了「你死我活」
的地步。從前在城市居住的時候家裏螞蟻不
多，偶有幾群小小的香蟻或者黃蟻，也不會對
人造成傷害。在郊外卻是不同，房子還在裝修
期我就被火螞蟻咬得滿腳紅點和膿包，入住不
到一年，前前後後被火螞蟻咬過十幾次，最嚴
重的一次被咬到頭昏目眩、嘔吐不止，以至於
要半夜到醫院去看急診。於是，但凡看到園子
裏有了螞蟻窩，總是要撒點螞蟻藥下去把整窩
螞蟻都殺死才覺得安心。
以前看過一個故事，說一個苦者找智者傾訴

心事，對智者說︰「我放不下一些事，放不下
一些人。」智者拿來一個杯子，讓苦者端着杯
子往裏面倒熱水，一直倒到水溢出來，苦者被
燙到後本能地鬆開了手。智者說：「這個世界
上沒有什麼事是放不下的，痛了，你自然就會
放下。」我們在說︰「『尊重生命』的時候非
常簡單，多數的動物保護組織，所保護所救助

的，都是對自身的生命沒有威脅的動物。」但
是人在被螞蟻咬的時候，腦子裏哪裏還有「尊
重生命」這幾個字？就像被熱水燙到的苦者一
樣，幾乎都是本能地一巴掌拍下去，先把傷害
自己的「生命」消滅了再說，然後就是「你死
我活」的長期鬥爭。
從前人類在沒有被更多更大的慾望驅使，沒

有擴建城市，沒有把道路修得四通八達，沒有
因為滿足食欲去吃各種野生動物的時候，彼此
間保持着安全的距離，總是相安無事的。到了
後來，就像我的花園建在了螞蟻棲息的家園之
上，牠們咬我也是理所當然的了。
不知道「虐殺」蝸牛的博士後來的結果怎
樣，就算他因此被判刑，大抵也是不能算得這
個社會的文明，不算是在真正地「尊重生
命」。其實我們更應該尊重的是每一種生物的
生存空間，不要為了自己的慾望，愈來愈多地
佔用屬於自己之外的生存資源。《百年孤獨》
裏那個繁盛了七代的家族的最後一個人被螞蟻
吃掉告訴我們：人類掠奪了太多，終歸是要還
回去的。

螞蟻的報復

一眼廢棄的老井讓我停下了腳
步。這眼老井，我散步經常從它的
身邊經過，井口原先用4塊長條大
理石圍着，恰似一個旋轉的風車。
如今大理石少了2塊，四周的雜草
一片枯黃，剩下一個很顯眼的丁
字，像一塊無字的路牌，指向桃園
的深處。

我曾經無數次撥開雜草走過去，往井口
裏面看，奢望能一睹它的神秘和深邃，卻
總是失望。井乾涸多年，裏面盡是碎石和
枯枝敗葉，讓我惶惑不已。那些汩汩溢出
的清泉呢？它們到哪裏去了？
記得兒時井不多，偌大個村子，也就七
八眼井，像一隻隻明亮的眼睛，隱藏在綠
樹成蔭的村莊的褶皺裏。
我們把井分為懶水井和甜水井。小時候

我常常納悶，難道井和人一樣，還有勤快
和懶惰之分？舀幾瓢水添進鍋裏燒開，鍋
底幾乎不變色，喝起來口感微甜的是甜
水。鍋底結着白白一層水垢，喝起來苦澀
的就是懶水。懶水只能用來飲牲口澆園洗
衣服，甜水井才是人的飲水之源。
挖井，地脈很重要，一口井的水甜不

甜，取決於潛藏在地下的河流。我們無法
把握地下河流的品質和走向，可是井水會
告訴我們一些有關的秘密。一個村子，從
南到北連着的很多人家，井水都是甜的，
或者是懶的，就可以推斷地下河流的品性
和行走的軌跡。因此，鄉親們寧可遠一
些，也要到離甜水井近的地方挖井。
挖井不是小事，得先選好地脈，幾戶人家

的壯勞力聯合起來，挖井的挖井，提土的提
土，洋鎬、鐵鍁、钁頭、提簍一起出場。圓
圓的井口，慢慢向地下沉潛，一位矮小卻精
壯結實的男人，握着一柄短把鐵鍁，像一隻
「鼴鼠」，不斷地掘進，慢慢地鑽進地下。
一簍簍泥土被拔到地面上去，從泥土的成色
就可以知道離地下的河流還有多遠。見濕
了、見沙了、見水了……好消息一個接一
個。「鼴鼠」挖着挖着，就被汩汩的泉水親

吻到腳踝。泥水交融，黏稠渾濁，增加了挖
掘的難度，給人的卻是無比的喜悅。水愈來
愈多，一鐵鍁挖上來水流四溢，提簍被拔上
去，水從棉槐條子縫裏嘩嘩地滲出來，將辛
勤的「鼴鼠」變成了遍身泥點的「花斑
鼠」。晌午了，一隻乾淨的提簍垂到井下，
裏面有雞有魚有酒，比過年還要豐盛。這個
時常為身高自卑的男人，幾杯酒下肚，所有
的苦累都變成了甘甜。
吃完飯繼續。提上來的沙愈來愈粗，最

後變成指頭肚大的石子，水也漫過了男人
的膝蓋。是砌井的時候了。一簍簍磚從地
面上垂下來，他麻利地拿起，沿着井壁砌
上一圈，用鐵絲紮緊固定。再砌一圈，再
紮緊固定，四五圈之後，就可以壘石頭
了。水環抱着他的腰，他把形狀各異的石
頭擺好，用和好的泥土黏合固定，踩着木
梯一邊壘，一邊慢慢返回地面。砌好井
口，壓上四塊長條石，一口井就算完工
了。沉澱幾天，井水清冽甘甜，就可以挑
來吃了。一眼井，記住了自己的誕生；挑
水的人，也記住了挖井人的名字。
井台是一個窗口，透視着每個家庭的溫

度。大清早來挑水的男人，家裏必定有一
個充盈得可以映出女人幸福臉龐的水缸，
有一個溫暖的灶口，一個溫馨的熱炕頭。
而長年累月獨自來挑水的女人，或多或少
都有隱衷，不是男人不在家，就是男人身
體不好，或者男人是個懶漢。
男男女女在這裏相遇，便有了故事。不常

挑水的女人，擺動水桶的動作不夠嫻熟，水
桶就會脫鈎，漂在水面上好辦些，跪在井台
上慢慢轉動擔肩，讓鈎子鈎住桶把，就可以
把水提上來。水桶沉到井底，就是一個棘手
的難題了。這時候，女人就會顯出茫然失措
和無助來，桃花面上沁出細密的汗珠。來挑
水的男人看不過去，讓女人閃到一邊，自己
踩着井壁上凸出的石頭，像壁虎一樣緊貼井
壁，慢慢下到井裏，用擔肩一番試探，就把
水桶撈上來了。女人把水提上去，眼睛裏便
有了溫度。

一次、兩次、三次……
井見證和撮合了這一切，有意無意就締

結了一段段善緣，一段段姻緣……
我家菜園裏有一口甜水井，村前的鄉親

們都來挑水吃。為了他們行走方便，父親
把園門下的籬笆弄得很矮。有時候人們來
挑水，忘了關園門，就會有雞狗進去闖
禍。母親想把籬笆抬高些，父親不讓，說
挖井不易，周圍就這麼一口甜水井，大家
吃水要緊。母親性情急躁，在這件事上卻
很是夫唱婦隨。她知道，一口井，來挑水
吃的人愈多，井水愈新鮮甘甜。父親在園
子裏幹活，不知幫着來挑水的人撈過多少
回水桶，還掐花給跟來的孩子們玩，摘瓜
摘桃給他們吃，大人小孩沒有不親他敬重
他的。隔上半年，父親就會下到井裏，清
理一下隨風飄進來的樹葉和井底的淤泥，
把井淘一淘。他是個不識字的農民，沒讀
過聖賢書，不懂「問渠哪得清如許，為有
源頭活水來」。他只會樸實地說，經常淘
淘井，泉眼多出水快，水才新鮮清甜。
後來，村裏裝了自來水，水井多年不

淘，漸漸變懶了，水難喝得很，早已填的
填廢的廢。大家都在自家院子裏鑽井，用
電機抽水。故鄉的井，被徹底變異和私
有，變成了一根根雞蛋粗細的長長的吸
管，只要擰開水龍頭，就可以盡情享受地
下河的冬暖夏涼，再也沒有挑水時擔肩吱
吱扭扭的歡唱，也沒有了井台上的偶遇和
家長裏短的牽扯。人們一邊抱怨着環境的
惡化人心的隔膜，一邊拚命地汲取。我們
不再通過一扇圓圓的窗口，與大地母親的
眼光對接，徹底失去了淘洗自我的信心和
勇氣……我在老井邊坐下來，無意中一扭
頭，驚喜地發現，井裏竟然有水了！
井終究是井，一場小雨，就讓它的心重

新擁有了水的晶瑩。它還活着。我突然想
找人，把老屋院裏的井「淘一淘」，也給
果園的主人一個同樣的建議，為了這片桃
園，也為了我們能重新擁有一個澄明通透
的自己。

一眼井的使命
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●這些驚人垃圾，香港日棄39噸！
作者供圖

●東京殘奧會開幕香港隊進場。 作者供圖

●香港青年俞大雍在倫敦
創業賣茶葉！ 作者供圖


