青島:海陸相逢處(中)

仁者愛山,智者樂水,有小山水與大山 秀,琅琊山置身其間,琅琊台修築其上 水之分。小山水清幽含蓄,大山水闊遠豪 邁。雄渾的嶗山山脈在旭日碧波映襯下, 未必盡顯山水之幽,卻把山水之大演繹到 極致。

在中國18,000公里海岸線上,嶗山作為 東方第一高峰,燈塔般矗立在大海之濱。 伴隨華夏文明的成長,千古嶗山特立獨 行,充分體現了中國文化大開大合的山水 意境,展現出道法自然的審美追求和浪漫 情懷

嶗山海拔最高點在巨峰之上,而感受登 高意境、品味海天神韻的最佳觀賞處,卻 在近旁的靈旗峰。靈旗峰亦名仙台峰,為 嶗山第二高峰,山勢飄逸秀美,狀如一面 旗旛迎風招展。峰上有小橋稱「先天 橋」,橋頭有小亭稱「摘星亭」。只見峰 巔絕壁處,仙亭翼然,玲瓏輕盈,亭上刻 有一聯:

> 亭中對弈斜摘星斗排棋子 腳下生雲平禮神仙煮綠茶

步入摘星亭,舉目四望,遠海島嶼棋 布,近山峰巒羅列,白雲環繞處,山鷹翺 翔時,海陸一體的恢宏氣象被淋漓盡致地 展現出來。此時此刻,瞻禮岩岩群峰,極 目悠悠滄海,吐納山光海色,沐浴長風流 雲,一種超乎想像的登高體驗從心底油然 而生。以山海並尊之意象,天人共立之精 神,澄明寰宇,追古達遠。

這登高達遠的情懷,古往今來,綿延不 絕,而且總希望以某種實體形式呈現。於 是,有了琅琊台。

與嶗山隔膠州灣相望,是一片低山丘陵 地帶,岩石性質及其風化作用與嶗山相 似。這片地區雖然斷裂構造沒有嶗山發 育,峰岩溝谷不如嶗山深陡,但地貌形態 同樣多姿多彩。只見巒嶂逶迤,群峰競 高台挺拔以拜神,起帆入海以逐夢,成為 融匯海洋崇拜與海洋探索的載體。

農耕文明守土重遷,卻對浩淼海洋充滿 了浪漫想像,走向海洋成為廟堂與江湖的 共同誘惑。千古琅琊台的山海經,恰似曹 孟德東臨碣石,李太白夢遊天姥,履秋風 洪波,登青雲天梯,渺日月星漢,豪情穿 透三千年,直擊世代人心。

據《史記‧封禪書》記載,姜太公建立 齊國後,納各路神祇冊封齊地八神:一曰 天主,祀臨淄;二曰地主,祀泰山;三曰 兵主,祀東平;四曰陰主,祀三山;五曰 陽主,祀芝罘;六曰月主,祀萊山;七曰 日主,祀成山;八曰四時主,祀琅琊。

琅琊因設台祭祀四時主,由台而市,漸 成齊國重要城邑,桓公、景公每遊於此, 數月不歸。另載,越王勾踐滅吳,北上稱 霸,從會稽遷都於琅琊。秦始皇一統六合 後,移民三萬戶,重修琅琊台,築御道, 擴城池,設置琅琊郡。三巡其地,刻石立 碑,彰顯不世之功,抒發海洋情懷。兩度 **遣徐福等方士**,攜童男童女入海,求仙尋 寶。秦二世即位後再赴琅琊台,刻詔書於 始皇所立石碑之旁。後亦有漢武帝、漢明 帝等帝王多次蒞臨。李白、蘇軾、顏悦 道、高鳳翰等歷代文人墨客趨之若鶩

四時祖以季節之神主宰光陰流轉,春秋 輪換,保佑作物收成,人畜安康。姜太公 祭祀四時主於琅琊台,並非隨意為之,而 是基於獨特自然環境和地理位置。琅琊台 以東海面有靈山、齋堂二島,以琅琊台為 原點,連接兩島形成一個夾角,將夾角平 分12等分,便成為觀測日出的極好坐標: 冬至日出位置在齋堂島北端,夏至日出位 置在靈山島北端,春分和秋分日出位置正 好在這兩條線的中間,其他每條線各對應 上半年和下半年兩個節氣,由此覆蓋一年 24節氣。



●琅琊台觀測日出示意圖 作者供圖

在琅琊台西側,有一座山頭名叫「爭高 山」。相傳秦始皇築琅琊台,台體越築越 高,與之相鄰的西側山頭也隨之增高。始 皇見狀大怒,在山頭上狠跺三腳,喝道 「我讓你再爭高」,山頭才停止增長。始 皇跺腳的地方形成一條山溝,人稱「跺腳 溝」,跺腳的山頭則被稱為「爭高山」。 此形此勢,不由人不想到嶗山的「比高

登上琅琊台,極目遠眺,小島青翠蒼 蒼,大海白浪茫茫。徐福謁見始皇雕塑 群、千古一帝塑像、蘇軾所題台名石碑 雖為當代建築,依然處處透出古韻。日出 海天,或見海市蜃樓,向為琅琊勝景,古 今累記不絕。琅琊台周邊古建築現已蕩然 無存,但築台遺蹟宛然,秦磚漢瓦殘片隨 處可見。這裏出土的秦代「千秋萬歲」瓦 當,被定為國家一級文物

琅琊台夯土層側面嵌有石碑,記載嬴政 於始皇三年(公元前219年)東巡至琅 琊,大樂之,留三月,移民築台之事。歷 經兩千多年,古台北坡、東坡和南坡夯築 紋理還清晰可辨,從中仍可感受到昔日 「孤立特顯,出於眾山上」的非凡氣勢 台基三層,從台下到台頂,每6厘米左右 夯實一次,迄今仍留下底部周長7,500米。 頂部周長130米的大台,人工夯築部分比 原山頂高出9米多。可以想見,當年數萬 人搬土築台的場面何等浩大,而千百年來 滄海桑田, 古台依然

> 海陸相逢處 千秋一拜台 帝王方士夢 騷客仕人懷 逐浪天涯去 傷時眼底來 舉杯終不忍 潑向老蒼苔

字裏行間

白沙先生

童時在台山鄉間,我們一班年紀差不多的 小小子,常跟一位大哥哥玩。那位大哥哥學 問不錯,三國水滸西遊常掛在他口中,我們 都聽到眉飛色舞。大哥哥還指派我們扮演小 説中的角色玩遊戲。此俱往矣。來到香港 後,便和他失去聯絡。於今人安在哉?

記得,他説了一個人物,其他孩提相信大 都記不起了,獨有我牢牢鑄在心中。他説: 「吾邑有個偉大的詩人:陳白沙。」他之所 以説起這個人,只因有一次,我們用竹枝撩 撥樹上的鳥巢,跌了兩個雛鳥下來,在地上 哀嚎。大哥哥吟了這幾句:

「小僕極殘忍,不眠伺東榮。扳巢襲其 母,母去巢亦傾。一雛墮地死,二雛尚咿 嚶。平明視竹根,群蟻正經營。子弱母護 之,無母何以生?」

當年不懂其字和意。大哥哥解説一番,並 説陳白沙詩,在有明一代,十分有名;他不 僅是文人,還是思想家。我只知,吾鄉附近 有村曰白沙,陳白沙之名即由此而來

長,在書坊間看到一部《陳白沙詩文選》 (廣東人民出版社,1994年),喜極。購 之,那才對白沙先生有較深的認識,也找出



新會人陳白沙是詩人,也是 思想家。

作者供圖

那首《感鳥》詩的幾句。

陳白沙,名曰獻章,字公甫,號石齋,晚 年號石翁,新會白沙村人,生於明宣德三年 (1428) , 逝於明弘治十三年(1500) , 享年72歲。他從入鄉塾讀書開始,就習經 學,熟讀四書,一心走仕途科舉的道路。19 歲中秀才,20歲中鄉試第九名,21歲和24 歲兩次赴禮闈都落了第。官途迭受阻滯,遂 無心出仕,返回故鄉,專心講學,成為「江 門學派」的創始人。晚年老弱多疾。死後, 明萬曆十三年(1585) 詔准從祀孔廟,諡文 恭。陳獻章能與歷代聖賢位列於孔廟,在廣 東歷史人物中只有他一人享此殊榮

黃仲鳴

大哥哥不説新會梁啟超,而只説陳獻章 料是白沙近台山我鄉有莫大關係。翻讀陳白 沙詩,我只覺不大合胃口。如這首《移

「留連晡時酒,吟詠古人詩。夕陽傍秋 菊,採之復採之。採之欲遺誰?將以贈所 思。所思在何許?千古不同時。四海倘不 逢,吾寧獨去茲?願言秉孤征,勿為時所 欺。」

所謂「移居」,是指陳獻章原誕於新會圭 峰山下的都會村,後來才移居白沙村。這首 詩受陶淵明影響甚深,飲酒、採菊、賦詩 其樂無窮。他還有首和陶淵明同題的《九日 閒居》

「無錢撫秋菊,向夕涼風生。誰為白衣 者?頗識江州名。映杯碧水淨,曜日丹葩 明。天際雁孤去,草根蟲一聲。荏苒委時 , 徘徊閱年齡。興來發長嘆, 意盡還 傾。儉德苟不慚,厚祿安可榮?白首希高 賢,清謠渺遺情。人生亦易足,何必勤無 成!」

白沙先生慨嘆人應以清廉自守,憎厭那些 只貪圖高官厚祿而缺德之輩。這首詩,顯出 白沙先生那知足、安逸的人生思想。

讀其詩看其文,我更喜其「私淑」的陶 潛。然吾邑有此號人物,亦感光榮矣。

R 間 文 學 粵語講呢啲

頌港乒團:土炮;國援政策「有辣有唔 辣,針冇兩頭利」;打破「本地薑唔辣」



可以試下我哋呢隻「外地蕃」, 不 過唔包辣嚓吓! 本地薑唔辣

印度咖哩,「有辣有唔辣」!

喻呀, 梗有多少辣嘅, 食得辣嘅咪話唔辣囉! 邊個話「針有兩頭利」, 呢度支支都係!

有辣有唔辣,針冇兩頭利 《粤語講呢啲》 颂港乒團: 土炮: 國援政策「有辣有唔辣, 針冇兩頭利」: 打破「本地薑唔辣」

在不少人的心目中,本地事物一般沒外面 的好,廣東人會用以下話語來形容這種心態: 本地薑唔辣 「本地薑」喻本地事物——「辣」用以形容

其水平的高低; 「唔辣」則指其水平不及外地 的,有不被重視以及外面的就是格外「馨香」 (矜貴) 的意味;與以下的中、西諺同出一 轍:

遠來的和尚會唸經

The moon is fuller in foreign lands. (外國的月亮較圓/外國的月亮特別圓)

中國近代受封建思想或在未完全開放的影 響下,國家的發展在某程度上有所局限,如體 育、科技等對比其他先進國家如日本、歐美國 家,自是有一定差距;加上在媚外心態驅使 下,普遍認定「本地薑唔辣」;然而,時移勢 易,自上世紀八十年代初內地全面改革開放, 各方面的水平有顯著的提升,部分更超越同

儕;「本地薑唔辣」這話兒於不少領域上應已 成為歷史。

「土炮」應非指本「土」製造的大 「炮」,而是指本土炮製的米酒(廣東釀 製) ,如:雙蒸(孖蒸)、三蒸、玉冰燒。由 於價錢相宜,「土炮」便成了低下層最常飲用 的酒類。應是受「本地薑唔辣」的觀念所影 響,一般人總會對具「鄉土味/土味」的「土 炮」帶點輕視。「包」與「炮」音近,有人便 以「土炮」來作為「土包/土包子」(土佬/大 鄉里)的代稱了。後「土炮」用以表示本土製 作的物或培育的人,且當中不含貶義。

薑具辣性,可有些相對不太辣(多會説成 不辣) , 所以就出現了以下的話語:

有辣有唔辣

辣可比喻正或反/利或弊,那就是指凡事有正 有反或有利有弊;與以下中、西諺遙相呼應: 針有兩頭利;A coin has two sides.

針只有一頭鋒利;利可指益處。一個硬幣有兩 面,正與反。兩者均指不可能做到兩頭討好。 自上世紀九十年代,香港乒團在國際頂級

賽事,如:世界乒乓球錦標賽、亞運、奧運中 取得不俗的成績,著名的運動員計有: 最早期的齊寶華、陳丹蕾、陳淑媛、鄭濤; 到後期

的李靜、高禮澤;再到較近期的帖雅娜、唐鵬。 最顯赫的要算「乒乓孖寶」李靜、高禮澤於 「2004雅典奧運」男雙中取得銀牌(香港歷 來第二面奧運獎牌)了。

查以上各人均為內地來港的運動員,他們 絕非泛泛之輩,只是內地乒壇人才輩出,於是 選擇來港發展,當年的港英政府自是無任歡 迎。這批運動員多被稱為「海外乒團」或更準 確的「國援」——從中國內地引入的外援。 「國援輸入」無疑可將水平即時提升,但與此 同時亦窒礙了「土炮」的發展空間——「國 援」愈是取得好成績,「土炮」就愈少出場機 會。試問連出場機會都很少或沒有,「土炮」 又何來提升水平呢?把當時形勢説成「有辣有 唔辣/針冇兩頭利」着實貼切不過。話雖如 此,「土炮」卻變相有了不少向世界頂級球員 「偷師」的機會,這對提升水平有莫大裨益; 加上不少「國援」在退役後留港參與培訓「土 炮」的計劃,直接將寶貴經驗傳承予「土 炮」;待「土炮」打出一定水平時,體院便沿 用「以舊帶新」方式有秩序地把「土炮」推上 賽場。黃鎮廷、杜凱琹、李皓晴、蘇慧音等 「土炮」正是「國援政策」下的產品。

一直在「國援」主導下的乒壇終於迎來新 氣象——上述幾名「土炮」於「2020東京奧 運」中取得「混雙八強」、「女單八強」和 「女團銅牌」,一舉打破多年來「本地薑唔 辣」的看法,過程雖痛苦且漫長但總算露出曙 光。如此看來,初時為人詬病的政策只是「先 唔辣後辣」而已。



有一個視頻,「網紅法學家」羅翔教 他的學生交友或擇偶,怎樣看清真實的 人品——外表長相、社會地位、經濟收 入、學歷水平,都是浮雲,關鍵是看對 方對弱勢群體的態度。

因為戀愛期間,大多數人都會調整舉 止,展現出自己最好的一面適配對方。 但是,换成面對地位不如自己的人,一 些人可能就會變成另外一張臉。如果有 人對身居高位者卑屈取媚,對餐廳服務 員、農民、街頭小販這些社會地位卑微 者又威風十足、不可一世,説明此人不 來。等到瘸腿同學好不容易爬上6樓, 會發自內心地去尊重他人, 所有人對其 而言,都可能只是一個利用工具。當 「工具」不再有利用價值,或吸引力越 來越低,其本性就會徹底暴露出來。到 時候,「工具」可能已經吃過大虧了。

這一視頻在社媒上傳播,顯然與前些 天一個新聞有關:一對農民工夫妻帶孩 子到某品牌店買衣服,聲稱被店員歧 視。雖然我不了解事情經過,但也深知 的,不論事業多成功也救不了。

見過一面,通過一次電話;然而他生前

無法忘卻。因為他是一個泥土中躍起跑

向高地的人,在昏暗的煤油燈下也能把

是的,再低微的骨頭裏也有江河,奔

流不息的人生江河。大哥魏以明生前是

個下崗工人,由於體弱多病,在磷礦裏

做過飯,在農藥廠跑過銷售,廠子垮掉

後,開始栽培食用菌。在當時食用菌還

是奢侈品,剛從溫飽線上掙脱過來的人

們對這種高蛋白的食物知之甚少,主要

是囊中羞澀,想把一分錢掰成兩半用。

會走向輝煌。現在許多人有臃腫的身

形,卻沒有健康的體魄,食療便成了餐

桌上的一種時尚和秘訣。生不逢時的理

想,累垮了大哥的身體。他超負荷前

行,甚至孤注一擲,最終倒在了創業的

路上,孤苦無依,壯士折戟。他的江河

俱是泥沙, 倒映的天空是渾濁的。我敬

尊重的心

「看人下菜碟」的現象,生活中確實很 常見,光是發生在我身邊,就有不少故 事。前些年,幾個失聯多年的小學同學 與我聯繫,大家相聚吃了幾次飯。其中 一個同學經商略有小成,志得意滿,對 餐廳服務員總是一副趾高氣揚的姿態 即使剛還對着我們笑,轉臉對服務員就 沒了好臉色,彷彿瞬間變了一個人。

我由此想起他的一件舊事:過去有一 個腿瘸的同學,去喊他一起上學,他家 他早已在家門口等着,把門一關,説我 們走!

這在缺乏人道主義教育的過去,是被 作為經典笑話在同學中流傳的。沒想到 把他的聯繫方式刪掉了。因為我知道,

還有一次,我在一家快餐店看到兩個 **過路的農民工口渴**,見快餐店的冰櫃有 可樂賣,就走進來問價,又嫌貴走了。 服務員當面嘲諷,我們這裏賣的東西就 是比外面貴,買不起就不要進來……目 睹這一幕,讓我內心很不是滋味,因為 她本身就是一個弱勢者,卻又羞辱更弱 勢的人,缺乏必要的善良與尊重

魏以進

人是一種彼此依存的社會性物種,懂 得互相尊重,是和平共處的重要法則。 住在6樓,故意捉弄該同學,讓他上樓 因為社會的繁盛缺少不了人與人的互 動,沒有一顆尊重他人的心,是經不起 磨蝕和消耗的。其中也會有一些人為了 掩蓋自己的黑暗性格,是戴着「人格面 具」以一種完美形象示人,但只要看其 對底層弱勢者是否心懷尊重,即可甄 時隔幾十年後,他仍然沒有補上尊重這 別。就如阿爾弗雷德阿德勒在《自卑與 一課,很讓我失望。於是回到家,我就 超越》裏說:「對別人不感興趣的人, 一生中遇到的困難最多,對別人的傷害 一個人失去了做人的靈魂,是無法補救 也最大。所有人類的失敗,都出於這種 人。」



書讀穿的人。

低微的骨頭裏也有江河

即使在艱難得發硬的日子裏,像小草 規律。每當回鄉祭祀在他的墳頭看到亂 的夜色裏追尋兒時的夢想。 一樣的無名者也有自己的劃痕。烈華是 蓬蓬的荒草時,我就不由自主地潸然淚 我的一個同鄉,寒門學子,讀武大四 下。那年大旱,我們兄弟三個伴着星星 年,不知道武漢三鎮怎麼走,但他以總 成績第二的名次考取了北大的法學研究
心頭。歲月,那是我們這些像小配件一 生,後入職建行總行。儘管天意弄人, 樣的人的刀痕。 他英年早逝;儘管我和他交往不多,只

苦難有時真的是我們這些微不足道的 人的良藥與營養,雖然日子過得捉襟見 留給我的有限的記憶卻是深刻的,甚至 肘,可大哥卻一笑了之,把它當作人生 的調味品。他毅然參加高等教育自學考 試,每次在燈光下,我總能看到他埋頭 苦讀的身影。功夫不負有心人,最終拿 到了華中科技大學新聞系的大專畢業證 人,背負着沉重的生存壓力,居然實現 了一個外人難以理解的小小夢想。無論 是身處逆境還是站在瞬間的峰頂,都沒 泉之下的大哥肯定還在研究食用菌栽 有放棄自己的信念,支持軀體與靈魂的 精神柱石。太多的故事,皆如暗夜中的 風塵,倏忽而逝,找不到蹤影。走在花 要是大哥活到現在,他的事業毋庸置疑 影疊加的小徑上,勞動、創造和生活的 意義,一縷一縷地落在他的頭上。迫於 泥土一樣沉默,沒有一絲聲響。畢竟這 生計,他加入了街頭小販的行列。笑容 彷彿凝固在了他的臉上,背負着沉重的 精神枷鎖,他痛苦異常。在埋怨與白眼 中,他義無反顧地回到故鄉魏家坡,彷 佛只有那裏才是他的舞台,成了寒燈守 夜人。他開始了與楊樹、鋸末、菌種糾 佩他的信念堅定,即使米缸裏已沒了 纏的生活,寒風呼嘯時,他用傻瓜一樣

雖是故鄉,但親人不在身邊,他不大 敢看自己的生活,堅硬枯槁,有毁掉的 與月亮在坡下的水井裏守水的情形湧上 菌筒,木耳碰一碰就會流血,血水中有 內心的荒野與大漠孤煙。農人們喝酒、 打牌、偷雞摸狗,他把自己關在屋子裏 做實驗,觀察菌種的生長,記下第一手 資料,供自己也讓他人借鑒。要是給他 一個支點,他能翹起食用菌的蒼穹。他 善良得有些誇張,一些窺伺已久的人買 了他的菌種,卻遲遲不給錢,最後都如 石沉大海。一天晚上,噩耗傳來,他走 了,匆匆地,沒有留下一句話,讓年邁 書。除了敬佩,還有稱道,一個下崗工 的父母悲痛欲絕,上演了親人版的白髮 人送黑髮人。他走後第二年,父親也隨 他去了。生與死只是那麼一線之隔,九 培,估計已達到了領先地位。

一同磨損的還有記憶的車轍。大哥, 我們,這些低微的骨頭,在城鎮,在鄉 村,在礦山,在樓宇,一根根杵着,像 個世界有70多億人,可能夠發出聲音被 人聽到的少之又少。不單單是我們,即 使是大哥,也會被喧囂與浮躁所淹沒。 十幾年過去了,大哥的樸實真摯,用生 命和血汗凝成的信念依舊在敲打着我的 再低微的骨頭裏也有江河,奔騰不息的 米,也要研究食用菌的栽培技術與生長 的手機播放費玉清的歌,在黑暗、孤寂 信念江河。

靈魂,不被俗世所吞噬。他提醒我們