
《復活》的誕生

怪獸家長
常聽香港有不
少怪獸家長，但
總是一山還有一

山高，近期又聽到令人嘩然的
例子。
某媽為了得到全香港名校的
試題（膝下有幾名子女），特
意一擲千金開了補習社，在黃
金地帶找來口碑過人的補習老
師，因有不少名校生報讀，便
可以藉機收集他們的學校試
卷。這也是要籌備數年才成
事，才趕得及讓孩子用得上。
真不知道應該讚嘆父母的苦
心，還是慨嘆香港的教育真的
太折磨人，抑或是有什麼父母
便會有什麼制度出現？
聽過不少家長為了孩子而入
家教會，服務學校，出錢出
力，但透過開補習社來拿卷，
真是聞所未聞，當然也不是人
人可以做到的。朋友笑說一百
幾十萬而已，香港應有「不
少」家庭負擔得起，更覺得非
常划算。
另一個例子是近期因為學校
都要網考，很多家長不單要看
孩子答題，甚至和孩子一起

做，看到有錯漏就急不及待提
醒孩子，有些甚至是趁老師看
不到就給他遞上答案，或輕聲
提示。
有直升機家長甚至想長時間

監控孩子，現在有智能手錶，
不單裝好GPS定向，也久不久
要他們開啟錄播，聽他們與
朋輩或老師的對話。例如孩子
約了老師問問題或放學去補
習，家長都要聽看看質素如
何。有朋友做樂器老師，笑說
有學生小聲告訴他，媽媽其實
也在聽；他賭氣說得更大聲，
後來想不如邀請她來班房一併
上堂算了，反正又不是見不得
人。我們笑說那應要收兩份學
費。其實誰喜歡讓人監察工
作呢？
很多人把子女的成就看成為

自己的成就，全副心思放在子
女身上，即使子女能受得住，
其實對親子關係也不健康？香
港教育制度瘋狂，由找學校到
成績排名，到編排課外活動，
每一步都要過分經營，也形成
惡性循環、你情我願的奇怪風
氣。

托 爾 斯 泰 在
《復活》這部小
說，已擺脫之前
的寫法，全用上

嶄新的寫法，減少作者的抒情
成分，加強冷觀察，令人感到
一股清新之氣逼人而來。
羅曼．羅蘭寫道：「典型的
人物多麼豐富，枝節的描寫多
麼確切！卑劣與德性，一切都
以不寬不猛的態度，鎮靜的智
慧與博愛的憐憫去觀察。……
婦女們在牢獄裏，可哀的景
象！她們毫無互相矜憐之意；
但藝術家是一個溫良的上帝：
他在每個女人心中看到隱在卑
賤以內的苦痛，在無恥的面具
下看到涕淚縱橫的臉。純潔
的，慘白的微光，在瑪斯洛娃
的下賤的心魂中漸漸地透露出
來，終於變成一朵犧牲的火焰
鮮明地照耀它，這微光的動
人的美，有如照在倫勃朗微賤
的畫面上的幾道陽光。」
小說人物中的典獄官讓人印
象深刻。這位西伯利亞城聰明
善良的統治者，因內心對自己
職業的悔疚，35年來以酗酒來
麻醉自己，「可是即使在酒醉
的時候，仍不失他的自主力，
仍不失他的莊重──更有這些
人物對於家庭滿懷溫情，但
他們的職業迫使他們對於別人
毫無心肝。」

《復活》的小說男主角聶赫
留朵夫親王，曾誘奸了農奴少
女瑪絲洛娃，又將她遺棄，使
她之後成為妓女並被人誣告謀
財害命而判流放。
與此同時，這位受人尊重的

親王，正要娶一位愛他、他也
不討厭的女子的時候，他當了
這起案件的陪審員，在法庭上
認出瑪絲洛娃，因良心受到譴
責而決意幫她，並打算與她結
婚以贖之前的罪懲。
瑪絲洛娃深受感動，為了不

損害他的名譽拒絕了他而與另
一犯人結婚。
聶赫留朵夫最後拋棄了貴族

生活，從而使二人的靈魂得以
「復活」。
《復活》與《安娜．卡列尼

娜》、《戰爭與和平》同為托
爾斯泰三大代表巨著。
這一時期的托爾斯泰思想發

生了很大的變化。正如在《復
活》中，他對之前他曾反對俄
國革命黨的過激行徑：殘忍、
行兇、自滿、虛榮和隱蔽的罪
惡，此後，他改變了觀念：
「但當他更逼近地看他們時，
當他看到當局如何對待他們
時，他懂得他們是不得不如此
的。他佩服他們對於義務具有
高卓的觀念，整個的犧牲都包
括在這觀念中了。」

（讀《巨人三傳．托爾斯泰》札記，之九）

與友人逛商場，突然身邊的人
群有點小騷動，迎面而來的一男
一女原來是一代跳水皇后郭晶晶
和她的老公霍啟剛，雖然兩人都

戴了口罩，樣子亦被口罩遮了大半邊臉，卻依
然被認出。
一臉「花癡」望十指緊扣的郭晶晶和霍啟

剛夫婦的體育版記者友人說︰「他們結婚8年
多了，還如此恩愛，真是羨慕死我了！所以說
只羨鴛鴦不羨仙，莫過於此；有如此疼愛自己
的老公，做女人是何等幸福，夫復何求啊！」
筆者「愛上」觀看奧運高台跳水比賽項目，

的確是「緣」於伏明霞、郭晶晶等那時代的跳
水皇后們，但筆者第一次見到郭晶晶本人，是
在她和霍啟剛結婚的婚禮上，當時本港的各大
傳媒的港聞記者、體育版記者、娛樂版記者雲
集採訪，郭晶晶害羞地「繑實」霍啟剛的手
臂，被傳媒的連串強勁閃光燈閃得有點睜不開
眼睛，卻依然笑容滿面，不愧是在鎂光燈下成
長的世界級跳水冠軍，訓練有素；而友人更
說︰「中國多位的奧運跳水皇后，我採訪接觸
得較多的是郭晶晶，不少人想知道她嫁入豪門
後的少奶奶生活，如何多彩多姿，豐衣足食的
背後是否幸福？抑或是一入豪門深似海……連
呼吸都有窒息感？而每次探訪他兩公婆，我只
看到和感覺到他們滿眼滿心都是對方，如果婚
姻生活要『裝』幸福，那他們的演技實在是著
名男女演員也望塵莫及了。」
友人強調對郭晶晶和霍啟剛夫婦的欣賞，並

不是因他們在各自的事業領域上有多大的成
就，而是他們實在生活的言行，他們不過是豪
門上流社會裏的一對平凡夫妻︰「晶晶經常
說，公眾人物的一言一行，很多時都被人放大
來說來看，現在的她最在乎的是自己小家庭，
因明白到家家有自己要唸的經。」

只羨鴛鴦不羨仙
安徽省東部的滁州市，您可能少

見寡聞，但滁州西南，名列中國四
大名亭之首的千年醉翁亭，醉翁亭
所在的瑯琊山，因北宋歐陽修

《醉翁亭記》這千古名作，您一定耳熟能詳。
山水之美，遊人之樂——讓人美醉、樂醉的瑯

琊山，醉翁亭。
醉翁亭所在的瑯琊山，翠綠連綿，安寧恬靜，綠

與靜撲面而來，讓您應接不暇。漫步而上，拐了幾
道彎，豁然開朗——可供賞玩，天然樸實的嶙峋異
石點綴道旁；路上碧樹叢生，蒼翠交雜，散落有
致；鳥兒清脆歌聲響徹山間，餘音繚繞；甘甜大氣
在芳草叢中冉冉而升，沁人心脾……「醉翁之意不
在酒，在乎山水之間也。」我不是醉翁，但卻在瑯
琊山腳被美醉了。
醉眼中，我沿瑯琊山道拾步而上，前有數個十

一二歲女孩子，紮小辮子，漂亮、活潑、可愛；
後有白髮蒼蒼，面容慈祥，扶持共步老伴侶；更有
祖孫三代，扶老攜幼，談笑自若，樂也融融一家
人——這是瑯琊山道上，樂醉了的遊人。「至於負
者歌於途，行者休於樹，前者呼，後者應。傴僂提
攜，往來而不絕者，滁人遊也。」——千年前《醉
翁亭記》描繪的遊人之樂，正在眼前。
再往前走，古木參天，路邊滿布水靈閃亮，嫩綠
欲滴小青苔；一座老石橋橫跨小溪上，晶瑩泉水汩
汩流出，年輕媽媽帶小男孩踢水嬉戲，笑聲不
斷。「山行六七里，漸聞水聲潺
潺，而瀉出於兩峰之間者，釀泉
也。」「釀泉」到了，名聞全國
的醉翁亭到了。
醉翁亭的「醉翁」是誰？他是
北宋大文學家，朝廷大官歐陽
修，因支持「慶曆變法」被貶到
滁州當地方官。歐陽修身處逆
境，自強不息，用心為百姓做

事，讓滁州政通人和；他心胸豁達，仁愛善良，身
在困境，喜山樂水，更與滁州百姓遊山同樂。瑯琊
寺智仙和尚與歐陽修成了知音好友，特地在瑯琊山
麓，為歐陽修建造小亭。歐陽修和滁州百姓在亭中
飲酒遊樂，共享佳餚，但他淺嚐輒醉，因此自稱
「醉翁」，稱此亭為「醉翁亭」，更撰寫《醉翁亭
記》，抒發與民同樂的喜和樂。
「峰迴路轉，有亭翼然臨於泉上者，醉翁亭

也。」醉翁亭面積約1,000平方米，亭內滿布浮雕
對聯，四周圓柱木欄圍護，亭旁有巨岩石刻，上刻
「醉翁亭」，最為人津津樂道的是亭的簷角，狀如
鳥翼奮發飛展，剛柔並蓄，美絕天下。
從醉翁亭往外走，古雅幽深，詩情畫意的「醉翁
九景」眼前展開，穿梭其中，我頓成滁州百姓，跟
隨醉翁太守共享山水亭園，發思古之幽情，樂醉其
中。醉翁亭外影香亭古樸優雅，建在水池上，水池
呈兩層綠色平台——水池邊一層綠油油芳草，芳草
旁是恍如屏風的瑩綠喬木；水池上有石墩，墩上有
古石欄杆，欄杆裏是雅致小巧的影香亭。亭內有石
桌椅，老伯伯、老奶奶們安坐亭裏享受撲鼻香茶，
在撲克「大戰」中盡顯身手，亭中歡聲嘹亮，人人
樂醉亭裏。
離開醉翁亭園區往上爬，到「林壑尤美，望之蔚
然而深秀者」的瑯琊山頂上逛一逛。夕陽西下，和
風輕拂，瑯琊山上有盡享遊興，喜樂滿懷，準備踏
上歸途的遊人；也有繞山樂跑的年輕人，他們泰然

自若，朝氣勃勃，為古雅恬靜的
瑯琊山增添源源動感。
千年醉翁亭，千年瑯琊山，千
年後美麗如昔；醉翁一直惦記在
心頭的滁州百姓，千年後依然在
瑯琊山，在醉翁亭，和山水共
樂，與我這香港遊子同樂——這
就是古韻悠長，讓人美醉、樂醉
的瑯琊山，醉翁亭……

中國四大河流行長江篇：滁州市醉翁亭

我對吃東西一
向不太揀擇，平
的 貴 的 都 能 接

受，主要在於環境衞生，當然
食物質素也很重要，且慢不是
價錢問題，只要食物用心做，
就算一碗上海雲吞也好廣東雲
吞也好，只要用心做，一定做
得好，細細粒的鮮蝦豬肉廣東
雲吞，包菜肉的上海雲吞，
還有北京餃子，都會吃得很開
心。我忘了還有潮州粿，也是
我鍾情的！
最近不知何故忽然吃了幾頓
潮州菜，不過吃的都是老百姓
生活中的食物，而非名菜，因
為潮州菜上落大，可以鹹菜送
粥、可以蠔仔煎蛋、可以胡椒
豬肚湯；有條件的吃著名的潮
州翅，不過我戒了食翅。還有
凍蟹，本身很喜歡食蟹，只是
我小家，見到幾千蚊一隻凍
蟹，覺得不划算，也吃不起！
我只會買幾隻肉蟹仔回家吃滿
足吓就開心！
那天是朋友忽然提出想去阿
鴻小吃，之前只知這小店很多
人捧場，有錢的、有名氣的、
演藝界的、商界的、政界的都
喜歡去吃晚飯，歎鴻老闆的美
食。鴻老闆熱情好客，不論什
麼階層的客人，他都用心安
排、款待，我們甫坐下，他便
送上一碗熱騰騰的精彩例湯，
單是那碗湯就像家裏奶奶、媽
媽煲的湯一樣，喝下便滿心溫

暖，已經值得我們去觀塘找
他，欣賞他的美食！
飲過用心煲的靚湯，開始嚐

美食，我們吃的都是鴻老闆的
拿手好菜，大隻鵝翼、鵝片、
凍烏頭、醉蝦，朋友好喜歡鵝
肝，他吃他的，我想起鵝肝不
舒服，沒有吃！我還是喜歡烏
頭和滷豆腐。吃，鴻老闆趁
他客人少走過來聊天，見他樣
子很疲累，他說的確很累，做
食物的要兼顧太多事情，而且
有些食物他必須落手落腳做，
這幾年他又做埋包裝食物這一
瓣，每日真是累得說不出聲。
他還坦白地告訴我們，11月完
了租約，業主不會客氣加租，
他怕真是捱不住，可能不再經
營食店，改做簡單的飯餸及餸
包就算了。看他一臉的意興闌
珊，也覺得很可惜又明白箇中
之苦況，他的很多客人都說沒
有這店他們無地方可去，表示
支持他繼續，但一句支持改變
不了現狀！唯有在未來的數
月，我們多去嚐他的美食吧！

意興闌珊

陳木勝導演的遺作《怒火》，
很好看。
黑白雙雄對決，場面真實剛硬，

人物線條硬朗。商場打鬥、街頭槍戰、人群追
車，拳拳到肉、槍槍爆點、車車飆馳。本來，同
僚相惜，兄弟情重。只因警務系統內，有人只圖
一時權重位高，視賣命下屬為棄子。有人不顧義
氣交情，固守自我成全操行，眼看同袍前途盡毀
身陷囹圄。獄中不幸，又遭親手拘捕的犯人尋
仇。於是，出獄後，昔日警隊之星，徹底黑化成
魔，一系列報復舉動喪心病狂。尖沙咀，廣東
道，行人匆匆，名店林立。茶果嶺，鐵皮屋，低
矮逼仄，雜亂無章。鏡頭略過的街頭巷尾，餐
廳、燈牌、樹包石，煙火濃重。長鏡頭鳥瞰的維
港兩岸，海闊天高，樓宇精緻，高端華麗。
反派謝霆鋒，性格極端，愛憎分明，有仇必

報，且仇仇報到盡。正派甄子丹，死守分寸，原
則第一，正直端方，絕無偏私不肯通融。當然，
無論動機和理由如何，邪最終是勝不了正的，這
是天理也是人道。可，走上邪路卻是被迫而行，
正路光明但布滿算計與暗流。黑白正邪之間，沒
有商榷，不留餘地。
典型的陳木勝，典型的港產片。

看慣了總在廚房裏忙前忙後的謝霆鋒，冷不丁
地看他走火成魔，變身殺人如麻的嗜血狂人，關
於港產片的熱血和激情，頃刻之間全部甦醒。原
來他還是那個能打愛玩，又型又酷的謝霆鋒。毫
不誇張地說，雖為反派，他甚為搶戲地分走了正
派的光芒。在底層邏輯裏，大部分被犧牲被欺負
的人，除了低頭啞忍，罕有能揚眉吐氣之時。偏
偏片中的謝霆鋒不甘心，也不認命，當日傷害過
他和兄弟們的同僚、上司、富商，甚至是他未過
門的未婚妻，一個也不放過，一個也走不脫，披
掛上陣，殺到人盡，怎一個爽字了得。在弱肉強
食資本唯尊的社會裏，這樣的末路人物，簡直就
是底層人視作偶像的英雄。這也是這個角色之所
以受到熱捧的主要原因。
相較之下，正派人物集大成者的甄子丹，就顯

得真實而暗淡。工作至上能力突出，不迎合不圓
融，絕不拿規則做交易。於是乎，升職無望，刁
難處處，小鞋一筐。但，妻子的理解、體諒與包
容，同袍之間的信任、支持與欽佩，依然能讓他
在內心深處，尋獲一方心安理得的平衡之地。看
慣了招式井然的硬漢質樸，習慣了葉問式的淡定
和自信，甄子丹的主角光環，反略微在氣勢上，
輸給了謝霆鋒的浪蕩江湖氣。

在一座樓價高企人人拚力活的平民城市裏，
各行各業都有各自的明暗規則，各個階層也都會
有各自的求生之道。偶然之間抑或是臆想之中，
有人能打破沉悶突破規則，即便可能只是下意識
地警醒了慣性，也未嘗不是一種掙扎。
有人說這部片子是陳木勝導演的總結陳詞。確

實，在片中，他用了多個鏡頭，致敬了以往港產
警匪片中的多個經典橋段。也有人說，這樣的港
產片看一部少一部。確實，硬橋硬馬的打鬥，驚
心動魄的爆破，不是新生代的導演和藝人，隨隨
便便就能駕馭得了的。
在《掃毒》裏，張家輝說，耶穌也救不到你。

在《怒火》裏，謝霆鋒開場的時候說，耶穌也救
不到你。最後一場戲，果然落在彩色玻璃破碎了
一地的教堂。關於救贖的隱喻，遠比陳勝木導演
是位教徒，
來得更耐人
尋味。

港產片裏的哲學

世界上再沒有其它水果像榴槤一樣，
讓人如此愛憎分明。
完全沒中庸性可言的榴槤味道呈現的

就是一種極端主義，到目前尚未聽過誰
品嚐過榴槤以後說：「唔唔，可以接
受。」或者是：「OK囉，麻麻哋，還
不錯。」兩極化嚴重的程度達到：「世
界上只有兩種人，一種是愛吃榴槤的

人，一種是痛恨榴槤的人。」
為何愛/恨榴槤？愛，衝口而出的形容詞是
「濃香馥郁、軟滑綿糯」；恨的人口裏的榴槤
是「惡臭難聞，無法入口」，說白了就是「嗜
之如命」和「恨之入骨」的「一人之食物乃另
一人之毒品也」的版本。
帶一團來自全球各地的作家學者到馬來西亞

檳城浮羅山背采風。在檳城，浮羅山背和榴槤
是劃等號的。檳州華人大會堂文學組主辦的
「全球作家學者檳城文學采風」特別安排大家
到榴槤原產地品嚐榴槤。從下車的地方需步行
一小段距離方抵達榴槤園，一團人非常明顯地
興奮異常，上山的路崎嶇不平，略有斜度，全
團人雀躍地在陽光下步伐輕快談笑風生。
面對一地的榴槤，出現了前述「愛不釋手」
和「避之不及」的情況。一個聽過但未曾吃過
的學者，榴槤還沒打開，她面有難色說無法接
受，一直想吐。事實上不止味道，從外形上她
就排斥：「這麼醜也稱『水果之王』？」堅決
地一口不嚐，選擇下山到停車處看風景。
布滿硬刺碩大的球狀果實外觀確實缺乏優

雅，但卻與它的獨特香味和強烈個性挺相配。
來自韓國、德國、美國、澳洲等國的作家亦是
初次相遇，也承認那外貌不敢恭維，卻很勇敢
地配合，沒想到一入口即進入瘋狂狀態，無法
停止狂吃。
「香甜軟糯」、「軟滑如膏」、「味如甜香

奶油」，被果王俘虜的作家形容他們對榴槤的
感覺，下山路上的結論是「現在吃得太飽，無

法繼續，不過，如再相遇，仍還要吃。」其中
一位作家表現出一副饞得連口水都要滴下來的
垂涎欲滴模樣，另一位加一句「這美味簡直就
是無法以文字形容的可口。」
來過檳城的郁達夫，在他的《南洋遊記》裏

說︰「榴槤有如臭乳酪與洋葱混合的臭氣，又有
類似松節油的香味，真是又臭又香又好吃。」僅
淡淡幾句，在劃上句點前的評說卻是「好
吃」。蘇童的榴槤經驗說的不是味道，而是南
洋的神秘。那是他「離開新加坡的最後一個晚
上」，他跟畫家朋友去吃榴槤，先去畫家熟
悉的榴槤攤子吃「榴槤正餐」，然後「穿過黑漆
漆的公路，突然一盞蠅頭小燈掛在一片樹林
中，竟然也是一個榴槤攤子」。以為他仿魯迅兩
棵都一樣是棗樹的寫法，卻又不是，「一個漢
子威嚴地守在燈下，在黑暗中守候他的客
人。」這個時候，會出現什麼東西？又有什麼
事將要發生呢？蘇童給讀者製造了懸疑，接下
來並沒有讀者期待的後續神秘故事，他轉去回
憶他到「檳城城外一條公路邊第一次吃榴槤」
的情景（那城外公路無疑就是盛產全馬最好吃
的榴槤的浮羅山背路了）。從公路邊的樹下，
熱帶陽光和塵土中吃榴槤，他再讓回憶飄揚到
印尼、南美洲的赤道沿線國家，開拓一條榴槤
道路。但他最後並沒提到榴槤好不好吃。
南洋人吃榴槤，一定選白天，嫌晚上的榴槤

不新鮮。但是，白先勇到南洋吃榴槤，卻是在
晚上，延遲的晚餐再繼續把榴槤當夜宵。帶他
去吃榴槤的朋友說是「極品中的皇上皇」，
「皇上皇」沒寫名字，卻吃到「夜裏12點30
分，盡興而歸」。走進酒店房間前，白先勇說：
「補充了榴槤能量，現在可以把寫了一半的《紅
樓夢》前言繼續寫完。」那是一篇萬字長文。
榴槤確實有提神作用。顏值雖不高，營養價

值卻備受讚賞。研究發現經常食用可強身健
體，健脾補氣，補腎壯陽，溫暖身體，屬滋補
有益的水果。尚無研究報告之前，南洋民間流

傳榴槤和酒不要混吃。
外國朋友問是真的嗎？他說在泰國品嚐榴槤

時也聽當地人這樣說。檳城人無法回答，向來
遵守先輩教導的我們，吃榴槤時不喝酒，那就
沒事了。很多人的榴槤之愛從泰國開始，泰國
榴槤未熟透就可摘下，待熟再打開，這方便出
口。檳城榴槤在樹上熟了才掉下來。若說比較
好吃，這話從檳城人口中出來難以令人信服，
口味很難解釋，每人都有自己的標準，但樹上
熟透自然掉下與摘下後待熟的果實，味道肯定
有異。難怪凡品嚐過檳城榴槤的朋友，最後都
要傾心。
馬來俚語：「榴槤落，紗籠脫。」意思是

「榴槤掉落時，袋中沒錢，為買榴槤，把紗籠
拿到當店換錢」，強調再窮也要吃榴槤。後來
聽外國人的說法：「當榴槤落下，紗籠飄
起」，意指榴槤為春藥。這個就要去問研究學
者或營養學家了。有個洋人吃過榴槤以後，品
評榴槤的味道是「複雜，不和諧，但總的來說
給人一種甜美的印象，就像奧利維．梅西安
（Olivier Messiaen）的音樂作品」。也許，吃
過或沒試過榴槤的朋友，皆可聽一聽二十世紀
法國作曲家奧利維．梅西安的《圖倫加利亞交
響曲》（Turangalila Sinfonie）。這麼美妙的
比喻確認了這個洋人喜歡榴槤。
榴槤的品種多，名字多，味道不一，讚賞榴

槤的話語也很多，最印象深刻的是「有一種美
味，叫做『榴槤忘返』。」嗜吃榴槤的遊客，
每年一到5月榴槤季，不約而同重返檳城。香
港朋友去年5月，在網上開會或聊天，打開連
線的第一句話就是「我好想念黑刺呀！」病毒
阻礙來檳路，阻不斷思念。今年5月，他仍重
複「好想念黑刺。」「黑刺」被愛榴槤的人譽
為「榴槤中的愛馬仕」。「吃榴槤會有一種幸
福的感覺。3天吃了5個榴槤，今天再吃兩
個，會不會上火燒死我？可是，我還是要
吃。」這自問自答說的就是榴槤的魅力呀！

榴槤的魅力
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●聽阿鴻小吃的鴻老闆講做飲
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●陳木勝導演
的遺作《怒
火》劇照。
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