傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

琴台客聚

何物「德先生」!

潘國森

高速看完40多集的《覺醒年代》，此劇是慶祝中國共產黨建黨100周年的獻禮劇。全劇製作認真，由劇本、選角，到場景、道具都在水準之上，難怪能在新世紀出生的中國小孩中間火紅。按宣傳材料說是以陳獨秀、李大釗、蔡元培和毛澤東為主角，時代背景則是1919年「五四運動」前後數年之間的歲月。若以戲份論，當以「南陳北李」為主。陳獨秀於1919年在《新青年》雜誌提出「德先生」（德莫克拉西）和「賽先生」（賽因斯），是將「Democracy」和「Science」這兩個概念的音譯賦予人格化的形象，影響深遠。後來「民主」和「科學」兩個意譯取代了音譯。今時大部分中國人對「兩位先生」認知，可以簡略概括為：「民主」包括了「民主思想」和「民主政治」；「科學」則指近代的「自然科學法則」和「科學精神」。

由最初以音譯認識德賽二先生，到改為意譯談民主、談科學，有沒有缺失呢？筆者是搞中英雙語翻譯的。由觀看《覺醒年代》，想起了「德莫克拉西」，再想起差不多十年前一位年輕朋友的一問：「你同意中國儒家思想，阻礙了中國社會發展民主政治嗎？」

筆者很喜歡與年輕朋友交流意見，不過遇上類似「封閉式問題」（Close-ended Question），常會用「反客為主」的辦法應對。當時先問：「你知道以最粗略計，中國有幾多種儒家思想？」再問：「你知道現今世上有幾多種民主政治？」沒有給「同意」或「不同意」的機械式答案，讓這年輕人感到很驚訝，說道：「原來還有這許多分別？不知道呀！」

如果筆者沒有記錯，是日本人率先意譯為「民主」。若拆開詞頭和詞尾，從字源入手去理解，則「demo-」是「眾人」，「-cracy」是「管治」。個人淺見認為德先生其實是「眾治」，如此翻譯，才可以跟「獨裁」（Autocracy，或譯專制、專政）和「賢治」（Meritocracy，或譯精英政治）對應得上。

一個政體要「全民直接當家」、「眾人一起管治」，必須是「小國寡民」。好像古希臘雅典城邦幅員狹小，有什麼大事可以召集全體公民（女人沒有公民權）到議會公決。中國廣土眾民，要實行「眾治」什麼的絕對是個笑話！筆者告訴小朋友最起碼要分「直接民主」（又叫全民民主，Pure Democracy）和「間接民主」（又叫代議民主，Representative Democracy）。歐美諸國以瑞士最接近「直接民主」，事無大小都可以拿去「全民投票」決定。其他國家都只能行「代議民主」。「代議民主」倒是偏近「賢治」多於「眾治」！只聽說過「Democracy」和「民主」兩個名詞，如何可以理解「中國儒家思想」與「歐美民主政治」的關係？

儒家思想最粗略也要分先秦儒家、漢儒和宋儒三大派，還未談到孔、孟、程、朱等大儒的政治思想呢！反問實是引領對方多思考，我還在等他再來「請教」呢！一等多年，頗有望穿秋水之嘆。

思旋天地

「雙減」教育的培訓形式

思旋

9月新學年已開學了，同學仔你們準備好了嗎？差不多近兩年時間，疫情影響各級同學因而在上課時間未有如正常的校園生活，多在家裏以網上形式完成課程。據聞，有些同學因常在網上學習而用壞了眼睛，學童近視惡化了，不在少數。

因停課而產生後遺症者也不少，最常見的是幼稚園生和小一生，因自理能力低，甚至是綁鞋帶也未能自理，也不懂上廁所等等。其實，開學了回到校園上課，我們都擔心孩子們能否適應生活習慣的改變，家長們又憂慮子女是否適應校園生活呢？關鍵在於疫情後課堂的新嘗試，還包括老師的情緒和教學方法，最重要的是老師和家長都要鼓勵學生建立自信，用親和力引導同學們好好溝通，一同學習，不感生疏。看來，老師們和家長們都需要一同努力。

孩子們是我們的未來，教育下一代是我們應負的責任。尤其在長時期疫情下生活，除了要顧及下一代的知識傳授之外，更要注重孩子們的心理情緒和身體健康。近期受社會關注的是重視教育學生識國情、守法治。顯然，公民教育在學校裏是相當重要的課題。能否取得預期效果，教育工作者肩負重要的角色。遺憾的是，有一小撮教育界人士未能熟悉國情，缺乏愛國愛港心。

近期，因《香港國安法》的實施，或許令到某些教育工作者有所覺醒而作出了思想認識的轉變。可惜，仍有一些教師執迷不悟，對學生的愛國思想教育未能做得好。當然，大多數的香港人都是愛自己國家愛香港的。相信假以時日，社會風氣會有所好轉，讓我們一同努力吧。

其實，祖國對香港是相當愛護和重視的，特別是對香港的青少年尤為關注。曾聽到多位中央官員稱讚香港青年是優秀人才，尤對「兩文三語」相當精通，具有廣闊國際視野，對於新事物易於接受，靈活自主，與市場便於接軌，對融入國家發展大局當然具備優勢。

最近，中央有關當局對於下一代健康成長走上正軌，特公布有關「雙減」教育政策的意見。校外培訓機構培訓行為全面規範，學科類的培訓機構不得上市融資，禁止資本化運作。明確校外培訓學科類範圍，體育、藝術等按非學科類管理，要嚴格按照國家課程方案及課程標準作審核把關，加強日常監管和監督檢查等等。我認為，國家對孩子們的健康成長是相當關心的。此令公布後，引起全國極大的反響，當然有贊成的，亦有不大同意的。毋庸置疑，對孩子們的確是減輕了負擔，惟某些家長卻擔心與孩子們的溝通有所疏遠。新政策必然有新的反應，我們拭目以待吧，都是為了孩子好！

心窗常開

抽絲剝繭 辨清俠義

潘明珠

一向以簡約而富寓意，演繹不同劇種皆出色有創意之7A班戲劇組，近日公演了別出心裁的《俠客列傳》。編劇一休博士從《史記》、《搜神記》等中國文學經典，選取5個男女俠客故事，以創新輕快手法，改編成劇場演出，非常有意思。

舞台上甫開場先由榕樹頭「講故佬」以Rap說唱方式，帶觀眾投入古代情境，並強調要解開俠客鮮為人知之懸疑謎團，切合了青少年好奇勇於探索之心，饒富情趣而且先聲奪人！

戲劇與文學能融合和對話確有好處，青少年藉觀戲劇接觸及進入文學世界，易激勵少兒主動深入閱讀，啟發思考，達至體驗式的學習，有利成長。

編劇一休選了女俠紅線、李寄，遊俠大刀王五及朱家、郭解為主角，原來是基於他們5人的故事，能傳達此劇的總主題。

劇場並不平鋪直敘去講俠客故事或說教，而是由幾個講故佬穿插其中，並着墨於不同角色的處境、內心抉擇和行動，於緊張關頭，又大賣關子，常以一句「且待下回分解」，讓觀眾反思，自我尋出俠義精神是什麼？

例如李寄居住的小村，每年都要送童女上山祭巨蟒蛇，因村民懼怕巨蛇食不飽會下山襲擊村民，李寄同情送去蛇口的女孩，扮男子日夜練武，一心為想斬蛇救人。她自告奮勇上山，但父母愛女，不讓她去；李寄偷走嗎？還是盡孝聽父母話？

大俠朱家，明知窩藏罪犯可致死罪，卻犯險大肆藏匿亡命逃犯，他藏匿項羽的大將季布，並非不怕牽連全族被殺，而是認為季布可助朝廷強國愛民，他眼中輕利而重民福祉。大刀王五是清末名鏢局的鏢師，為人仗義，廣結天下義士，因敬佩鼓吹革命反腐敗清廷的譚嗣同，不惜深入險境助他，連自己生命也不顧……劇本隨情節層層推進，經抽絲剝繭後，5個俠客的行動及抉擇，敢於對抗命運，清晰呈現俠之大義，為國救民。

觀眾看見各主角堅守正義，對俠義觀念，及成為俠客需要之條件、正義忘私之心等，自然理解了。俠客，豈止武功高強，只管打殺，最重要的是為他人不惜己身，大刀王五朗讀譚嗣同的絕命詩：「我自橫刀向天笑，去留肝膽兩崑崙」，大家都凜凜然感受到明辨是非之正氣、俠客堅守正義的偉大精神！此劇之可貴，正在於給予青少年以活潑形式認識古典文學，並促使他們成長為富正義感、善良的人，能以正義善行為做人宗旨！

翠袖乾坤

世界骨髓捐贈者日

余似心

踏入9月，有很多我們要關注的日子，但對於摯友小鳳來說，9月第三個星期六的「世界骨髓捐贈者日」（World Marrow Donor Day）是她人生其中一個最觸動的日子，也讓她的生命得以延續。她說：「除了感謝無私大愛有心人外，亦想身體力行推廣骨髓捐贈，讓更多同路人如我般幸運地遇上『第二生命』，在人生下半場活得精彩！」

小鳳託我分享她的故事，以推廣捐骨髓救人：「身患淋巴癌的我，2017年不幸復發，除了做辛苦的化療控制病情外，唯一根治希望便是接受骨髓移植，否則再次復發可能性命不保。由於兩位胞姐的血液與我配對不成功，只得向紅十字會『尋覓有緣人』資料聯絡求助，過程中有喜也有憂，首先在美國找到合適捐贈者，如順利將造血幹細胞運來需耗費約港幣40萬至50萬元，對我來說是個沉重經濟負擔，也不想連累家人太多，曾想過放棄。在這進退兩難之際，幸運地醫院告知在香港找到一位年輕無私大愛的捐贈者，他的骨髓與我成功配對！天啊，人海茫茫竟然就在這裏尋着這位有緣人！那刻我的心情既驚又喜，惟恐捐贈者身體突然有什麼變化或臨時改變主意等等，心情忐忑……感恩我於2018年6月順利地完成骨髓移植，雖然治療和康復過程極為艱辛，若沒有這位救命恩人，我的人生可能已畫上句號，『因有愛，才有我』。身體流着他健康的血，我脫胎換骨，現在的人生下半場活得非常精彩！」

「捐骨髓救人」就是給受髓者和他們家人帶來曙光，希望有更多同路人像摯友一樣能獲「第二生命」。紅十字會的「香港骨髓捐贈者資料庫」正等待你的加入！

●人生猶如過山車，前一秒在高峰，下一秒就急墮，只要樂觀面對不管高高低低，都能看到夕陽無限好的一面。攝影：譚小鳳 作者供圖

百家廊

思鄉的路

賴春蕾

母親從廣東遠嫁到福建近50年了，不管經濟條件多麼拮据，每年正月初二回娘家的日子，她總會義無反顧地奔向故鄉。

曾幾何時，母親回鄉思親的路是那樣的漫長與無奈，攢了一年365天的希望，只在每年的正月初二，才有了理直氣壯的藉口，才有了不顧一切的決心，在擁擠顛簸的客車轟鳴聲中，在輾轉的換車甚至披星戴月的步行中，踏上回鄉的行程！那是何等的激動與不安！又是何等的艱難啊！

猶記得，黎明前的黑暗中，天寒地凍，冷風呼號，母親領着我們，拎了大包小包，一路緊趕慢趕，生怕趕不上車；猶記得，人頭攢動的車站，孩子哭，大人叫，甚至還有公雞的鳴叫，緊張喧囂得好似在逃難！臨上車時，大家更是急得上竄下跳：車票拿好了沒有、孩子跟緊了沒有、行李落下了沒有……我們費盡九牛二虎之力，才被人流裹挾着勉強擠上車，還有心急的人直接從車窗爬了進去！售票員急吼吼地把乘客往裏趕，空出的過道，立刻又被擠得水洩不通。

「叮鈴鈴」，車子終於要出發了！人們一直緊繃的神經這才鬆弛下來，開始左顧右盼，談笑風生。濃重的鄉音，把這些遠嫁的媳婦們提前帶回了家鄉！她們興奮地說着家長裏短，車廂裏的喧囂再次把人們包圍。這時的熱鬧是安心的，期盼的！

老舊的客車在千瘡百孔的柏油路上費力地前行。有的乘客開始享用遲到的早餐，各種食物的味道，伴着嗆鼻的柴油味、雞糞味，車廂裏漸漸瀰漫起一股讓人聞之欲嘔的味道！母親不時作嘔欲吐，卻因為胃是空的，只是乾嘔；我也昏昏欲睡，強忍着胃裏的翻騰，只盼着一覺醒來，已經站在堅實的土地上，不用再忍受這等折磨！

太陽出來了，客車轟鳴着，駛入了偏僻的鄉鎮。柏油路不見了，取而代之的，是黃泥路，深淺不一的車轍留下的痕跡，讓我們飽受顛簸之苦。只是黃土飛揚也罷了，不過是風塵僕僕灰頭土臉；最怕的就是雨後初晴，泥濘的黃土路上到處都是陷阱，饒是司機經驗豐富，車輪也總會不時的打滑，有時車身甚至傾斜得幾要側翻，引出乘客們一陣陣驚魂之聲！遇上陡峭一點的山坡，所有的人都會被趕下車步行。售票員吆喝着讓我們從林間直接往上爬。老舊的客車喘着粗氣，冒着黑煙，吃力地蜿蜒爬行！待大家深一腳淺一腳到達坡頂時，客車已經安靜地等着了。大家迫不及待地上了車，一顆心重又安定，繼續在顛簸中晃晃蕩蕩，車廂裏的熱鬧漸漸歸於平靜，只有發動機的轟鳴聲，在不知疲倦地嘶吼着。

天色已正午，大家筋疲力盡。好不容易到了河頭城—峰市，要渡河了，所有乘客又被趕了下車，擁上大渡船，大客車匡當匡當也駛上了渡船。湍急的汀江河水捲起一朵朵浪花，呼嘯而去。吹着涼叟叟的江風，大家又精神了起來。母親卻又蹲在一邊吐得天昏地暗。

渡船橫渡200多米寬的河面到了對岸，大家下了船又一窩蜂地擁上車。到達洪山鄉時，已是下午二三點了，客車就此打道回府，乘客們也在這裏分道揚鑣。囊中羞澀的我們只在小店裏討了些溫水，就着乾糧，匆匆填飽了肚子，就趕緊出發。還有十幾公里的山路要走呢。如果運氣好，遇上運送木材的拖拉機，或是順路的東風車，我們就能搭上便車，少走許多的路。至今我還記得，滿滿一車人站在拖拉機的隔板上，大人緊緊地扯着擋板，小孩子則緊緊地揪着大人的衣角，生怕一個不小心被顛簸得摔了下去！

最後的一段路要翻山越嶺，還要走田埂小路。當時年幼的我，總是一個勁地埋怨：外婆家怎麼這麼遠啊！哎，要是有雙翅膀就好了！母親也總是說：快了快了，翻過前面這座山就到了！

到達外婆家時，每每已經是晚飯時分。外婆已經做好香甜的飯菜等我們了！精疲力盡的我，立刻大快朵頤，滿足得渾身上下每個細胞似乎都在呻吟。這才是我心中的美好生活啊！

舅舅是全村第一個擁有電視機和摩托車的人。他承包了果園，種了許多沙田柚，還有一口魚塘，生活富足。而且他家的小糧倉總藏着許多好吃的食物。那時的我，對舅舅家的生活充滿了無限的嚮往。

年復一年，滄海桑田。在中國共產黨的領導下，人民生活日益幸福。我也早就實現了自己對美好生活的嚮往，豐衣足食。而母親思鄉的路，也有了翻天覆地的變化，天塹變通途：九曲十八彎的環庫公路修起來了，再不用渡船過河；橫亘在省界的高山，推出了一條康莊大道；水庫上方架起了龍湖大橋，曾經要花費近2個小時的路程，縮短至20分鐘；曾經的水路兼程，直變陸路通達；永定到洪山的班車，也早成為了歷史，因為家家戶戶基本都有了小轎車。

龍湖大橋通車後，我們特意開車陪着母親回了趟娘家。向來暈車的母親，這次卻精神抖擻，一直看着窗外飛掠的景色，指點江山：看，那些青磚白瓦的小樓、別墅，以前都是低矮、破舊的泥房；這兒以前都是一片荒山，現在都是石板材廠；啊，這泥濘的鄉村小道也都鋪上了水泥路了……母親還在憶苦思甜，外婆家到了，看看手錶，一個小時還不到！

母親思鄉的路愈來愈短，母親思鄉的情卻愈來愈長。母親這條思鄉的路，見證了我們的祖國在中國共產黨的領導下，從站起來、富起來到強起來的偉大征程！見證了人民一天天走向美好生活的奮鬥歷程！

網人網事

長在牆上的「啃小族」

狸美美

小狸寫這篇文章的時候，恰好是9月1日「開學日」。儘管有文獻說，9月1日開學這個傳統已經持續了100多年，但詭異的是，這屆家長們就像從未經歷過一樣，突然之間掀起了「送娃開學」的花式刷屏狂潮。她們一面在朋友圈裏以凡爾賽式文風表達着「神獸終於歸籠、可算有了自己時間」的甜蜜嫌棄；一面被媒體拍到爬滿了校園的圍牆，一個個手扒腿夾挺立牆頭，緊張兮兮地盯着操場上參加開學禮的自家神獸，同時不忘全程錄影……這真的讓小狸百思不得其解，敢問下午不就放學回家了嗎？這又真真是所為何來。

看着那滿牆的家長，小狸忽然想起一個詞：啃小族。

「啃小族」者，與「啃老族」一樣，一個是靠爹媽養活，一個是靠子女養活，具體到某些年輕家長身上，就是靠未成年的神獸們養活。這並非什麼奇聞，隨便一搜就會知道，它甚至已經蔚然成風，更是很多年輕父母們的「夢想」。

比如，在抖音、小紅書、微博、淘寶等社交平台，我們看到正有愈來愈多的「少兒網紅」、「童模」冒出來。他們或美或萌，秀着各樣才藝，熟練地和粉絲互動。他們當中，有相當一部分頂流都有着共同的特點：「符合大人的審美和情趣」。這種「大人的審美和情趣」包括化着精緻的妝容甚至是能教大人化妝、穿着對標維密的兒童比堅尼或者縮小版的大牌套裝、學大人說話、表演吃播、被故意嚇得哇哇大哭等等。雖然做這些事並不是他們的喜好，但一點也不重要，重要的是他們的父母喜歡，並可以帶來可觀的收入。就比如前一陣被爆經常遭母親打罵的3歲淘寶童模，每年的收入就將近百萬。

當然，肯定不是每一個長在牆上的父母都是以看搖錢樹的眼神盯着牆內，但孩子是普通人的父母就沒在啃小嗎？非也，很多家長其實是另一種啃法：啃感情。用句爛俗的話說就是：「我一直以為是孩子離不開我，其實後來發現是我離不開孩子。」

我們身邊更常見的情況其實是這樣的：可憐的神獸們哪怕是尚在襁褓之時，就要隨時配合爹媽、尤其是媽媽們的明拍、暗拍以滿足她們晒炫的需求。僅以小狸的朋友圈為例，裏面出現過哭着練大提琴的孩子、表演武術大劈叉的孩子、一臉無奈抱着獎狀被擺拍的孩子、長相漂亮被他媽從早到晚偷拍的孩子、正生着病一臉痛苦的孩子，以及不幸有個沒溜兒的娘直到小學四年級還在發他露點洗澡照的孩子……這些帖子裏的孩子們沒有一個是高興的，他們甚至從來都喪失知情權，在既不知道也不情願的情況下被長期公之於眾。而他們的父母，每天最主要的事情就是盯住他們、圍住他們、發布他們，以感受自己的存在。

怎麼養孩子是一門學問，恰到好處的情感和羈絆才是藝術。通關的要訣是率先明白孩子和自己都是兩個獨立的人，各自的世界都應該能容得下其他屬於各自的重點。深愛但不勒索，支撐但無壓力，方是上品。不管怎麼說，如果為娘的爬上了圍牆，這神獸得有多累。

信而有征

費繞多爾

劉征

這兩天讀《卡拉馬佐夫兄弟》，裏面有一個人物費繞多爾巴普洛維奇，是主角卡拉馬佐夫兄弟的父親。看多了中國式父親，譬如朱自清的《背影》，我總是將父親的形象具體到李安電影裏的郎雄。不魁梧，沉默着，卻很安全。

費繞多爾不是這樣的父親，他絮絮叨叨，鮮廉寡恥。為了從女人身上撈錢，他拐走了一個又一個富家千金。生出了3個兒子德米特里、伊萬和阿廖沙，卻決意不管他們，直到一些親戚實在看不下去，把幾個孩子都接走了。

這麼個父親，全然沒有一點當父親的樣子。按道理，他不該有好運。可陀思妥耶夫斯基卻給他安排了一個富裕的生活，讓他拿妻子的嫁妝去投資，並把他塑造成一位頗具掙錢天分的人。所以這個人就變成了這樣：在外人眼裏，他只是一個小丑，被所有人瞧不起，但這並無礙於他擁有財富和安穩度日。

他能夠在俗世當中如魚得水的武器，正是他的無恥。任何人，只要跟他待在一起，就會不由地展示出自己身上的缺陷。就好像他是一面照妖鏡，專門照向人性的缺點。或者更確切地說，他深深地洞察了每一個人的劣根性，並以無賴的方式來誘導出這些惡。於是，在這種低到塵埃裏的姿態當中，他成功將你拉到和他一樣的泥沼，並因為次次取勝而證明了人性本惡這件事。這麼說起來，他簡直是個惡的實踐哲學家。

陀思妥耶夫斯基很喜歡在自己的小說裏安插一個這樣的角色。在很久之前，當我讀《白癡》的時候，就看到過一個類似的人——列別傑夫。那部小說的主角是一個患有癲癇的少年公爵，善良卻無法融入上流社會。可小說裏的一個小人物列別傑夫更特別。他一貫阿諛逢迎，恨不得跪下來舔每一個人的腳。但當情節行至中段，你才慢慢發現，這樣一個小丑，在所有人一起去度假的時候，只有他和書中最有錢的將軍有度假別墅。

這是多麼大的反差！我當時簡直詫異不已。這個情節不符合我們說的倉廩實而知禮節。在陀思妥耶夫斯基的筆下，這類人用他的無恥讓所有人鬆懈，以至於覺得跟他在一起就不必遵守道德，因為這個人本身就沒有道德感。而我們和他一起所起到的化學作用，是我們變得很放鬆，甚至醜態百出。甚至於，我們會依賴這樣的人去辦一些自己不恥去做的事。然後再自我欺騙，說：「既然我沒有直接去做，無恥的就不是我。」陀思妥耶夫斯基用這種無恥作為參考，實際上是要來講述每個人身上的惡。從某種意義來說，無恥之徒只是惡的中介。他不傳播惡，只誘導。

像這樣的人是不能當主角的。倒不是說人品太差就只能去給人作配。我們知道，即便那些壞人，當我們把目光對準他們的時候，你也能發現一些可圈可點之處。可無恥之徒無法成為主角。因為身為主角，必定要有點當仁不讓的氣概。也就是說，他得有一點點自我掙扎的意識。可費繞多爾這種人，是生怕別人對他有一絲絲的期待的。他喜歡躲在暗處，並把別人也拖進去。

如此說來，無恥之人的存在，倒不是他自己造成的，而是我們的需要。要消除這種無恥，除非你變成一個正直的人。按照陀思妥耶夫斯基的說法，就是摒棄那些先入為主的判斷，對人寬容並保持接受的態度。這樣，無恥之徒就會因無法獲得惡而無惡可做了。