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月光灑在山坡上，那是流瀉的
音符。少時，我最愛去的地方是
外婆家。走過袁家沖，翻越金卡
山，跨過一條山澗，便到了陽坡
外婆的家。背靠青山，遠眺大王
岩，白雲下的山巒就像趕考的秀
才自負而踟躇。我們在道場上追
逐嬉戲，時而藏至草垛，時而匍
匐於溝壑，歡笑聲不絕於耳。
童年總是在不經意間就已成為

過去。直至8歲前夕，我才發蒙
讀書。那是文革結束的前一年，
貧下中農管理學校，三天兩頭到
生產隊去勞動，讀書是副業。我
記得有個退伍老軍人時常到學校
進行革命傳統教育，三句話不離
本行，開口便辱罵成腔，老子喧
天，奇怪的是，我們不僅不反
感，還聽得津津有味。那時覺得
打仗竟然如此有趣，遺憾我們沒
有趕上。後來才知道戰爭是殘酷
的，殺戮，毀滅，推陳出新，也
便敬而遠之，不再發聲。
那年中秋，我們兄弟幾個到外

婆家去。因為在上學，直到放學
後我們才從魏家坡出門動身。母
親在書包裏塞了點兒雜糖，讓我
們帶給外公外婆。那時物資匱
乏，副食是稀罕東西，只有過年
前才能從供銷社買到。我們邊走
邊玩，到袁家沖時天就已黑了下
來。還好，太陽謝幕，月亮登
場。天空彷彿是晶瑩的屋頂，月
亮猶如圓圓的頂燈，把光亮撒在
我們前行的路上。一隻大鳥從田
埂的高樹上掠過，驚起一攤月

色。我們一邊哼唱，一邊開始爬
坡。金卡山是通往陽坡的必經之
路，山上其實本沒有路，只是鄉
親們為了抄近道，從林子中硬生
生踩出來的一條狹窄通道。現在
已是人跡罕至，樹木與雜草把通
道遮蓋得嚴嚴實實。
那時雖窮，兄弟幾個在一起倒

也其樂融融。爬到半山坡，明月
發出的光輝如天使細嫩的小手撫
摸着我們的頭頂。我們大聲叫
喊，喊聲劃破月光的柔紗，飛向
山頂的歪頭松。一陣秋風吹過，
松樹輕輕點頭，似有歡迎我們之
意。松樹已有些年頭，就連母親
也不知道樹有多大。我們爬到
哪，明月就照到哪，形影不離。
我們在林中穿梭，儼然大山的孩
子。那時年少，初生牛犢不怕
虎，換作現在，斷然不敢晚上從
那山上穿過。大哥腿最長，老是
跑到前面，為了等我們，又等到
最後。他憧憬着說，將來長大
了，要蓋一座房子，房子裏晚上
也要這樣亮堂，吃飯看書睡覺不
用摸黑，還能湊在一起打撲克。
說罷，他好像有些動情，默默地
笑起來。雖有些模糊，透過月
光，還是能隱隱約約看到他臉上
的笑容。儘管大哥離開我們已十
多年，然而當時的情形依然歷歷
在目。二哥與我們的想法大相逕
庭，他長大了要當個記者，後來
果然如願以償，成了一家黨報的
記者，滿世界跑。儘管傳統媒體
受到新型媒體的衝擊，但了解社

會的路徑比我們要寬廣。他們在
介紹自己的願景時，明月已爬上
了樹梢，滿山的月光似乎在回
應，透過枝丫輕叩我們的眼簾，
不留一點痕跡。童言無忌，當年
的戲謔之言竟然成真。我是最體
弱者，就想盡快到外婆家吃她做
的包穀漿粑粑，於是口出狂言，
長大後要當個數學家。事實是數
學家成了泡影，倒做了個小學教
員，還與文字結下了不解之緣。
弟弟最快活，想成為美食家，走
遍天下，吃遍天下。當時我覺得
他真敢想，尚在饑饉線上掙扎的
我們，吃飽肚子是一種奢望，幾
乎沒有實現的可能。
說笑之間，我們已爬到了山

頂。俯視身後，明月給滿山披上
了銀紗，曲線婀娜，玲瓏剔透。
露從今夜白，月是故鄉明。穿過
山坳，便向下直奔。跳過山澗，
再上一段坡路，外婆的家就在眼
前。那條灰色的狗早已聽到我們
的聲音，蹦跳着衝過來迎接我
們。外婆外公喜出望外，趕緊張
羅着給我們蒸漿粑粑，慈祥的笑
容跟那天的月光一樣明朗。
時光如水，物是人非。外公外

婆走了，爸媽走了，大哥也英年
早逝，壯志未酬。可那個晚上的
情形仍記憶猶新，時時湧入腦
海。滿山明月，月光就像那心頭
的情弦，秋風裏輕輕撥弄，彷彿
淙淙清泉在翻滾，紓緩中帶着些
許激昂。明月還在那山上，思念
刻進了我的心房。

古代琅琊郡的盛況，已沒入歷史的塵埃。但
這片海陸交接之地，注定不會寂寞。現代青島
市的崛起，取代了山東半島濱海大都會的地
位。
青島之名，與香港一樣，在時空上有三重含
義：最早是臨海古漁村，後來是西方殖民者建
立的近代城市，現在則是一個城鄉共存的地方
行政區和區域經濟中心。一路走來，中西交
匯，風雨滄桑，終成大觀。
在嶗山巨峰遊覽區入口處，矗立着一座雄偉
的四柱牌坊，坊上一聯，道盡嶗山形勝：

鰲嶗獨壯哉海抱神山山抱海
諸子俱來矣賢傳大道道傳賢

讀之再三，心念一動：山海相逢，氣壯天
地，人文薈萃，大道相傳，說的豈止是嶗山，
新舊交接的琅琊台，乃至整個青島，何嘗不是
如此！
1860年代，隨着英國佔領九龍半島，香港的
城市空間驟然擴大，並坐擁天然良港，逐漸發
展成享譽天下之地。新興的德意志帝國與英國
爭霸，也伺機在遠東搶佔地盤。1870年代，德
國地理學家李希霍芬經過多次考察，明確提出
膠澳（今膠州灣）是中國北方最理想港口。
1897年 11月，德國借兩名傳教士在山東遇
害，出兵佔領膠澳。次年，與清政府簽訂《中
德膠澳租借條約》，強行租借膠澳作為海軍基
地，並取得在山東全境修築鐵路和開採礦山的
權利。
其時，膠澳地區分布着若干漁村，並沒有統
一名字。德國在這裏設置膠澳自由港，派駐總
督，並將整個租借地統稱為「青島」。當地原
本有一個青島，亦名琴島，是一條古漁村附近
青葱蓊鬱的島嶼，青島之名用於整個膠澳後，
該島被稱作小青島。這與香港類似，原本也是
一條古漁村旁邊轉運香木的港灣，香港之名用
於整個港島後，該地被稱作香港仔。
德皇威廉二世為了展現德國制度的優越性，
投入巨資高標準建設青島，希望在最短時間內
讓青島超越香港，為佔領地打造新的標準。事
實上，到1913年第一次世界大戰前夕，《香港
每日新聞》就對青島有了這樣的描述：從海上
眺望青島城，只見它坐落在一片旖旎風光之
中。其建築整齊美觀，重重紅色屋頂躍動於層

層翠綠之中，令人心曠神怡。這景色簡直像是
德國的一個小小剪影，這剪影在移植過程中變
得愈加完美。
整個城市建設，以匯泉灣的濱海景觀為代
表。在匯泉灣半坡上，有一棟德式三層小樓。
小樓為磚木結構，始建於1899年，據說業主原
是德國總督副官。1923年，曾經名噪一時的維
新人士康有為購得此樓，命名「天遊園」。現
為康有為故居紀念館，布置了《康有為生平史
跡圖片展》、《康有為藏品展》及臥室、客
廳、書房復原陳列。正是在這裏，我讀到了康
有為與青島的故事，令人唏噓不已。
德國出兵強佔膠州灣，大大刺激了自許「專

為救中國」而生的康有為。他上書光緒帝，慷
慨陳詞，指出形勢已迫在眉睫，如果再不變
法，不但國亡民危，就是皇帝想做老百姓都要
做不成了。在他積極推動下，光緒帝啟動戊戌
變法。不過，變法只維持了短短百日即告夭
折。康有為倉皇出逃，經天津、上海輾轉到香
港。稍事休整，再起徒程，流亡海外達16年之
久，直到辛亥革命後才歸國定居。
歸國後，康有為已從當年的維新人士變成保

守主義者，成了滿清遺老遺少和保皇派的精神
領袖。他始終對戊戌變法念茲在茲，而德國強
佔青島事件是變法的催化劑，所以懷有深厚的
青島情結。在第一次世界大戰、五四運動及青
島主權回歸之際，都曾多次就青島問題發聲，
以一介書生之力，表達救亡圖存之志。
1917年冬天，康有為應晚年摯友、恭親王溥
偉之邀，首次來到青島。見此山海風光，卓犖
不凡，遍遊天下的康有為頓生天開異境之感，
稱其「青山綠樹，碧海藍天，中國第一」，萌
生了長居之念。中國政府1922年12月收回青
島主權，他半年後即購置天遊園，打算定居於
此，著書興學，從世界思考中國，以文化融接
中西。
篆刻家吳昌碩製作了一枚印章，深得康有為

喜愛：「維新百日，出亡十六年，三周大地，
遊遍四洲，經三十一國，行六十萬里。」在遊
歷生涯中，康有為創造了諸多中國第一：第一
個在海外開辦股份公司，第一個購買外國島
嶼，第一個進入北極圈探險，第一個從事海外
流失文物調查。他廣泛考察世界政治、經濟、
社會，悉心搜羅各國文化藝術品，擬籌辦博物
院，傳承文明，開啟民智。倉皇海外流亡之

旅，成就了恢宏的學術視野，書寫了難得的跨
文化傳奇。
康有為之所以選擇青島作為風雨人生的最後

歸屬地，主要是因為這座與戊戌變法同時出現
的城市，經過德、日兩國長達25年殖民統治，
東西文化共融，已得風氣之先。並且，青島離
孔子故鄉曲阜和政治中心北平都不遠，不像香
港偏安一隅。在這裏，融合歐洲文明，弘揚儒
家文化，開張世界視野，條件得天獨厚。
然而，歷史車輪滾滾向前，革命浪潮風起雲

湧，康有為已不在時代的列車上。他不遺餘力
興辦孔教會，並試圖創辦大學重振教育救國理
想，但收穫甚微。1927年3月31日意外過世，
葬於青島，終結了他與這座城市整整30年的緣
分。一度風雲叱咤的康南海，將長伴北國青山
綠水。在天遊園書房裏，懸掛着康有為手書條
幅：「南生北來何事，蕩湘雲楚水，目極傷
心。」這是從南宋詞人姜夔《一萼紅．古城
陰》中「南去北來何事」一句化用而來，實在
是道盡了一生無奈。
輝煌與屈辱，終成歷史的記憶，殘留在山水

城垣之中。今天，青島已發展成為千萬人口的
大都市，經濟實力名列中國城市前茅。尤其經
過承辦2008年奧運會帆船賽、2018年上合組
織峰會，青島的城市建設和國際化程度遠遠走
在了其他北方城市前面。
漫步青島雕塑園，我被一座名為《海風》的

青銅塑像吸引。作品通過海風吹拂下的少女形
象，表現了人與自然的律動，以及從中煥發出
的青春生命力。秀髮被海風吹得有些凌亂，但
擋不住投向遠方的目光。整個造型婀娜靈動，
線條流暢，衣袂飄飄，勾勒出優美的人體形
態，並隱隱透出「Violin上奏出的梵音」。
青島，一座風雨蒼黃的年輕城市，履波踏
浪，生機勃勃，不正以這妙曼的身姿俏立於海
陸相逢處麼！

自《疎肝》（即《疏肝》）一文刊
登後，遠在加拿大的報史專家楊國雄
大兄，即函電一通，附有三期《疎
肝》影印全文，不勝雀躍，真益友智
友也。
大兄函曰：「最近在文匯（報）拜

讀小報大作，《疎肝》資料不全，故
今特影印創刊號全份以供参考，另傳
上1932.1.2（三日刊）及 1936.8.28
（再改為周刊），有這些可能更是得
心應手。」果然也，未知還有否？
嘻！請莫怪老弟之貪得無厭。
《疎肝》創刊號第四版有「疎肝新

聞」，圖文並茂，在當年來說，受眾
看後是否會「疏肝」，那就無從考
究，吾今讀之，卻有明日之花、毫無
感覺之嘆。因艷照非艷，文非艷文
也。有之，則暴露歡場新聞，頗矚
目。話說有歌女名玉京，「韻雅腔柔
劇耐聽，宛轉菖蒲無此艷」，有一
「老坑」喜之，耗盡十年所蓄血汗
後，卒為所棄；又有一「少坑」亦耗
多金，未嘗得一飽；有二世祖擲數千
金，捧之入室，生下一子後，嫌二世
祖供奉不若以前之豐盛，思重披歌
衫，收入更多，於是下堂求去，再做
馮婦。如此新聞，讀了怎能「疏
肝」？

至於圖片，則與內文無涉，如「抱
病滬上之周月卿」、「浪漫女明
星」、「女侍麗容與亞瑛合影」、
「艷名大噪之女侍三妹」，全無文可
閱，既不知何許人，也不知往何處可
尋。若如抱病之婦，誰敢見之？
1936年8月28轉周刊後，封面有
「新生活運動實行後之荔灣遊侶」，
則是真確的小新聞。羊城之荔灣，
「風景秀麗，凡往遊者莫不流連忘
返，情侶雙雙，泛乎中流，通宵達
旦。運動起後，當局派出風紀特警，
在河面逡巡，半夜十二時，即要清潔
河面，違者予以拘捕。此時，真鴛鴦
野鴛鴦莫不展翅飛遁。」
第三版有「本社舉行第一屆選舉電

影皇后大會」，刊出表格，俾讀者投
選，惟「僅限於南中國之各女明星其
中或有未列入備選內者隨時可通知加
入」，看那名單，赫有我所識者：譚
蘭卿、黃曼梨，此二姝當年乃花樣年
華，可惜無玉照可觀；我識二人於電
影，一已老胖，一已老瘦矣。這是
《疎肝》之噱頭？惟資料不全，未知
選後結果如何。
1932年1月2日第四版有一奇文：

〈聲響君之疎肝癖〉，意指人有癖，
如三國杜預因好讀《左傳》，故有
「左傳癖」之名。聲響君嗜遊花街柳
巷，「而疎肝小報所載消息，則又盡
屬石蔴荷茶之花事，且皆詳紀靡
遺」，聲響君遂視之為「終南捷徑，
以作花國之南針，每逢星二五日十二
打鐘前後，聲響君輒單人匹馬彳亍於
德輔道中及干諾道左近之小報攤前，
等候《疎肝》之出版」。此文當是自
我宣傳，亦可當趣事視之，故這位仁
兄遂有「疎肝癖」的稱號。
國雄大兄來函責我，指大學圖書館

不收小報，是為不確，誤導讀者「無
門求索」，此真罪過。他說港大孔安
道有吴灞陵舊藏，小報創刊號大致齊
備。國雄大兄乃孔安道前館長，當年
搜藏不遺餘力，在報業研究上，他真
是功不可沒。

香港人會叫不太禮貌的「睇」（看/望）做「超」——
由有「看/偷看」意思的「瞧/瞟」音轉過來。後來有人以
動詞作名詞，把「超」作「眼」或「眼鏡」，於是有人形
容有一雙「鴛鴦眼」（一眼大、一眼小）的人做「大細
超」。及後又有人把「超」理解成「看待」，於是說人
「大細超」便是說有人「偏心」或處事「不公」了。

形容差別很大，以下是一些適切的成語：
天淵之別；天差地別/天差地遠

相當於口語中的：
差天共地

其中「差」、「共」多讀作「撐」、「拱」。據筆者的考
究，此看似成語的四字詞乃演化自：

「天共地」有很大「差」別
在人生的旅途上，我們不難遇上有些人，其背景包括出

身、履歷或外形與你大致相同甚或不比你優勝，可他們卻
比你際遇好甚或有很大的差距。就在你大惑不解、大感懊
惱的時候，或許有人用上以下一個粵諺來安慰你：

同人唔同命，同遮唔同柄
意指任何背景都不是問題，因一切都是「講命水」，正是
命中注定，無謂再作比較了。不少人以為此押韻句的後半
部無甚意思，只是便於吟誦或記憶而已；此言差矣，筆者
析述如下：
「同」是「人」，同生於世上，理應受平等待遇，但兩個人的
「命」（命運）可很「不同」，真個是「同人唔同命」。「同」
是「遮」（傘），也是用來遮雨，理應沒什麼區別，但兩把遮的
「柄」可很「不同」；普通人用的是竹或木柄（現多用膠柄），
有錢人則用昂貴物料，如珍貴木材或貴金屬，真個是「同遮唔同
柄」。
如從某人或單位所獲得的支援力度太小，對解決某件事

情起不了多大作用，廣東人會說：
買薑唔辣、買醋唔酸；買鹽唔鹹、買糖唔甜

與「於事無補」、「杯水車薪」近義。
自1960年起舉行的「Paralympic Games」，是一項為

身心障礙者舉辦的國際型綜合體育賽事。內地、香港、新
加坡意譯為「殘疾人奧林匹克運動會」（殘奧），台灣則
音譯為「帕拉林匹克運動會」（帕運），當中的「para」
（同「parallel」中的「para」）源自希臘文，有「平行/
並行」的意思。無怪，「殘奧」與「奧運」安排於同步進
行。然而，此字的本義有無分彼此的含義。如是者，「正
常」與「殘疾」兩類運動員理應享有「平等」的待遇，惜
現實並非如此。比方說：在英國，「奧運」奪金選手可得
一萬至三萬鎊，但「殘奧」運動員僅得五百鎊。又比方
說：在香港，有「神奇小子」之稱的「殘奧」短跑選手蘇
樺偉與有「風之后」之稱的「奧運」風帆選手李麗珊分別
於「1996亞特蘭大殘奧、奧運」奪金；當年李獲發三百
萬獎金而蘇則只獲發三十萬。對「殘奧」運動員的待遇，
有關當局無疑是「大細超」；筆者只可慨嘆一句「同人唔
同命，同遮唔同柄」，且大家勿想當然：

「平行」相當於「平等」
按現時全職運動員的薪酬機制，香港選手須在國際大賽

有「超卓成績」的支撐下才有高達四萬的人工，否則只可
取低至三數千元，真個是「買薑唔辣、買醋唔酸」。須知
道，要有機會取得卓越的成績，不是一時三刻可做到；試
問每個月只拿一萬幾千，足以持續動輒十年八年的鍛煉過
程嗎？現實就是要放棄「追夢」了！

●黃仲鳴

疎肝癖

港體發展(1)﹕大細超．差天共地．同人唔
同命﹐同遮唔同柄．買薑唔辣﹑買醋唔酸

滿山明月

●江 鄰

●梁振輝香港資深出版人 ●魏以進
粵語講呢啲

詩語背後

青島﹕海陸相逢處（下）
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