

## 歷史與空間

# 和平鴿與九一一：向朱銘大師致敬

由「一心一意」做起

文傑一生熱愛藝術。2000年10月是我藝術發展旅程的一個重大轉捩點。在好友及著名藝評家張頌仁的引見下，我有幸認識了台灣著名雕塑家朱銘大師。當時他在香港替一個畫展開幕及演講。我送了剛出版的畫冊《傳情新紀元》給他，並請他賜教。大師閱後認為我作畫的主題太廣泛而欠組織，畫技亦太多樣化，往往令觀眾難以掌握作品的精髓。他建議我的每一個展覽和畫冊都應集中於一個主題，讓觀眾和藝評家能好好欣賞我的作品，並與之產生共鳴。再者，正如他的老師楊英風的教導，他認為我的藝術應專注於自己生活上最熟悉的題材上。大師並告訴我如何發展出舉世聞名的「太極」系列。大師年幼時身體孱弱，他的家人便建議他練習太極拳。由於他每天練習，因而啟發他太極拳的形體、動態及精神，融入他的老師提議將「太極」作為雕塑的主題。為了發展個人獨特的風格，他常用發泡膠（聚苯乙烯）作為銅塑的雛模，以凸顯在作品上的點、線、面，而他的木雕塑亦保持近似的風格。大師繼而問我最熟悉及熱愛什麼主題，我毫不思考地說是醫學與生物。於是朱銘大師提議我以「生命系列」作為我雕塑的主題。

我十分榮幸得到朱銘大師夫婦邀請，到他們位



●林文傑將「911」當日在台北創作的雕塑命名為「和平：獻給九一一的英雄」。作者供圖

於台北和台中清遠的家學習雕塑和發展新的藝術意念。在其後兩年，我多次在他們家中逗留，並且運用朱大師所用的工具和材料，而他更多次驅車帶我到離開台北一小時車程的朱銘美術館（www.juming.org.tw）。那是一個龐大而進取的項目，該館佔地數百畝，現在已成為台灣和外地藝術愛好者的地標，每年更吸引數以萬計的遊客前來參觀。最令人驚歎的是，這個美術館的建造和營運經費，幾乎全部來自出售朱銘大師作品的收入，而政府或公眾的資助只屬小數。這龐大工程的完成，再一次展示大師個人的意志和勇氣，實在能產生無可估計的力量。朱銘美術館是大師最大和最優秀作品的藏館。那裏不但充滿他的藝術品的美和感動，還洋溢着藝術與大自然的和諧並存，以及藝術與自然互相輝映的美感。

## 真、善、美

2001年8月，當朱銘大師夫婦在位於清遠的避暑別墅小住時，我很慶幸能與他們共度了難忘的兩星期。我在他們偌大的畫室觀察他創作，有時甚至在清晨4時與他們一起，驅車至山上看日出。朱大師認為，優秀的藝術品必須是真、善和美的表現。他更提出，既然我投放了30年於視覺研究，這題材必定是我最熟悉和熱愛的。因此他建議我以眼睛和視覺作一系列的繪畫。他即時鋪開一張四呎長的畫紙着我繪畫視網膜，除了一邊看着我繪畫外，更不時在我的畫上塗鴉及寫上英文字，以展示他的觀點。這可能是我最富實踐性的學習經驗。在往後的數天，我創作了五幅繪畫，大部分獲得大師和大眾的好評。

2001年9月7日，我再次到朱銘大師位於台北的家中學習雕塑。9月11日早上，在朱銘大師的指導下，我更創作了一個我到現在還很喜歡的雕塑。當天晚上，我飛返香港。回家後即慣性地扭開電視，調校到有線電視新聞網（CNN），看看有什麼大事發生。我竟然從電視直播中，親眼目睹在紐約世貿大廈舉世震撼的「911」事件。因此我把當天在台北創作的雕



●林文傑於朱銘（左）家中學雕塑。作者供圖

塑命名為「和平：獻給九一一的英雄」。這20年來，我以不同的材料雕塑不同大小的「和平鴿」，其中包括五行的「金、木、水（水晶或銀與白金）、火（青銅）和土（漢玉）。這些「和平鴿」在世界各地多處展覽，其中最難忘的是2017年春天，應「法國美術家協會」邀請於巴黎「大皇宮」展覽，此展結束後返回香港，沒想到，7月中又收到協會來電邀請我再將「和平鴿」寄回巴黎，參加12月7日在羅浮宮舉辦的年終國際大展，用我的合作夥伴周大福珠寶集團精心製作的黃金和白金「和平鴿」展覽。他們還於12月6日在巴黎我入住的le Meurice酒店內之達利餐廳為我舉辦我70歲的生日晚宴。翌日，我在參與展覽開幕時還意外獲法國美術家協會頒發一個雕塑榮譽獎。

2018年9月3日，周大福於其深圳總部建立了「林文傑藝術空間」。2019年威尼斯雙年展邀請我，以我的「和平鴿」及繪畫舉辦「和平與和諧」的展覽。最後，在「世界眼科組織」（WEO）成立20周年當天，文傑應邀捐贈予「香港會議展覽中心」一座1.8米高的不銹鋼「和平鴿」作永久陳列，象徵香港和世界和平，港人與世人和諧共處。

## 豆棚閒話

●青絲

## 才盡的恐懼

普魯斯特說過一句非常沮喪的話，認為自己可能今生都寫不出想寫的東西了。我不知道每一個從事文字寫作的人，是否都有過類似的念頭，但可以肯定，每一個從事文字寫作的人都考慮過才思枯竭的問題。曹禺晚年就公開談論過寫不出作品的內心痛苦，余華也表示這輩子就算往死裏寫，也寫不出像《活着》這麼受歡迎的書了……

文字創造力是造化賦予寫作者的一項卓越天資，但寫作者具有這一稟賦之後，便再也無法接受自己有一天會失去這種能力，江郎才盡的擔憂，會像夢魘一樣，時刻縈繞在每一個寫作者的心頭。而且，如同江淹在夢裏被郭璞索回五色筆，從此詩作再無佳句的例子，也確實比比皆是。

曾為英國文學偶像、引領先鋒主義的王爾德，晚年落魄到熟人一看見他就躲，喝酒都要賒賬的地步。他於困厄中寫信告訴朋友，做夢死後去到天堂，天使抱著一大摞書攔在門口問他，王爾德先生，你還有這麼多書沒寫，怎麼就來了？其實他不是不想寫，而是這時候，他除了偶爾還能說一兩句俏皮話博人一粲，再也寫不出任何有分量的作品了。

寫作者的才華窮盡，除了到了一定的年紀，創作巔峰已過，也因為人的成熟世故、老練穩重，與想像力是無法共存的天敵。人對於世界的感知，是各自的大腦對於外界環境的間接還原，青春期和成年早期，思維多標新立

異，性情更為怪誕衝動，有助於發掘創造力的潛能。很多人年輕時寫作，想到什麼寫什麼，不拘章法，亦無所畏懼，敢於把各種古怪的想法和創意與現實結合到一起，激情與自我就是創意之源。

但是寫到了一定的階段，作者對社會、歷史、哲學等方面的知識有了更多的掌握，思考加深，就會逐漸發現之前作品的幼稚和不足，對於自我創作有了更高的要求，不敢再在離經叛道的界線上遊走，也不再依賴過去對世界的直覺性認識。如以「納什均衡」獲得諾貝爾經濟學獎的約翰納什，一生為精神病症所困，他自述回歸到理智「不完全是件愉快的事」，因為「思考的理性將限制強加於人，制約了人們對自己和宇宙之間的可能性」。

很多寫作者就是陷入到這樣的怪圈中，從做視一切到磨平稜角，文字由直抒胸臆到玩弄各種技巧，寫作的野心大了，誠意卻少了，逐漸失去了最初的激情與靈氣，作品由此不再動人。我看過不止一個作家回憶早年的創作歷程，坦承自己都不知道過去是怎麼寫出那些作品的，放到現在就再也寫不出來了——人的困擾往往不是來自事物本身，而是出自人對事物的看法的改變。

才思與靈感有時就像一種隨機的獎勵，遽然而來，又翩然而去，但越是難以捉摸，給寫作者帶來的情緒反應也越強烈，不論是欣喜還是挫折。

## 詩情畫意

趙素仲作品

菩提路上

弘一大師的足跡



六十四  
花開花落惜光陰

此作品同樣是在浙江第一師範學校所作的教材歌曲。詞中感嘆歲月的流逝，青春一去不復，李叔同苦心地提醒同學珍惜光陰，勤奮努力。李叔同對自己要求很高，對同學的要求也高。我自己的感受是，世上的人對自己要求最高、守規矩最嚴的有兩種人，其一是出家修行人，其二是軍人。李叔同有出家人的本質和律己的嚴格要求，俗世人未必能明白他的內心追求。

傷老感惟奈看奈看長  
青冉歲春明今明今逝  
春冉月與朝朝朝朝  
其以之秋落花落樹  
長將不其紅開葉色  
逝至居代漂灼飄青  
。 。 序泊灼零青  
。 。 。 。  
，

李叔同詩句  
素仲配畫  
丁酉秋

## 浮城誌

天剛剛泛起了魚肚白，一輪紅日正緩緩地從遙遠的地平線上蹭了出來。霞光所到之處都是金燦燦的，它輕輕地灑落在眼前，灑落在海面。這是久違了的海上日出。

記得我第一次與大海的邂逅還是在我五歲的時候。那天其實並不是為了看海，而是父母帶着我到省外的一家醫院給我看病。我們踏上客輪，陽光很好，天空是單純的藍，澄澈，透明，像是一個正在做着夢。遼闊無垠的海面，海浪一波接着一波，歡湧着大海的磅礴。

海水的顏色則更為深邃，並不是我們在課本上所了解的那樣，一派深藍。海水其實和其他水一樣，都是無色透明的。只是受到光照與環境的影響才有不同的色澤。近處，是淺淺的沙灘，海水是一種微微的黃；遠一點的，則被藻類、海帶以及不知名的浮游植物所繁繞，海水則呈現出一種碧綠來；再遠再闊大一點，海面才漸漸地變為了一種藍。

那樣的一個畫面，竟在我的心裏留下了

## 生活點滴

## 相約在海邊

●管淑平

一種微妙的憧憬來。

小學那會兒，曾被古詩文裏所描繪的海所深深吸引，為了能再次一覽大海的容顏，我總是在母親面前洩氣。而母親實在感到沒轍，就拿著那些的書本與成績來誘惑我。比如「背完了這首詩，咱們就去海邊。」比如「把這道題做對了我們就出發。」儘管那時候，母親並沒有真的帶我去海邊，但是想要真正感知海的氣息的希冀卻悄悄地種在了心裏。

終於，在唸大學的日子裏，我又一次和兒時期待着的大海相遇了，我有幸再次欣賞它的風情萬種。我是在夜晚到達海邊的，因並無其他事情，於是索性在海濱旅館暫住幾天。海濱的夜景也實迷人，星空是爛漫的，海面是爛漫的。你可以聆聽到風吹海浪的聲音，一次又一次地，在你的耳畔，醞釀成一首首海的交響曲。而那天晚上的我，竟做了一個小小的夢，夢到了從海裏款款而來的一位姑娘向我微笑，人身、魚尾，楚楚動人。那……應該就是傳說中的人魚公主吧！

第二天，我早早地便醒了，對於那個夢意猶未盡。於是，着一身星光與彩霞，踏着柔軟的細沙，走在海灘邊，想去尋覓着一段唯美的邂逅來。海風瀟瀟灑灑地親吻着我的衣衫、我的額頭、我的肌膚。

大海的黎明似乎有着一種與生俱來的魅力與美麗。天空泛着一點點的魚肚白，一輪紅日正徐徐地從遙遠的地平線上升起來。霞光無垠，所到之處全是一派金黃。幾隻海鷗在高空自由自在地飛翔，時而展翅高飛，時而低低滑翔，時而拍打着翅膀划過海面，時而發出幾聲歡快而清脆的叫聲。這是最自然的大海的鬧鐘鈴音。海浪，拖着一道道巨大的水紋，湧湧地拍打在礁石。礁石，淡定地佇立着，穩穩地抵擋着海浪。它們之間的配合定然是最為默契的。

當天色漸漸清晰，那些海水則蕩漾着粼粼的波光。儘管，我並沒有如期待着的那樣見到那海裏的公主，但海灘上還是留下了一串串深深淺淺的腳印，那是我對大海的問候與留戀。

●徐永清

## 月餅飄香的故事

就我們家來說，一直喜食甜品。比如八寶飯、蜜三刀、桂花糕、湯圓、麻團、酒釀，對待月餅，更是情有獨鍾。每到中秋，我們全家，人均至少要食用20個之多。有一年，我的妻子一次性就購買了60個月餅。全家可謂大飽口福，痛快淋漓。對月餅的酷喜，就連我那年近期頤的母親也是欲罷不能。牙口不好也沒關係，就把月餅掰成小塊，慢慢咀嚼，這樣還能品出別樣的滋味。其實，生活中對待任何食品，任憑油膩、重糖，關鍵要做到：一要控制總量，細水長流；二是適度運動，收支平衡。只要您恪守這兩條法則，保您食後無憂。

蘇式月餅雖是好吃，也有被冷落的、不堪回首的一段往事。記得改革開放伊始，廣東的經濟在全國居於領跑地位，粵語、粵語歌曲風靡一時，廣式月餅也幾乎在一夜間一統江山。廣式月餅雖是靚麗好吃，可是嚼在嘴裏沒有咀嚼的快感，口舌沒有把玩的樂趣，品評的幸福感也過於短暫。沒有幾年，人們開始懷舊了，於是蘇式月餅順風借勢，重整旗鼓，強勢光復。美不美，家鄉的水；香不香，故鄉的月餅。面對回歸的美味，人們是百感交集，感慨萬千。慰藉鄉愁之際，更是堅定了人們「誰不說我家鄉好」的信念。

說到吃月餅，我們家還做過月餅。早年間，我的女兒還在上幼稚園。大概為了應時應節，臨近中秋，幼稚園的老師教了首

新兒歌，歌名叫做《八月十五月兒圓》。歌中唱到：「八月十五月兒明呀，爺爺為我打月餅呀，月餅圓圓甜又香啊，一片月餅一片情……」孩子對新歌有熱情，那些日子整天在唱。女兒為何總在唱這首歌，是想讓我們做月餅？且不管孩子有無此意，全家商量，一致決定自己動手做回月餅。

為了確保萬無一失，我事先查閱了相關資料，並找到在食品店工作的朋友，詳細詢問了重要事宜。中秋這天，萬事俱備，吃完早飯，一家三口全部上陣。製作月餅需要兩種餅皮，一是油酥，一是水麵。油麵起酥，水麵隔層。月餅的餡料則可簡可繁，但核桃仁、瓜子仁、葡萄乾、紅綠絲、芝麻必不可少。把這些餡料，用糖、油、水、熟麵粉拌勻即可，實在是沒有什麼深文大義。再者，月餅的製作跟做包子一樣，用麵皮把餡料裹住，封口，搓圓，壓扁便可。最後在月餅的表層塗點蛋液，撒些黑芝麻，餘下的工作就交給烤箱了。

期待之際，月餅「出爐」了，頓時一股濃烈的香氣，滿屋飄散。自家做的月餅不僅新鮮，還奇香、奇甜、奇酥，其品質一點也不亞於食品廠的同類產品。這不僅是真材實料，關鍵享用的是自己的勞動果實。那天我的女兒熱情高漲，歌聲不斷。我們就是在她的歌聲激勵下，僅用了一個上午就做出20多個月餅，於此，我的女兒可算是功不可沒。

## 詩詞偶拾

●鄧榮河

## 中秋結

皎潔的月光  
融化不了李白的冷霜  
今又中秋，默默思鄉  
是誰，在空曠的海邊  
靜待明月升  
是誰，秋夜無眠  
獨自推開曉軒窗  
寂寞秋蟲漫捲簾  
世間世事總無常

醉在杯中的嫵媚  
游弋着東坡的詩行  
悲歡離合，氤氳憂傷  
是誰，在千里之外  
閨端城尋吳剛

是誰，剛剛拿起月餅  
未張嘴淚兩行  
雲中月，水中花  
多少流年成過往

中秋節，中秋結  
桂花開時泛天香  
看今朝——  
暢通無阻的網絡  
輪輪着千家萬戶的祝福  
四通八達的高速  
達遞着異彩紛呈的吉祥  
歡歌笑語盡放喉  
世間離歌可軟唱  
天上人間  
共秋光